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VI PRÉFACE. 


sommes de son milieu intellectuel et social. Mais, à heure 
actuelle, il paraît possible d'exposer avec une plus grande 
précision quelques-uns des points fondamentaux de son 
œuvre, tels que la suite des dialogues, la théorie des 
idées, la notion de l’âme et celle de Dieu: et, ces cimes 
une fois éclairées, la lumière se fait plus abondante et 
tend à se propager sur tout le reste. 


Nous n’écrivons pas un chapitre à part sur la vie de 
Platon!, ni même sur l’authenticité des dialogues ?. On 
possède sur ces deux points un certain nombre de don- 
nées assez précises; ct nous fournirons, à mesure que. 
l'occasion s’en présentera, les discussions qui sembleront 
nécessaires. 

Bien qu'éclairée du dehors par les principales études 
qu’on a faites sur Platon, notre méthode ne laisse pas 
d’être interne. C’est de la lecture intégrale et patiemment 
comparée des textes eux-mêmes que se dégage notre 
interprétation. Nécessaire pour toute espèce d'auteur, ce 
procédé s’impose à un titre spécial, quand il s’agit du 
fondateur de la vieille Académie. L’unique moyen de le 
suivre à travers les arabesques infinies que décrit sa 
pensée, c’est de commencer par se rendre compte de son 


1. V. STEINHART (KARL), Plalon’s Leben, Leipzig, 1873; Cu. Huir, La vie 
el l'œuvre de Platon, 1, 1-340, Paris, 1893; En. ZELLER, Die Phil. der Grie- 
chen, 2° Theu, ersle Abtheil., 389-436, Lepzig, 1889; Turon. GOMPERZ, 
Griechische Denker, Y' Band, 203-223, Leipzig, 1908. 

2. V. En. ZELLER, Loc. cit., 436-487; W. LurosLawski, The origin and 
growth of Plato's logic, London, 1897 ; Gouperz, Loc. cit., 224-233 et pas- 
sim; Hans RarDEr, Platos philos. Entwickelung, Leipzig, 1905. 
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sens philosophique, de ses idées directrices et de sa ma- 
nière. Or l’on n’y peut réussir que par un commerce in- 
time et prolongé avec l’ensemble de ses œuvres; toute 
autre initiation ne produit que des réfractions de réfrac- 
tions, c’est-à-dire des fantômes. 
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Dans quel ordre chronologique Platon a-t-il écrit ses 
dialogues? Cette question n'a pas l'importance capitale 
qu'y mettent certains auteurs. De quelque manière qu’on 
la résolve, le système platonicien ne se brise pas, comme 
on l’a dit‘, en deux parties opposées; 1l continue à former 
un tout organique. J'essaierai du moins de le faire voir 
au cours de cette étude. | 

Il est cependant très utile de savoir, dans la mesure 
du possible, ce qu'il faut penser de ce problème préa- 
lable. Car c’est à cette condition seulement que l’on peut 
déterminer les phases par lesquelles a passé le génie 
de Platon durant sa longue carrière ?; et cette évolution 
est de nature à donner de sa doctrine elle-même une idée 
beaucoup plus précise. | 

1. W. LurosLawsxi, The origin and growth of Plato's logic, p. 363 et sqq., 
Longmans, London, 1897. 

2. Quant à la publication même des œuvres de Platon, c'est un problème 
que nous ne traiterons pas ; il n'est qu'accessoire et l’on n’a pas assez de docu- 
ments pour l'éclaircir. Voir cependant les remarques intéressantes qu'a faites 
M. Ch. Huit sur ce point (La vie et l'œuvre de Platon, I, pp. 354-404) ; 
mais l’auteur de cet ouvrage nous semble restreindre plus que de mesure la 
part de la publicité chez les Anciens en général, et aussi dans les œuvres de 


Platon. 
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J'aborderai donc ce sujet lourd de détails et sur le- 
quel on a tant écrit, mais sans avoir la prétention de le 
traiter entièrement. Laissant de côté les dialogues que 
l’on est convenu d'appeler socratiques, je ferai porter mon 
enquête sur ceux où Platon découvre et raconte sa pensée 
à lui; car c’est là surtout ce qui importe à mon dessein. 

La question n’est pas facile; les documents formels 
sont rares. Il semble cependant que l'on puisse arriver 
à plus de précision et de certitude que par le passé, 
vu les travaux récents, ceux de Lewis Campbell! et de 
W. Lutoslawski? surtout. 

Il y a, dans les dialogues platoniciens, trois ou quatre 
allusions à certains événements historiques qui permet- 
tent d'établir quelques points de repère; plusieurs dialo- 
gues se supposent les uns les autres en vertu des avertis- 
semenis ou des insinuations de l’auteur; parfois Platon se 
cite lui-même d'une manière plus ou moins explicite. 

À ces indices s'ajoutent des notes plus internes. Cer- 
tains dialogues laissent à l'état indécis des questions que 
d’autres viennent résoudre : ce qui permet de présumer 
que les premiers sont antérieurs aux seconds. En maint 
endroit, Platon montre plus d’ampleur et de profondeur, 
ou se sert de principes nouveaux, bien que ces principes 
trouvent ailleurs l’occasion toute naturelle de se manifes-' 
ter : ce qui suppose un degré supérieur de maturité in- 
tellectuelle et par là mème un âge plus avancé. On observe 
aussi que le rôle de Socrate tend à perdre de son impor- 
tance; que Platon affecte de plus en plus les formes poé- 


1. The Theæletus, with a revised text and english notes, Oxford, 1861, à 
nouveau 1883; The Sophistes and Politicus of Plato, with a revised text 
and english notes, Oxford, 1867, à nouveau 1883; On the position of the 
Sophistes, Politicus and Philebus (Transactions of the Oxford philosophical 
Society, 1888-1889, pp. 25-42, June 14); Ed. of the Republik by Jowertr and 
CawPBELL, 3 vols, Oxford, 1894. 

2. V. loc. cit. 


D 


LES DIALOGUES. 3 


tiques ; qu'il grandit avec les années en austérité morale; 
qu'il le prend sur un ton de mattrise et de certitude crois- 
sant, surtout lorsqu'il s'agit de ses thèses favorites, c'est- 
à-dire de la priorité de l’âme, de la croyance en une pro- 
vidence divine, de l'identité du bonheur et de la justice, 
et même, quoi qu'on ait dit, de la théorie des idées. 

On peut également recourir avec avantage aux mar- 
ques stylométriques, pourvu toutefois que l’on sache les 
choisir, au lieu de les entasser. Il faut écarter celles qui 
sont trop rares pour fonder une probabilité quelconque, 
et celles aussi qui sont trop intimement liées au sujet ou à 
la forme de tel ou tel dialogue!. L’art est de les prendre 
nombreuses et le plus indépendantes possible soit de la 
pensée qu'elles servent à traduire, soit du mode d’exposi- 
tion que suit l’auteur. On arrive, en tenant compte de 
ces conditions, à dresser entre le Ménon et les Lois une 
échelle de particularités stylistiques qui est très significa- 
tive}. 

Les hiatus, par exemple, vont en diminuant d’un extrème 
à l’autre *. Platon fait aussi des phrases de plus en plus lon- 
gues, et par là mème les anacoluthes tendent à s’accroitre. 

Les 65729 l’emportent d’abord sur les x262xep : il y en 
a 21/1 dans le Ménon, 77/2 dans le Cratyle, 53/1 dans le 
Banquet, 80/0 dans le Phédon, 20/0 dansle premier livre de 
la République, 9[0 dans le second, 17/0 dans le cinquième, 
28/0 dans le sixième, 1#/2 dans le neuvième, 24/2 dans 
le dixième, 2%/* dans le Phèdre, 47/2 dans le Théétète. 


1. Voir sur ce point les remarques de M. G. Lyon, dans son article intitulé 
Platon et la Stylométrie (Revue de synthèse historique, février 1902, 
p. 14 et sqq.). 

2. Il va sans dire qu'ici nous ne prenons la stylistique que dans son rap- 
port à la question de l’ordre chronologique des dialogues Platoniciens. Elle 
devient plus complexe, quand on l'applique en même temps au problème de 
leur authenticité. 

3. V. P. Buass, Die allische Beredsamkeil, IT, 140, 468, Leipzig, 1892. 
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Puis, les xxôärep montent à leur tour et finissent par occu- 
per presque toute la place : on en trouve 14/9 dans le So- 
pluste, 3k/19 dans le Politique, 26/10 dans le Philèbe, 
26/11 dans les 100 premières pages des Lots, 33/3 dans 
les 100 secondes pages, 27/1 dans les 100 troisièmes pa- . 
ges, k1/6 dans les 100 quatrièmes pages, 14/3 dans les 
92 dernières pages, 18/10 dans le Timée, 5/2 dans le 
Critias. 

Si l’on relit d’après le même ordre les dialogues que 
je viens de citer, on voit que, pendant un certain temps, 
Platon affecte de plus en plus les w$ Ar0ûç; puis, vient 
assez brusquement le règne des +5 ëvu, qui faiblissent 
à leur tour en face des àArôü&ç, lesquels sont eux-mêmes 
supplantés par les évrus. Les re et te... re vont se multi- 
pliant d’un bout à l’autre et d'une manière sensible. Il est 
vrai que leur progression n'est pas très régulière ; comme 
ils conviennent particulièrement au mythe et à la narra- 
tion ?, le nombre s'en accentue tout d’un coup dans certains 
dialogues. Le dixième livre de la République, par exem- 
ple, n'en a que 6, le Théétète 16, tandis que l'on en 
compte 32 dans le Phèdre. Mais il reste clair que, si Pla- 
ton préfère de plus en plus ce genre de conjonctions addi- 
tives, c'est aussi parce qu'il fait partie de la langue des 
poètes, d'Homère surtout : ce philosophe chante de mieux 
en mieux, comme un cygne, au fur et à mesure qu'il 
approche de la fin de sa glorieuse carrière. 

Platon dit d'abord : &An0% Aéyers, bp0üs ou xaAüs; par 
la suite, il substitue le superlatif à l'absolu. Il n’y a que des 
&kn0% dans le Ménon et qu'un #\r6éctara dans le Cratyle. Au 
dixième livre des Lots, les &kn0éorata, ainsi que les bp0étata, 
les xAkota et affirmations similaires reviennent à tout 


1. Petite édit. STALLBAUM. 
2. V. l'Iltade. : 
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bout de champ. Mais ce sont là des marques qu'il con- 
vient d'utiliser d’une manière relative; elles valent sur- 
tout, lorsqu'il s’agit de comparer les dialogues où l'au- 
teur formule et défend ses thèses fondamentales. 

xara avec l’accusatif l'emporte sur toutes les autres pré- 
positions, à l'exception d’tv, dans le Cratyle, le Politique, 
les Lois, le Critias; et sur iv dans le Sophiste et le Ti- 
mée. 1] forme le 12-15 % du total des prépositions que 
renferment ces dialogues, tandis qu'il est beaucoup plus 
rare dans les autres écrits : dans le Théétète, par exemple, 
il arrive à 9 % !. A partir du Banquet, les xepi avec 
l'accusatif deviennent plus fréquents que les xepi avec le 
génitif : leur rapport est de 40/39 dans ce dernier dia- 
logue, de 76/71 dans le Sophiste, de 92/53 dans le Poli- 
tique, de 116/88 dans le Timée, de 29/21 dans le Critias, 
de 182/147 dans les Lois (III, V, VI, VIII). Pour les autres 
dialogues, au contraire, ce sont les xepi accompagnés du 
génitif qui dominent; et leur proportion s'élève jusqu'à 
1552/804 dans les dialogues non spécifiés par Lina ?. 

On possède donc un ensemble de procédés à l’aide des- 
quels on peut essayer d'établir la chronologie des dialo- 
gues Platoniciens. Il est vrai que, à l'exception des quel- 
ques allusions historiques dont j'ai parlé, ces procédés 
divers ne laissent pas d’être d’un emploi délicat, qu'ils 
sont loin d'aboutir toujours à la certitude et qu'ils révèlent 
plutôt des antériorités que des dates précises ; ils n’en 
constituent pas moins un progrès véritable. 


Le Ménon est encore plein du souvenir de Socrate. On 


1. V. LurosLawsui, loc. cit., p. 130 : LinA, De præposilionum usu plalo- 
Aico, Marbourg, 1889. 

2. V. Luroscawsui, loc. cit., ibid. — On peut voir, à la fin de ce volume, 
le tableau d’un certain nombre de particularités stylistiques que j'ai consti- 
tué moi-même, afin de mettre en lumière la façon dont je comprends leur 
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peut même dire qu'il est surtout une défense de son œu- 
vre, une sorte de nouvelle Apologie : l'impression qui 
s'en dégage, c’est que l'intention dominante de Platon 
consiste à présenter son maltre comme le seul citoyen 
qui ait rendu la vertu enseignable, le seul par là même 
qui ait découvert son vrai principe d'efficacité pratique !. 
De plus, ce dialogue s’en tient encore au concept socra- 
tique de la vertu : l'irréductibilité de l'élément passionnel 
de notre nature à la raison ne s’y révèle pas; la sagesse 
n'y est pas autre chose que du savoir. Il se sitae donc 
assez avant dans la série des ouvrages de Platon. Mais il 
serait exagéré de croire, avec God. Stallbaum, que sa 
composition soit antérieure à la mort de Socrate ?; 1l pré- 
sente des indices de maturité qui ne permettent pas de 
le faire remonter si haut. On n’y trouve plus de vaines 
subtilités; l'argumentation en est ferme, souple et péné- 
trante. La méthode, telle qu’elle y est exposée, dépasse 
le point de vue moral pour s'étendre à des phénomènes 
d'ordre physique, comme la figure et la couleur à : elle 
tend à devenir universelle, c’est-à-dire purement scienti- 
fique. De plus, l’on y constate déjà l'indication du procédé 
ex hypothesi, auquel Platon reviendra plus tard à di- 
verses reprises. Il y a là un sens de la réalité, une me- 
sure dans l'affirmation, une vigueur de pensée et une 
ampleur de vues que l’on chercherait en vain dans les 
premiers dialogues du disciple de Socrate. 

Le Ménon est postérieur au Protagoras. Dans l'un et 
l'autre dialogues, c'est la même question qui se pose et 
de la mème manière : il s’agit de savoir si la vertu est en- 
seignable: et, pour le savoir, il faut chercher d’abord ce 


1. PLAT., Men., 100". 

2. Platonis oper. omn., vol. VI, sect. 1, p. 20. 
3. PLAT., Men., 740-77°. 

4. Id., ibid., 86°. 
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qu'elle est {. Or, dans le premier de ces deux écrits, l’au- 
teur ne fait que préparer sa réponse, en déblayant le ter- 
rain des scories sophistiques qui le recouvrent; c’est dans 
le second seulement qu'il la donne : ce qui démontre assez 
bien que ce dernier dialogue n'a paru qu'après l’autre, 
vu que Platon a l’habitude d'établir ses doctrines par voie 
d’éliminations successives. On peut dire, il est vrai, que 
le Ménon lui-même conclut négativement ?. Mais il n’y a 
là qu’une apparence, qui tient à la manière énigmatique 
de Platon. Si l’on considère le but et l'agencement de ce 
dialogue, on voit que la solution du problème est fournie 
de la page 87° à la page 89°. 

Il est probable aussi que le Ménon a suivi le Gorgias. 
On sait l'étrange sévérité avec laquelle sont traités dans 
ce dernier dialogue les politiques les plus célèbres d’A- 
thènes : Périclès, Cimon, Miltiade et Thémistocle eux- 
mêmes y sont présentés comme n'étant pas « des hommes 
de bien », vu qu'ils n'ont travaillé qu’à « satisfaire leurs 
désirs et ceux des autres », au lieu de diriger leur cité 
vers la science et la pratique de la vertu 5. Le Ménon le 
prend sur un ton plus modéré. La vertu de Thémistocle, 
celle d’Aristide, de Périclès et de Thucydide, voire même 
celle d’Anytus sont mises hors de cause; il reste vrai seu- 
lement que ces personnages, si recommandables par ail- 
leurs, n'ont pas eu l’art d'enseigner la vertu #. Cette 
différence d'allure ne peut guère s’expliquer que par un 
accroissement de sérénité dans l’art de la composition et 
peut-être aussi par l’apaisement progressif des passions 
politiques. La doctrine du Ménon est aussi plus avancée 
que celle du Gorgias. C'est dans le premier de ces deux 

1. PLAT., Prolag., 361*;, — Men., 70*-71°. 

2. Id., Men., 100t<. 

3. 503°-517°. 


4. 93*-94°. 
5. V.sur ce point Gowrzrz, Griechische Denker, pp. 304-305, Leipzig, 1903. 
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dialogues qu'apparait d’abord la théorie de la rémini- 
svence, qui est comme l'aspect psychologique de celle des 
« idées » 1. L'auteur n’y fait aucune allusion dans le Gor- 
gias, bien qu'il y signale déjà les’ obstacles du corps à 
l'exercice de la pensée ? et la distinction du sensible et de 
l'intelligible qui se développera par la suite 3. 

La solution la plus naturelle, c’est que Le Ménon forme 
avec le Protagoras et le Gorgias une sorte de trilogie 
dont il est le dernier terme. 

On a essayé de préciser davantage la place de ce dia- 
logue, en s'appuyant sur la phrase qui concerne Isméniasi. 
Mais le renom de richesse dont jouissait ce personnage ne 
peut se fonder sur le peu d'argent qu'il reçut des Perses: 
il s'agit donc de savoir d'où venait sa fortune et quand il 
l'avait acquise. Or on ne possède là-dessus aucune donnée 


positive 5, 


Le Cratyle se rattache encore par sa teneur critique au 
Protagoras, au Gorgias et au Ménon. La lutte contre les 
sophistes y continue, on peut même dire qu’elle y domine 
et sous la forme de la plus fine et plus mordante ironie 5, 
]1 est néanmoins difficile de soutenir, avec Stallbaum ? et 
Socher 8, que ce dialogue a paru avant la mort de Socrate; 
car il est en progrès, par sa doctrine, sur le Ménon lui- 
méme. Platon y passe décidément du point de vue exclu- 


1. 81° et sqq. 

2. 528". , 

3. 524. 

4. 90° : "Qorsp 6 vèv vewati elinpws ta Tokuxparouc ypñuata lounviac 6 6n- 
Gatoc.… — V. LuTosLAwWsKit, loc. cif., p. 210. 

5. STALLBAUX, loc. cil., VI, sect. 11, p. 94, note; — V. Cousin, Trad. des 
ouvr. de Plat.,t. VI, p. 400, Paris, 1822. 

6. Nous nous rangeons sur ce point à l'opinion de Stallbaum. Voir nos 
raisons : Cral., 396%, 400", 425°, 428*-b, 

7. Loc. cit., vol. V, sect. n, pp. 24-26. 

8. Ueber Platons Schriflen, p. 167, München, 1820. 
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sivement moral au point de vue scientifique : il y conçoit 
un ordre universel des choses qui est l’objet de la dia- 
lectique !. Le mot cdsia y prend pour la première fois le 
sens plus précis d'essence ?; l'immutabilité de cette es- 
sence s’y trouve affirmée comme la condition de l'être et 
celle aussi de la connaissance # : ce qui constitue l’un des 
aspects ontologiques de la théorie des idées. Encore un 
pas sur la même route, et l’on arrive à leur subsistance. 

D'autre part, on ne peut croire, avec Ast et Peipers, 
que le Cratyle soit postérieur au Phédon et au Phèdre. Vu 
ses marques stylistiques, il se situe sans conteste avant 
ces deux dialogues #. De plus, vers la fin du Cratyle, la 
théorie des idées est donnée comme une hypothèse qu'il 
convient d'examinér plus à fond, d'établir et de dévelop- 
per : on y doit revenir dans la suite 5. Or le Phédon et 
le Phèdre sont précisément deux dialogues où cette 
tâche s’accomplit avec une ampleur et un éclat extraor- 
dinaires. 

Certains auteurs ont cru pouvoir déterminer la position 
du Cratyle avec un peu plus de précision, en se fondant 
sur un passage de ce dialogue où il s'agirait de la ferme- 
ture des portes d’Egine f. Il leur a paru que ce passage 
faisait allusion à la loi d’après laquelle il était interdit 
aux Athéniens de pénétrer dans cette ile; et ils ont conclu 
de là que le Cratyle n'a pu être composé avant 387, l’année 
du traité d’Antalcidas. Mais rien ne justifie une telle inter- 
prétation. Outre que la phrase que l’on met en avant est 


1. 4389 : pabeïv.… 8 &AAñwv ye, € an Evyyevñ éoti, xal adra 1 abrüv. 

2. 385°, 386°, 388°, etc. 

3. 386" ; À Éyriv doxel oo aûta aûtwv niv Bebarétnta Tic obolas. Ici la ques- 
Uon est posée; la solution en est indiquée vers la fin du dialogue, 439“-440°. 

4. V. les règles précédemment données et le tableau de la fin du volume. 

5. 440° et sqq. 


L 


6. 433° : Aéysodar 8’ obv, à paxäpue, tduev, [va un Éphœuev, donep ol év Alyivn 


vÜxtTwp mepulovtec de dGoU, nai haeïs ni Tà rpayuata dCEwpev aûtÿ 1 à&Anôs:œ 
côte rauxç ÉAn)vbévar dhiaitepov teù Béovtos. 
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probablement altérée, il se peut qu'elle vise un simple 
règlement de police, ou même une coutume qu'au- 
raient eue les Éginiens d'accueillir avec un rire mali- 
cieux leurs concitoyens qui rentraient trop tard au 
logis !. 

Il n’y a, semble-t-il, que deux remarques à faire sur la 
date approximative du Cratyle. Premièrement, à la page 
k05*, Platon parle assez clairement de la doctrine des 
Pythagoriciens; il est donc probable qu'il avait eu déjà 
quelque occasion de les rencontrer. En second lieu, les 
Barbares, dans le Cratyle, sont traités à peu près avec 
les mêmes égards que les Athéniens ? : ce qui se maintient 
dans le Banquet, la République, le Phédon et les autres 
dialogues ultérieurs. 11 en va différemment du Protago- 
ras au sens duquel Athènes est « le Prytanée de la Sa- 
gesse » 3, et du Gorgias où cette ville nous apparait 
comme le sanctuaire de la liberté de la parole #. Ce chan- 
gement de conception ne peut guère s'expliquer que par 
les voyages que fit Platon après la mort de son maitre, 
d’abord à Mégare, puis à Cyrène et en Égypte, enfin à 
Tarente et à Syracuse ; ce qui reporterait La date du Cra- 
tyle aux environs de 390 à. 


On a, sur le Banquet, quelques données d’un caractère 
plus précis. Il est dit dans ce dialogue : « maintenant, à 
cause de notre perversité, nous avons été divisés par le 


1. V. STALLBAUX, loc. cit., p. 200. 

2. 383s-b, 385°, 390", 390°, 409°, 425°. 

3. 337%. 

4. 461°. 

5. On peut supposer, il est vrai, comme le fait Gomperz, que Platon a 
composé quelques dialogues au cours de ses excursions. Mais cette suppo- 
sition n'affaiblit pas notre remarque: il reste vrai, même dans ce cas, que 
Platon a dû mettre des années à modifier si profondément son patriotisme 
natif. 
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dieu, comme les Arcadiens par les Spartiates ! ». C'est en 
385 que les habitants de Mantinée subirent ce dur traite- 
ment ?; et la plupart des historiens sont d'accord pour 
dire que le Banquet ne parut pas très longtemps après 
cette date 5. Teichmüller a fait une autre remarque qui 
tend à confirmer cette conclusion. Isocrate observe dans 
son Busiris que personne, à l'exception de Polycrate, 
n'avait jamais affirmé qu'Alcibiade ait été le disciple de 
Socrate #. Le célèbre rhéteur n'aurait pu formuler une 
telle assertion après l'apparition du Banquet, où l'amitié 
de Socrate et d’Alcibiade est si fortement mise en lumière. 
C’est donc que ce dialogue fut publié postérieurement au 
Busiris. Or, d’après Blass5, Isocrate écrivit son Busiris 
quelques années après 391. 

On sait d’ailleurs que le Banquet est postérieur au Pro- 
tagoras. Ilest dit, dans ce dernier dialogue, que l’on ne doit 
admettre aucune joueuse de flûte auprès de la table des 
philosophes 5. Le précepte est appliqué pendant la nuit 
du Symposium : on y écarte la flûtiste d'Agathon ?. 

On peut établir également que le Banquet est posté- 
rieur au Cratyle. On a vu que ce dernier ouvrage se ter- 
mine par une sorte d’exhortation à reprendre le problème 
des idées, afin de mieux savoir quelle solution il convient 
d'y donner. Le Banguet est l’un des dialogues qui répond 


1. 193° : vuvi 8 Gux rhv &dixiav Oupxicbnpev bd Toù Oeoë, xafare 'Apxaôes 
Jrd Aaxdauoviur. 

2. Xenopu., Hellen., V. 2, 7 : da Bt tobrou xaüypéôn uév Tù <eïyoc, &tyx:aôr, 
de À pavtiverx terpapyÿ. — V., pour plus de détails, SrALLBAUM, loc. cil., vol. 
I, sect. 11, p. 140. | 

3. Wozr, Platons Gastmahl, Leipzig, 1782; — Urserwec, Untersuchun- 
gen ueber die Echtheit und Zeitfolge Platonischer Schriften, p. 219, Wien, 
1861; — TricHuÿrer, Die Reihenfolge der Platonischen Dialoge, p. 15, 
Leipzig, 1879. 

4. Isocrarz, Busiris, 143, 5, éd. Müller, Paris, 1877. 

5. Loc. cil., nu, 248. 

6. 347°. 

7. 176°. 
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‘à cet appel : toute sa partie doctrinale tend comme par 
degrés vers l'affirmation du « Beau » éternel, immuable 
et parfait, du « Beau » en soi et par soi (ob3é mou ôv èv 
Etépw tivl, ofov Ev Low À Ev yH À Ev obpavd À Ev à dAÂ, 
GAAG adrd af” abrd pe” aûroÿ povoedès &el ëv), du « Beau » 
dont procède par une sorte de participation la diversité 
des choses belles (14 8 \A« tévra xakù éxelvou metéyovtæ...)1, 
Or qu'est-ce que ce « beau » ? l’êv Evrws dont Platon par- 
lera plus tard, le monde des intelligibles ou des idées. 

. Si le Banguet vient après le Protagoras et le Cratyle, 
il vient par conséquent après le Gorgtas et le Ménon. I] 
ne serait pas mème étonnant que ces divers dialogues, 
si l'on en excepte le Protagoras, aient été composés 
dans un intervalle de temps assez court : peut-être se 
sont-ils échelonnés de l’année 390 à l’année 385. Car, 
bien que la pensée s’y développe de l’un à l’autre, ils 
n'en révèlent pas moins, sous des formes différentes, le 
même degré de virilité intellectuelle. 


Le Phédon est postérieur au Banquet. 1l en détaille 
la thèse principale, qui est celle des idées : elle ne s’y 
montre plus sous forme d’ébauche ; l’auteur attribue des 
idées à toutes choses ?, il en fournit une démonstration 
nouvelle et plus directe 3, il expose au long leurs divers 
caractèresä, il revient maintes fois sur les obstacles que 
le corps oppose à leur acquisition ÿ, il insiste avec force 
sur la peté£i 6. Nous sommes loin ici de l'affirmation 
brillante, mais sommaire qui termine le discours de 
Socrate. 


. 2109-2114, 

. 65d-e, 1000. 

. 72° et sqq. 

. Ibid. 

. 65.66*, 661, 79=e, 842, 99. 
. 100, 
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De plus, la théorie des idées nous est donnée, dans le 
Banquet, comme une sorte de découverte et qui n’a pas 
encore de consistance scientifique : Socrate l’apprend de 
la bouche de Diotime; c’est avec peine qu'il en suit le 
développement !; la Mantinéenne elle-même va jusqu’à le 
prier d'y mettre toute l'attention dont il est capable*?. 
Rien de pareil dans le Phédon. Les idées n'y apparais- 
sent pas comme quelque chose de nouveau; elles sont une 
matière mille fois rebattue, qui n'a plus rien que de fa- 
milier. Et c’est avec une étonnante vigueur d’affirma- 
tion que Platon s'exprime toutes Les fois qu’il y touche. 
On voit abonder alors des formules de ce genre : wç 
GA 0&S, To évrir, os aAn0ùs Tù Évrr, pauèv ÔÈ tobro elvat 
td aAn0ésé, toïro dE ar nai aréyvus xat (ous ebhôws Éyuw 
729’ tpaur@5. Tout le dialogue d’ailleurs prend un accent 
de conviction qui n'apparait que par places au cours des 
écrits antérieurs. | 

Le Phédon est aussi plus didactique que le Banquet. 
Platon y signale longuement le danger que l’on court en 
ne suivant pas une méthode rigoureuse dans la re- 
cherche de la vérité6; il y insiste sur les conclusions et 
s'y résume; 1l en réfère à ses propres ouvrages. Le 
Ménon est clairement visé à la page 72°-73*. Plus loin, 
vers la page 100°, l’auteur fait allusion à d’autres dia- 
logues, parmi lesquels il est difficile de ne pas recon- 
naïtre au moins le Cratyle et le Banquet. 

Ce n’est pas non plus un fait insignifiant que l’ac- 


. 207%, 209°-210°. 


O1 pù © NO mm 
DRE 
& 


7. OÙôèv xaivôv, &))’ Anep del ai dote xai èv t@ rapelnAulézt 26yp oùBEv 
Æézavpas Jéyov,… xat élu madiv ën’ éneïva Tà rolvbpuanea… 
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croissement de l'influence Pythagoricienne qui se mani- 
feste dans le Phédon. Non seulement Platon emprunte à 
l’école de Crotone et de Tarente le fond de sa thèse sur 
le suicide !; mais encore il y puise sa théorie de la pu- 
rification et celle de la métempsycose qui sont comme 
l’âme de son hymne à l’immortalité. De plus, il choisit 
deux disciples de Philolaüs, Simmias et Cébès, pour en 
faire les personnages principaux de son œuvre’. Toutefois, 
ne faudrait-il pas exagérer l'importance de cette re- 
marque : vu la thèse dominante du Phédon, qui est celle 
de la vie future, ce dialogue se prêtait mieux que le 
Banquet aux infiltrations pythagoriques. 


W. H. Thompson a fait un rapprochement historique 
qui est de nature à éclairer la date du Phèdre, 

Isocrate, dans son Panégyrique, expose comme il suit 
sa manière d'entendre la rhétorique : ‘Exeôn ot xéye 
Touabrnv Éyouor tv quoi &oû' ofévr” elvar mept Tüv aitüv 
RchÂayüG ÉEnyhoacdat, xai Ta LeyaAX Tarevax roifoat Kai Tolc 
puxpots uéyelos mepleïvar, xai Ta te Taax xaivos Ou ABeiv xx 
Rep! Toy vewoti Yeyevnpévuv apyalws eireiv, obxétt geuxréov 
rabr’ éoti, mepi Ov Étepor mpôtepov elpirasiv, G@XÀ' uervov 
Exelvwv eireiv repatéov 4. À la page 267° du Phèdre, Platon 
fait avec des expressions analogues la critique de cet art 
sophistiqué. Il est vrai qu'il y cite le nom de Gorgias, 
au lieu de celui d’Isocrate lui-même; mais on sait par 
ailleurs que le premier de ces rhéteurs avait été le maître 
du second. Le Phèdre serait donc postérieur au Pané- 
gyrique d'Isocrate; or ce discours parut en 3805. D'autre 


1. 61°-62°; — STALLBAUX, loc. cil., vol. I, sect. 11, p. 54. 

2. 61°. 

3. The Phædrus of Plato, with english notes and dissertations, pp. 113, 
178, London, 1868. 

4. Isocr., Panegyr., 25, 8, éd. Müller, Paris, 1877. 

5. V. LurTosLawsai, loc. cit., pp. 347-352. 
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part, l’on a des raisons sérieuses de croire que la com- 
position du Phèdre précéda la mort de Lysias qui eut 
lieu en 378. Car le discours de ce rhéteur, dont Socrate et 
son jeune ami vont faire la lecture sur les bords de l'I- 
lissus, doit être authentique. Autrement, Platon aurait 
fait la critique de son œuvre à lui : ce qui ne parait 
nullement vraisemblable 1. Ce discours était probable- 
ment l’un de ces exercices oratoires auxquels s'adon- 
nalent les logographes, à l'exemple de Polycrate, et qui 
venait de paraitre. Grâce à ces calculs ingénieux, la pu- 
blication du Phèdre se trouverait comprise entre deux 
limites assez rapprochées. Chose curieuse! Teichmüller, 
sans connaître d’ailleurs l'étude de W. H. Thompson, est 
arrivé aux mêmes résultats. Mais j'avoue, pour mon 
compte, que ni le critique anglais ni le critique alle- 
mand ne réussissent à produire la certitude; leur raison- 
nement ne donne qu’une probabilité. 

Il paraît bien d’un autre côté que le Phèdre est pos- 
térieur au Phédon. N’aurait-on, pour l’affirmer, que la 
différence de leurs notes stylistiques, cette raison suffirait. 
Le Phédon marque l'apogée des üoxep : il y en a 80 sur 
88 pages de la petite édition Tauchnitz; et l’on n'y trouve 
pas de xafarep. Il contient d’ailleurs 7 &s axrô&s, 1% 5ù 
ëvz, et ne donne que 3 1: ou +: ve; les aarôas et les 
Zvrus ne s'y montrent pas encore. Le Phèdre n’a que 24 
worep sur 70 pages de la même édition et fournit déjà 
k xabarep. On n'y rencontre plus que 5 &s &An0&s et 7 1ù 
ëvet. Par contre, il y a déjà dans ce dialogue 5 ivrus et 
32 -e ou ec... <e. Peut-être l’éclosion subite de cette der- 
nière particule est-elle favorisée par le sujet dont traite 
l'auteur et la forme mythique qu'il lui a donnée. Mais sa 


1. GowrEnz, loc. cit., p. 332. 
2. Literarische Fehden, vol. I, 71-79, Breslau, 1881-1884. 
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fréquence notable n’en est pas moins significative : d’au- 
tant qu'elle s’accuse même dans les passages où il ne 
s'agit que de pensées ordinaires, comme la critique de 
la rhétorique de Tisias et de Gorgias!. 

On peut fournir d’autres preuves à l'appui du même 
sentiment. Le mythe du Phèdre l'emporte, comme puis- 
sance de conception, sur celui du Phédon : il ne se borne 
plus à la terre; il enveloppe le ciel tout entier, y compris 
l’hyperciel. De plus, il s’y manifeste une plus grande aus- 
térité morale : dans le Phédon, les parricides peuvent ob- 
tenir leur pardon au bout d’un an de séjour dans l'Hadès? ; 
tandis que, d’après le Phèdre3, aussi bien que d’après la 
République!, leur épreuve est de mille ans. Un autre fait 
à mettre en lumière, c’est que le premier de ces trois 
dialogues, qui contient une enquête si pénétrante et si 
minutieuse des diverses preuves de la vie future, ne 
présente nulle trace du principe émis dans le Phèdre, 
d’après lequel l’âme est éternelle vu qu'elle se meut 
d'elle-même. Vers la fin du Phédon, l'auteur frôle en 
quelque sorte cette idée importante à propos de la fixité 
de l'essence des âmes; il ne la formule pas, il n’y fait 
même aucune allusion5. N'est-ce pas un indice sé- 
rieux que, à ce moment, il ne F'avait pas encore décou- 
verte? 

On objecte, il est vrai, que, tandis que dans le Phédon 
les idées sont un sujet depuis longtemps connu, elles nous 
apparaissent dans le Phèdre comme une nouveauté. 
Toïurzéoy yap oùv rh ve aAn0ès eiretv, s’écrie Socrate, 
&Xkwg Te rat mepl tie aAn0elac éyovrz 6; puis, vient la des- 


267". 
114°. 
249e-b. 
X, 615*. 
. 99-106°. 
247c. 


pars 
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cription des idées. Mais ces paroles si vives ne sont proba- 
blement qu'une vaillante réplique aux objections qu'avait 
dû provoquer dans la société athénienne la puissante ori- 
ginalité du système Platonicien. | 

De ces quelques remarques découle une conséquence 
nouvelle relativement au Phédon. Si le raisonnement tiré 
de Thompson est fondé et que par ailleurs ce dialogue ait 
paru avant le Phèdre, la date de sa composition se précise : 
Platon a dù l'écrire entre 385 et 378. 


Quelle place convient-il d'assigner à la République? 
C’estune question complexe et qu'il faut diviser. 

Le premier livre de ce long et capital dialogue remonte 
encore à la jeunesse de Platon. La réfutation qu'il y fait de 
la notion Simonidique de la Justice ! est toute socratique* : 
c'est celle des Mémorables. 11 n’y a que des puérilités 
dans la critique de l’essai de définition qui suit et d'après 
lequel la justice consiste « à faire du bien à ses amis et du 
mal à ses ennemis ». Le rôle du juste, nous dit-on dans 
cet endroit, se borne à conserver les objets dont nous ne 
nous servons plus; car, lorsqu'il s’agit de s’en servir, ce 
n'est pas à lui qu'on s'adresse, c’est à ceux qui en ont ap- 
pris l'usage : par exemple, on va chez le médecin pour l’art 
de manier les instruments de médecine, chez le pilote 
pour la conduite des navires et chez le maitre d'armes 
pour l'escrime. Mais dire que le juste ne sert qu’à conserver 
ce qui ne sert plus, c'est avouer qu’il ne sert àrien. D'autre 
part, si le juste sait conserver, il sait par là même faire 
le contraire : il sait dérober ; c'est donc un fripon. Bien 
plus, comme il arrive que l’on prend pour injustes 
ceux qui ne le sont pas, il résulte que la justice consiste à 


1. 331°. 
2. 331°-382°. 
3. 332°-334°. 
PLATON. 2 
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faire du mal aux honnêtes gens !. Platon s'élève ensuite, 
et comme d’un coup d’aile, jusqu'à la conception d’une 
justice qui s’étend aux ennemis aussi bien qu'aux amis, 
aux barbares aussi bien qu'aux Grecs : il affirme l’univer- 
salité de cette vertu ?, comme il le fait d'ailleurs dans le 
Criton 5, Mais 1l ne tarde pas à retomber dans certaines 
arguties qui sont aussi vaines que subtiles. C’est le juste 
qui fait preuve d'intelligence, et l'injuste de sottise ; vu que 
l’un ne cherche à l'emporter que sur son contraire, tandis 
que l’autre dont le désir n'a pas la pensée pour règle, 
veut l'emporter en même temps et sur son contraire et sur 
son semblable #. 

L'impression quise dégage de cette singulière éristique, 
c'est que l'on ne se tromperait pas de beaucoup en plaçant 
le premier livre de la République à côté de l'Hippias ma- 
jeur, tout au plus à côté du Protagoras qu'il semble d'’ail- 
leurs rappeler par sa conclusion : on y dit de part et 
d'autre que le moyen de résoudre la question posée, c'est 
de chercher d’abord en quoi consiste la vertu 5. | 

Ce résultat se confirme à la lumière de la stylométrie. 
Il n'y a dans le premier livre de la République que des 
dorep, et qu'un rà ëévr sur 6 5 &rôüc; on n’y trouve 
encore ni &Arô&c ni £vrwg NI 7e OU ts... te. 

Le second livre présente un caractère très différent. La 
morale de la force y est défendue par Glaucon, puis par 
Adimante, avec une puissance de pénétration et une am- 
pleur toutes nouvelles. C’est là que se trouvent le portrait 
du méchant et celui du juste, qui sont demeurés si célèbres. 
Platon ne songe plus d'ailleurs, en face de cette attaque 
de fond, à se rabattre sur les subtilités du premier livre; 

1. 3349-3354, 

2. 335. 

8. 49* et sqq. 


4. 349°-350€. 
5. Protag., 361*; — Rep., 1,354. 
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il y renonce et juge qu'il faut reprendre le problème 
en se fondant sur la notion de L'État : 550 3è pänkoy 
riuTsJw, TocoÛtTw akÀSY aropd 6 21 yphowpat côte Yab rw 
Bor0& Éyu... xpatiorov oÙv oûtus, Otws Ôivauat, Erixovoeiv 
adtn [äxarooüvn]... et oùv BoÿAeole, rpürey Ev Tais æéAco 
{nréoouev rotbv si éoriv 1. Il n'y a, je crois, rien de téméraire 
à conclure que, entre Le I” et le II° livres de la République, 
il s'est écoulé un laps de temps assez considérable. 

Les VI‘ et VII livres du même ouvrage sont de l'époque 
du Phédon, et peut-être un peu postérieurs. Platon y fait 
remarquer, comme dans ce dernier dialogue, que les 
idées sont un sujet dont on a parlé maintes fois : +iv:ws 
ao cox OAryaus axhuous.…. mel Ôtr Ye h 700 àyx005 (262 
péyurov péônua, rokkœus axhxoas ?. De plus, si l’on fait la 
somme des principales notes stylistiques de ces deuxlivres 
on obtient : 52 Goxep et 0 xafarep; 6 &s akrô&s seulement 
et 10 ro évier, 2 aAnôüs, 4 Évrws et 15 << OU <<... 7e; On y 
compte aussi # &nféorara employés adverbialement. C’est 
la manière du Phédon et déjà quelque peu celle du 
Phèdre. 

La stylométrie m'incline également à penser que les 
livres IX° et X° sont assez notablement postérieurs aux 
précédents. À eux deux, ils contiennent déjà 4 xxf2rep, 
& arn6os qui sont tous du IX° livre, & ëvwç et 14 <e ou 
ze... <<; tandis que l'on n’y trouve plus qu'un 6; 2àrôüc 
et 7 so vs. Ce mouvement vèrs le type final est d'autant 
plus significatif que le total des pages du VI° et du Vil* 
livres est supérieur d’un bon sixième au nombre de celles 
que comprennent le IX° et le X° réunis. Il n'en est pas 
moins difficile de soutenir que ces deux dernières parties de 
la République ont été composées après le Phèdre. Car on 
peut faire ici une remarque analogue à celle que l’on a 


1, 268°-369°. 
2. VI, 504°-505°, 


faite au sujet du Phédon. Vers la fin du X‘ livre, avant de 
evæmmencer le mythe d'Ère l’Arménien, Platon soutient 
æsez longuement la thèse de la vie future; et l’on y voit 
quil simgénie à fournir des arguments qui laissent le 
moims de doute possible sur ce point capital. Cependant, 
l'on ne trouve rien en cet endroit qui rappelle de près ou 
de vin La preuve si importante du Phèdre, celle du => 
za7t ac3s !. Il serait bien étonnant que l’auteur n’en eût 
pas parle. sil la connaissait à ce moment-là. 

Ces conclusivas jettent une lumière nouvelle sur la ma- 
mère dont s'est effectuée la composition de la République 

Un ne peut suère en contester l'unité. Le premier livre 
mes est donné comme un « prélude »°; on y trouve 
exaement une allusion assez nette au mythe qui cou- 
van l'œuvre tout entière’. L'auteur lui-même a le soin 
de vus dire eumment le livre V° se rattache au précé- 
Jeut : crue N sites 2v iso: Eyct, uera avêpetov dpaua Tav- 
ax Rarssasès © ruvanstsv 29 resaivetv, SAÂUG Te Ka! ÈTELÔT 
ù xt voue. I prend aussi la précaution de résumer 
le dues V-VN*, au début du livre YIII‘5 : ce qui montre 
œuv cvs differentes parties l'existence d'une suite vou- 
bee. Par cuasiquent, il n'y a pas de raison de supposer, 
ame l'a fait Hermann. que les livres V-VII* sont pos- 
meewrs aux Divres VII-IX®S; d'autant que cette interver- 
joe ee uuve eu desacconi avec les données de la stylis- 
pe qe acrait une exagération de croire que l'unité de 
à Rèmitur avuble à celle que nous demandons aux 


NN ÿ du dun, 0x louxs. zoeelatov. 
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publications modernes. Les écrits de Platon sont des dia- 
logues, c’est-à-dire des conversations. Par suite, le thème 
principal une fois épuisé et avec cette souplesse char- 
mante qui caractérise les manifestations de la vie, les 
interlocuteurs y gardent la liberté de revenir à la charge, 
de demander des distinctions, des explications et des 
preuves nouvelles sur les points qu'ils n'ont pas suffi- 
samment compris ou qui leur paraissent avoir une 
importance spéciale. C’est là ce qui se produit dans la Ré- 
publique et d’une manière peut-être plus sensible qu'ail- 
leurs. Comme il est facile de le voir par le Timée !, l’es- 
sentiel de cet ouvrage considérable est contenu dans ses 
quatre premiers livres. Mais, en cette partie du dialogue, 
Platon a émis des notions d’une nouveauté et d'une gra- 
vité qui demandent de plus amples développements, 
comme il le fait sentir lui-même au début du livre V°?. 
il éprouve assez naturellement le besoin de les reprendre 
pour leur donner le relief qu'elles exigent; et c’est la 
tâche qu'il poursuit dans les livres postérieurs. L'idée 
principale du livre V‘se trouve intentionnellement indiquée 
au cours du livre 1V‘3: la fin du livre V°, les livres VI° et 
VII‘ sont un long retour à la question du commande- 
ment dont il est parlé vers la fin du livre 1I[°#; on peut 
regarder les livres VIII° et IX° comme une sorte de con- 
firmatur de l’idée si chère à Platon, d’après laquelle la 
vertu et le bonheur ne font qu'un, et la première partie 
du livre X° n'est qu'un complément du livre III°, qui a 
pour objet l’éducation des guerriers. 

De plus, Platon ne parait pas avoir prévu dès l'abord 
la nature et l'importance de toutes ces additions. La théo- 


1. 13-19. 

2. 449b<, 

3. 424". 

4. 412° et sqq. 


22 PLATON. 


rie des idées ne se manifeste qu’à partir du livre V°; et la 
critique des poètes que l’on trouve vers le commencement 
du livre X°, repose sur des principes auxquels l’auteur n'a 
pas encore fait appel en traitant de la mème question. 
L'opinion de Krohn! et de Pfleiderer? n'est pas dépour- 
vue de tout fondement : Platon a composé sa République 
parallèlement à toute une série d'autres dialogues durant 
laquelle son génie philosophique s’est découvert et müri. 


Ed. Zelleri et nombre d’autreshistoriens, tels que Stall- 
baum, Ast et Socher, ont pu croire que le Théétète fut 
écrit dans l'intervalle des dix années qui suivirent la 
mort de Socrate. C'est ce que semblent révéler la conclu- 
sion négative de cet écrit et la place importante qu'y 
tient encore la personne du maitre. On revicnt de cette 
manière de voir, lorsqu'on regarde la question sous un 
autre aspect : au fond, le Théétète présente des indices 
de maturité qui suffisent à le mettre après tous les dia- 
logues précédents. 

Le style en est plus concis et plus nu, la méthode plus 
rigoureuse et le criticisme plus profond. L’esquisse des 
tatégories qu'on y trouve à la page 185, le rappro- 
che du Sophiste ; et l'on en peut dire autant du problème 
de l'erreur : il y est posé avec la même force et la même 
acuité que dans ce dernier dialogue. Non seulement le 
mot Süvauç y paraît couramment avec son sens philoso- 
phique #, celui qu'a fixé le cinquième livre de la Ioaxeïc 5; 
mais encore 1l y glisse sensiblement vers la Métaphysique 
d'Aristote : la distinction de l’£yew et du xextfcôar est 


1. Der Platonische Staat, Halle, 1876. 
2. Socrates und Plato, p. 128 et sqq., Tübingen, 1896. 
3. Die Philos. der Griechen, 2° Theil, 1° Abtheilung, pp. 541-542, Leipzig, 
1889. ° 
4. 185, 185°, 185e, 
5. 477e4, 
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déjà celle de l'acte et de la puissance moins le nom !. Le 
terme d'oùotx lui-même ne s'emploie plus ici comme dans 
le Phèdon, le Phèdre et la République : au lieu de dési- 
gner l’iv £vruç ou l'un de ses aspects, il signifie l’être 
en général ?. 

11 est à noter aussi que Platon condamne la forme nar- 
rative au commencement de ce dialogue, et parce qu’elle 
oblige l'écrivain à répéter indéfiniment des formules telles 
que celles-ci : tyw Egrv, éyw elmoy, ouvégn, oùx muohoyer 3. 
On peut donc supposer avec quelque raison qu'il n’y est 
pas revenu à partir du Théétète. Or c’est l'hypothèse 
qui se réalise, si l'on classe cet ouvrage après la Répu- 
blique et le Phèdre t. Dans ce cas, tous les dialogues ul- 
térieurs se trouvent avoir la forme dramatique. 

On peut d’ailleurs serrer la ouestion de plus près. 
Euclide observe, dès le début, qu'il vient de rencontrer 
Théétète au port et qu’on l’apportait de Corinthe à la 
fois blessé et souffrant de la dysenterie 5; c'est donc que 
l'on se battait auprès de cette ville. De quelle guerre 
s'agit-il ? il est difficile que ce soit celle qui eut lieu de 
394 à 387. Car Théétète nous est donné comme une célé- 
brité : il est arrivé à la gloire. Or, à cette date, il n'a pas 
encore eu le temps de s’acquérir tant de renom ; vu que, 
six ou sept ans auparavant, à peu près vers la mort de 
Socrate, il n'était encore qu’un adolescent (uetpaxcov)6. Il 
faut donc que, si Platon a tant soit peu respecté les vraisem- 
blances, on recule la guerre en question jusque vers l'année 


1. 1974, 

2. 18504 : oùvolav déyeig ai To un elvars — 186" : Toro yäp [À oùaia] 
uÜiota éxi nâvtev rapéretat. 

3. 143%. 

&. Le Phèdreest mixte à cause de la lecture du discours de Lysias. 

5. 142° : xalende puèv yap Exer xai bnd tpaupatwv Tivüv, p&dlov uñv avrèv 
alpet Tù yeyovèc voonua év T9 atpateupatt. 

6. 15204, 143°-144°, 
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368, où l'on se battait à nouveau dans l'isthme, suivant 
le témoignage de Xénophon !. Mais alors la composition 
du Théétète devient elle-même assez tardive : il n’a pu 
paraitre que dix ou onze ans après le Phèdre. 

D'autre part, il est fort peu probable que ce dialogue 
soit postérieur à l’an 367. Le philosophe y apparaît comme 
une espèce de solitaire qui ne connaît n1 le chemin de la 
Place publique, ni celui du Tribunal ni celui du Conseil, 
qui ne s'occupe ni des votes ni des lois, et n'habite la 
cité que par son corps ?. Ces paroles ne s'expliqueraient 
pas après le second voyage en Sicile, qui eut lieu précisé- 
ment l’année 367 et que Platon entreprit pour appliquer 
à Syracuse ses théories politiques. 

La période qui s'étend de 390 à 378 est donc pour 
Platon la plus féconde et la plus brillante : c'est dans cet 
intervalle de dix ou douze ans qu'il compose la plupart 
de ses chefs-d'œuvre. Puis, survient tout à coup une lon- 
gue période d'arrêt : Platon enseigne encore ; il n'écrit 
plus. On se demande si ce changement d’attitude ne se- 
rait pas une application de la théorie du Phèdre, au sens 
de laquelle les livres ne sont guère que de nobles amu- 
sements*, et si même cette théorie n'aurait pas été ins- 
pirée à l’auteur par un certain insuccès de ses ouvrages. 


Le Sophiste fait suite au Théétète, qui en prépare la 
thèse par voie d'élimination. Platon l’envisage déjà au 
cours de ce dialogue. A la page 181°, il s'y voit en pré- 
sence de la philosophie du devenir, d’après laquelle tout 
se meut sans cesse, et de la philosophie de l'être, au 


1. Hellen., VII, 1, 15, éd. Holtze, 1877 ; — Enr. Currius, Hist. grecque, 
t. IV, p. 424, Paris, 1894. 

2. 1730, 

3. V. Gompærz, loc. cil., p.444. 

4. 274 et sqq.; 2764+, 278°. 
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sens de laquelle tout est fixé dans l'unité absolue. IL 
décide alors que l'on traitera pour le moment du premier 
de ces systèmes !. Quant à l’autre, il croit devoir l’écar- 
ter du présent entretien, vu que c’est une doctrine trop 
complexe et trop profonde pour être examinée sous 
forme d’épisode?. Cet examen a lieu dans le Sophiste : 
il constitue la partie principale et comme le fond de cet 
ouvrage. On a d’ailleurs sur la relation du Sophiste au 
Théétète un témoignage plus direct et plus formel. So- 
crate, vers la fin de ce dernier dialogue, fait promettre 
à Théodore et à Théétète de revenir le lendemain matin 
au même endroit pour y reprendre l'entretien. Or le So- 
phiste commence précisément par ces paroles : xara tv 
HÔËS épokoyiar, d Zuwnpares, Yrouev' abtot [0eSZwphs te xat 
eairnros]. C'est donc bien que cet écrit ne fait que pour- 
suivre la question de la science posée dans le Théé- 
tèle. 

Mais il ne faudrait pas conclure de là que ces deux 
dialogues ont été composés à peu près vers le même 
temps. Vu ses particularités stylistiques, le Sophiste est 
notablement postérieur au Théétète : par exemple, c'est 
déjà le règne des ëvrus et des xx027ec0. De plus, Socrate 
ne joue plus ici qu’un rôle très accessoire : il se borne 
à ouvrir le dialogue : Théétète et l’Étranger sont chargés 
de le soutenir. On y trouve aussi certaines réflexions qui 
sont déjà celles d’un vieillard. L’Étranger fait, à propos 
du savoir universel des sophistes, cette remarque finement 
ironique : « Peut-être, vous autres jeunes gens, voyez- 
vous plus net et nous plus trouble en cette affaire. »5 Il 
parle un peu plus loin, comme dans le dixième livre des 
Lois, des changements que produisent l'âge et l'expérience 

1. 1802181». 


2. 183*:184". 
3. 237°. 
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dansles opinions de la jeunesse !. C’est là le langage d'un 
homme qui a déjà vécu longtemps. 


Le Politique, à son tour, fait suite au Sophiste. Platon a 
soin de nous en avertir dès le début de ce dialogue. So- 
crate lui-même l'ouvre par ces paroles : « Combien je te 
sais gré, Théodore, de m'avoir fait faire la connaissance 
de Théétète, ainsi que celle de l'Étranger! » Or le premier 
de ces personnages est présenté à Socrate dans le dia- 
logue qui porteson nom, et le second au commencement 
du Sophiste. Un peu plus loin, l’Étranger fait remarquer 
à son interlocuteur qu'après le Sophiste il convient d’étu- 
dier le Politique et qu’en l'étudiant on procédera comme 
pour le premier ?. On relève d’ailleurs, au cours du Po- 
litique, plusieurs citations plus ou moins explicites du 
Sophiste lui-même. Rien n’est mieux établi que le rap- 
port de succession de l’un de ces dialogues à l’autre. 

Il semble même que Platon ait écrit le Politique 
assez longtemps après le Sophiste. 11 y pousse plus loin 
l'analyse de sa méthode; il y remarque en particulier 
que l’on doit se garder, dans la dichotomie logique, de 
prendre pour des espèces toutes les parties que l'on ob- 
tient. Ce dialogue renferme également une explication 
nouvelle du grand et du petit. Le grand et le petit ne 
sont plus seulement tels, parce qu'ils participent aux 
« idées » correspondantes; ils ont une mesure interne qui 
leur vient de la fin où ils tendent, et qui constitue à 
la fois l'essence de l’art et celle de la vertu 5 : c'est déjà 


1. 234%, 

2. 258°. 

3. 266%: .… +0 pnôèv tot Ev tn nepl tèv copiothv Enrnget; — 284? : .… xaôa- 
Rep Ev t@ dopioth Rpoonvayxadauev elvar TÔ un dv; — 286 ° : .… xal ty Toù 
copiotoù nepi tic To un évros oÙciac. 

4, 262". 

5, 283° et sqq. 


LES DIALOGUES. 27 


la notion du « manque » et de « l'excès » qu’'Aristote 
développe dans son Éthique à Nicomaque. Cette acuité 
d'esprit ne va pas sans un certain effort; on peut même 
dire que Platon ne réussit pas ici à maîtriser complètement 
sa pensée. Le mythe de ypcvoç est sinueux et d’une lon- 
gueur excessive. Il en va de même pour l’exemple du tis- 
serand ; d'autant qu'il s'y ajoute une théorie de l’exem- 
ple qui s’étaie elle-même sur un autre exemple. Platon 
sent d'ailleurs ce qu'il y a de tortueux et de languissant 
dans cette manière; et il essaie de la justifier !. Mais il 
ne fait par là que compliquer encore la trame du dis- 
cours. On se demande, malgré soi, s’il n'y aurait pas 
déjà dans ces méandres quelques légers symptômes de 
fatigue intellectuelle. 

Le Théétète, le Sophiste et le Politique forment donc 
une sorte de trilogie?. À cette trilogie devait s'ajouter un 
quatrième dialogue intitulé « Le Philosophe ». C'est ce 
qui nous est annoncé dans le Sophiste d’abord, puis 
dans le Poltiguet. Mais « Le Philosophe » n’a jamais 
paru 


La question de la place à donner au Parménide ne se 
pose pas; car ce dialogue ne paraît pas être de la main 
de Platon. C'est l'impression que l’on éprouve en le li- 
sant ; et plus on l'étudie, plus elle grandit. 

On n'y trouve nulle part ce sentiment profond de 
l'idéal, ce besoin de fiction poétique, cette richesse de 
coloris, cette souplesse et cette variété qui éclatent à 
chaque instant et souvent de la manière la plus impré- 
vue dans les autres dialogues de Platon, même dans ses 


1. 286. 

2. PLar., Polilie., 257°, 258°. 
3. 217°, 253°, 254°. 
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dialogues dialectiques; tout y est sec, monotone, éteint, 
comme chez un scolastique décadent. De plus, la dissec- 
tion logique y va si loin que le discours tout entier s'en 
émiette jusqu’à devenir comme une poussière sidérale. 
On y rencontre aussi des obscurités impénétrables, voire 
même de grossières ambiguités d’où ne sortent pas moins 
les plus graves conséquences. Par exemple, de ce que 
l'un est simple au point de n'avoir ni limite initiale ni 
limite finale, l’auteur conclut qu'il est infini; de ce que 
l'un « n'est en rien », on doit inférer à son sens qu'il 
« n’est jamais dans le même lieu »; il va jusqu'à dire 
que le tout ne peut être dans l'ensemble de ses parties, 
vu qu'il n’est dans aucune d'elles. Je ne sache pas que 
« l'Homère de la philosophie » ait jamais donné, au 
moins à partir de son âge mûr, des preuves d'une subti- 
lité si persévéramment accablante, ni d'un tel défaut de 
netteté et de rectitude dans l'argumentation. 

La manière du Parménide n’est pas celle de Platon. Et 
l'on en peut dire autant de sa doctrine. Quand Parménide 
parle à Socrate de l’idée de poil, de boue, la peur du ri- 
dicule lui fait dire : « attribuer une idée à ces objets se- 
rait peut-être par trop risible ; ils ne sont rien de plus 
que ce que nous voyons ». Et cependant nous savons par 
ailleurs qu'aux yeux de Platon il y avait des idées de 
toutes choses !, excepté des ouvrages d'art? ; encore n’en 
vint-il que sur le tard à cette restriction 3. D'après le Par- 
ménide, « ce qui est en nous ne se rapporte pas aux 
idées, ni les idées à nous ». Par suite, nous pouvons 
connaitre les choses sensibles : la 865: est de notre res- 
sort. Mais nous n'avons aucun moyen de nous élever jus- 
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2. ARIST., Mel., À, 3, 1070", 15-20. 
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qu'aux idées : la science nous demeure inaccessible !. 
Rien de plus contraire à la pensée de Platon, qui n’a phi- 
losophé que pour fonder la science en vue de la morale. Il 
est facile aussi de se rendre compte que l'tv du Parménide 
ne ressemble que d'assez loin à l’&yxôèv de la République, 
au zépas et au pétecv du Philèbe. L'tvy du Parménide est 
purement numérique; celui de Platon est essentielle- 
ment qualitatif : c’est la forme. Enfin, l’on trouve, au 
cours de la seconde partie de ce dialogue, toute une sé- 
rie de considérations sur la qualité, la quantité, le temps, 
l'instant, le changement, le contact et le lieu, qui rappel- 
lent les préoccupations et la langue d’Aristote, mais non 
les écrits de Platon. Dans le Timée, par exemple, il n’y a 
rien qui se rapporte aux discussions du Parménide sur 
le ypévss et la xivnaxs, bien que l’auteur y traite de ces 
deux sujets. 

Notre sentiment se confirme, lorsqu'on passe du dia- 
logue qui nous occupe aux deux principaux personnages 
qui s’y meuvent. Socrate n'y est plus cet ironiste souple 
et retors des autres écrits de Platon, ce dialecticien im- 
placable qui avoue sans cesse ne rien savoir et dont la 
science finit toujours par avoir le dessus. Ici, Socrate af- 
firme avec cette assurance naïve que donne l’inconscience 
des difficultés, sauf à se rendre ensuite, devant la moin- 
dre objection, comme un vulgaire écolier. Parménide lui- 
même dont le dogmatisme profond s’accuse avec tant 
d'éclat dans les fragments de son poème, le « grand », le 
« redoutable » et « vénérable » Parménide? devient un 
sophiste de la pire espèce, un jongleur d'idées dont 
l’anique souci est de produire un cliquetis interminable 
de propositions contradictoires et qui finit par conclure 


1. Parmen., 133°-134°. 
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que, quelque hypothèse que l’on admette, l’un et les 
autres choses « sont absolument tout et ne le sont pas, le 
paraissent et ne le paraissent pas ». 

Que l'on considère d’ailleurs la fortune du Parménide à 
travers l’histoire; et l'on y discernera d’autres indices de 
son inauthenticité. Aristote qui a eu cent occasions di- 
verses d'en parler, n’y fait nulle allusion. Même silence 
chez les autres auteurs jusqu'au rv° siècle. ILest mentionné 
pour la première fois dans le catalogue de Trasylle, dont 
la valeur critique est sujette à caution ; il n’est cité nulle 
part avant le temps de Plutarque et d'Aulu-Gellei. , 

Il semble donc que Stallbaum, A. Fouillée et Lutos- 
lawski aient fait fausse route à l’endroit du Parménide®. 
C'est se méprendre surtout que de chercher dans ce dia- 
logue le secret de la véritable pensée de Platon, ou l’aveu 
de son renoncement à La théorie des idéesÿ. 


Le Philèbe se rattache par sa manière au Sophiste et au 
Politique : c'est de part et d’autre le même genre de 
diction et la même allure didactique. Il s'y rattache éga- 
lement par les particularités de son style : les &s akr0ùs 
et les +5 va ont disparu; on y trouve 26 xaôarep sur 10 
worep, 6 aAn0üç, 14 Evrus et 11 +: ou se... te. Il contient de 
plus 5 = ÿe uhv, tandis que le Politique en a 6; et cette 
coïncidence est à noter, car ces deux dialogues sont les 


1. V., sur ce point tant de fois discuté, la thèse judicieuse et pénétrante de 
Ca. Huir, De l'authenticité du Parménide, pp. 147-148, Paris, 1873. Elle est 
d'ailleurs à lire tout entière. 

2. Il est possible que le Parménide ait été composé par un élève de l’Aca- 
démie et joint à la bibliothèque de Platon, peut-être avec l'autorisation du 
maître. V. sur ce point Cu. Huir (La vie et l'œuvre de Platon, 1, 379-380). 

3. Et quand même le Parménide serait de Platon, on n'en pourrait con- 
clure qu'il y a passé à une conception nouvelle des idées. Dans ce cas, ce 
dialogue n'aurait qu'un but, celui d'écarter la notion des idées et celle de 
l’un que Platon n’admet pas. 
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seuls où cette formule revienne en si peu d'espace un 
aussi grand nombre de fois !. 

Il y a même lieu de croire que le Phulèbe est posté- 
rieur au Politique. Le Pythagorisme y gagne en influence: 
les idées y deviennent des « énades » ? et des « mo- 
nades3 »; à propos de l'analyse du -é£pzs, elles nous 
sont présentées comme des proportions numériques #. 
On n’a rien vu de pareil dans les ouvrages antérieurs : 
manifestement, nous approchons ici du terme final. De 
plus, Platon, dans ce dialogue, parle de sa méthode 
comme d'un art « dont il a toujours été l'amant, bien 
qu'elle l’ait plusieurs fois abandonné et laissé sans res- 
sources » 5 ; et il se platt à décrire l'enthousiasme qu'elle 
provoque chez les jeunes gens qui sont capables d'en 
sentir le prix 6. Le Politique ne le prend pas encore sur 
ce ton, lorsqu'il s’agit de l’exposition de la dialectique ; 
il ne s'y mêle pas de ces allusions au passé. Il est à re- 
marquer aussi que l'analyse de la sensation est poussée 
beaucoup plus loin dans le Phzlèbe 7 que dans les dialo- 
gues dont on a déjà parlé, et que le terme de u£zprev si 
longuement expliqué dans le Politique s'emploie ici 
d'une manière courante é. 


Les Lois sont l’un des trois derniers ouvrages de Pla- . 
ton. La mort l’empécha d'y donner la suprême retouche. 
C'est ce que nous attestent à la fois Diogène de Laërce ?, 


1. V. letableau vers la fin du volume. 
15°. 


15°- 16°. 

33* et sqq., 43 D. 

66°. 

III, 37 : Énor té paaiv ôtt Dilinxoc 6 Ôroüvrioc Tob:; vouous adzoù ueté- 
padev bvtas iv xnp&. 
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Suidas !, Olympiodore ?; et l’on n’a nulle raison de con- 
tester leur témoignage, vu que, s'ils diffèrent par cer- 
tains détails, ils s'accordent sur la substance du fait. 

Lorsqu'on interroge le texte lui-même, il répond dans 
le même sens, bien qu'avec moins de précision. 

Vers la fin du douzième livre, l'Athénien s'adresse en ces 
termes à Clinias et à Mégille : « Quant à moi, je vous 
prêterai volontiers mon concours, et peut-être aussi vous 
trouverai-je d’autres aïdes; car mon expérience est 
grande sur ces matières et j'en ai fait une longue étude. » 
Évidemment, celui qui s'exprime de la sorte et avec une 
telle autorité, c'est le fondateur de l’Académie, c'est 
Platon lui-même #. Or, au cours du dialogue, il parle 
sans cesse comme un vieillard. Il a visité nombre de 
pays, examiné une foule de constitutions : sa compétence 
en politique est consommée 5. Il constate avec joie que la 
route qui conduit au temple de Jupiter est bordée de 
grands chênes; car il pourra se reposer sous leur frais om- 
brage et combattre ainsi la fatigue des ans 6. Il fait re- 
marquer en maint endroit ce qui sied ou ne sied pas à son 
âge avancé 7. On le voit, dansle dixième livre, s’a dresser 
aux jeunes gens sur un ton tout paternel et leur ap- 
prendre que l’athéisme est une maladie qui ne persiste 
Jamais jusqu'à la vieillesse 8. 1] multiplie les digressions®. 

1... riocépos, ds roûc ITatwvoc vouous Bethev ele BG 1B', Tè yap y” 
adTÔç npoobeïvar Aéyetar (SuiDÆE Lexicon, p. 1490, éd. Rernhardy, Halis et 
Brunsvigæ, 1853). Au commencement du texte manquent les paroles sui- 
vantes : Düinroc 6 drouvrioc. 

2. Proleg., c. 25. Proclus fait contre l'authenticité de l'Epinomis l'argu- 


ment qui suit : r&s 6 tobc véuouc uà eünopüv Gioplwoacôar à Tè pi Éxerv 
ApÜvov Lwñc Tè Émivépuov uetà Toûurouc àv elyev ypaÿars 
3. 968, 


4. Ainsi l'entend Cicéron (De leg., I, v, 15). 
5. I, 639°; XII, 968%. 

6. I, 625". 

7. 11, 658°; IV, 715°; VII, 821°; X, 888"; 8922, 
8. X, 888* et sqq. 

9. VII, 811°-812*. 
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il revient à différentes reprises sur les mêmes idées et se 
justifie en observant que « le juste est beau, et deux ou 
trois fois » : Kaïèv 3ë th ÿe dpObv xai ts wat tofs !. Ses 1n- 
terlocuteurs ne discutent pas contre lui; c'est assez pour 
eux de l'entendre, puis de l’interroger avec respect afin de 
savoir toute sa pensée. Il est plus qu'un homme, à leurs 
yeux, avec cette majesté que donnent à son visage le 
prestige des années et l'éclat du génie. « Je ne voudrais 
pas t’appeler Athénien, lui dit Clinias; tu me sembles 
plutôt digne d'un nom divin?. » Tout le dialogue a d'ail- 
leurs cette fluidité, cétte abondance et cet abandon qui 
caractérisent la causerie des vieillards; tout y révèle 
cette connaissance profonde de l'homme ÿ et cette sympa- 
thie mêlée de pitié qu'inspire aux grandes âmes une 
longue expérience de la vie. Ce n'est pas cependant qu'il 
soit inférieur aux autres par la vigueur de l'affirmation. 
On peut dire, au contraire, qu'aucun ouvrage de Platon ne 
montre autant d'énergie dogmatique et d'austérité morale 
que les Lois#. La conviction y va jusqu’à l'enthousiasme : 
c'est une sorte d'hymne politique 5. 

Ce dialogue l'emporte également sur les autres par 
certains points de doctrine. La psychologie en est plus 
expérimentale, comme le prouve assez bien la première 
partie du septième livre, qui traite de l'éducation des 
enfants, c'est ce que l’on voit aussi par l'importance 
que prend l'élément passionnel au livre 1X° : Platon y 
distingue, outre les fautes d'ignorance, celles qui procè- 


1. XII, 956°. 

2. 1,626. 

3. V. par ex., sur ce point, le livre V. 

4. V. Plus haut, p. 3. 

5. VII, 811°+. — On ne sait pas au juste quelles modifications Philippe 
d'Oponte put introduire dans Îles Lois en les éditant, comme le fait très 
justement observer Ed. Zeller (Loc. cit., p. 979, notes 1 et 2; p. 991, note 1). 
Mais, quelles qu'aient été ces modifications, elles n’importent pas ici. Les traits 
que nous relevons liennent à la manière même de l'auteur des Lois. 
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dent du 6vuéç et de l’i3sv6. De plus, on trouve dans les 
Lois certaines traces de cette sorte d’atomisme qualitatif 
dont le Timée nous fournit un exposé si curieux : Kivñoetc 
cuuäétuv dyour navra etc abEnorv nat pôlaiv xat Graxpuarv xai 
GUYpLOY al TOUTOLS ÉTOUÉVAG bspubtntas, dubers, Bapütntrac, 
xouphtntas, oxAnpèv rai pakanév, Aeuxdv xat LÉhav, abotnpèy nai 


vhuxd 1... 


Platon rattache le Timée et le Critias à la République. 
il fait au début du Timée une sorte d'analyse de ce 
dernier dialogue qui se borne aux quatre premiers 
livres et qui, d’après ses propres paroles, en contient 
toute la substance ?. Puis, il ajoute qu'il serait fort heu- 
reux maintenant d'éprouver son système politique au 
contact des faits et de le voir « entrer en marche » : 
hdéws yap äv To Abyw Cuebrévros axoüoauu dv, bou cs 
ronç aOAeï, Toûtouc abrhv aywvibouévnv mpès rôheç ŒÂAÂac, 
reerbvrws ets xbkeucy Gguxouévnv 3... Le but du Timée est 
de faire surgir les hommes supérieurs dont la République 
a déjà tracé l'idéal de vie; le but du Critias est de 
montrer comment de tels hommes se comporteront en 
réalité, une fois soumis aux lois de cet idéal i. 

Si l'on prenait ce témoignage à la lettre, il en faudrait 
conclure que la République et le Timée sont à peu près 
contemporains. Mais, lorsqu'on étudie attentivement ce 
dernier ouvrage, on s'aperçoit assez vite qu'il convient 
ici d'adopter une interprétation plus large. Le y0ès au- 
quel se reporte Platon doit être un hier assez lointain. 

Le Timée appartient, par ses particularités stylistiques, 
aux dernières années de Platon. Les hiatus s’y bornent 


1. X, 897. 

2. 17-199. — V. aussi 25 de, 26 s-b, 26 c-d, 
3. 19 de, 

4. 27 ab, 
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presque entièrement à l’article et aux particules xai, et, 
ñ, uñ. Les phrases s’allongent et les anacoluthes aug- 
mentent?. Les xe:a accompagnés de l’accusatif l’'empor- 
tent sur les autres prépositions, et les xepi avec l’accusatif 
sur les zepi avec le génitif, comme dans le Sopaiste et 
les Lois 3, Ainsi de l'adjectif x&ç et de ses composés t. Les 
ws &Ar06ç et les r& évu ne figurent plus; on trouve, par 
contre, 18 xa04rep sur 10 üoxep, & aAn0üç, 8 2vrusç, et plus 
de 150 re ou se... ve 5. 

A ces indices d'ordre philologique s’en ajoutent quel- 
ques autres qui tiennent soit de la forme soit de la doc- 
trine du dialogue. 

Socrate, dans le Timée, se borne à mettre les per- 
sonnages aux prises, comme dans le Sophiste et le Poli- 
tique. C’est plutôt une exposition qu’un entretien, ainsi 
que les Lois. Le Pytagorisme y prend une place pré- 
pondérante. Non seulement on y retrouve la théorie de 
la priorité et de la spontanéité de l’âme, celles de la pu- 
rification et de la transmigration; mais encore la doc- 
trine des idées-nombres s'y manifeste avec une force 
nouvelle. Tout, dans la nature, se réduit à des propor- 
tions musicales : l’âme de l'univers et celle des hommes, 
les corps et les éléments des corps, les distances réci- 
proques des astres, leurs mouvements et par là même 
l'ordre invariable des saisons. En outre, le Timée déve- 
loppe au long le mécanisme qualitatif, dont le Phzlèbe 
ne donne qu'une formule succincte, et maintient, comme 
ce dernier dialogue, l'identité des éléments qui compo- 


1. V. plus haut, p. 3. 

2. F. G. Encecnanvr, Anacolulhorum platonicorum specimina, I, II, 
Ill, Programm. Gymnasii Gedanensis 1834, 1838, 1845 (analysé par W. Lu- 
TosLAwsi, loc. cil., p. 76). 

3. V. plus baut, p. 5. 

$. E. Wause, Syniazxis Platonicæ Specimen, Bonn, 1888. 

5. V. notre tableau stylistique. 
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sent l’univers et de ceux qui entrent dans notre nature. 
Chose peut-être encore plus remarquable: ilya, dans cetou- 
vrage, un tableau des catégories plus explicite que celui du 
Sophiste et qui ressemble de très près à celui d'Aristote : 
L'â Luyn] héyer xivoupévr Gta maonç Éautic, Otw tT' dv ve Tadrbv 
n Kai Otou y Étepov, mpèç 0 Ti te uakiota xx! On xat Crus 
xai êrôte Euubalver xatà Ta yryvhusvé te mpès Éxaotov Exasta 
elvar xat Täcyerv nai Tpès Ta nata Tabra Éyovra œel 1. 

Il est donc légitime de conclure, avec Campbell, Ditten- 
berger, von Arnim et C. Ritter, que le Timée fait partie 
du groupe des six derniers dialogues?; on a même des 
raisons de croire qu'il se rapproche beaucoup plus des 
Lois que des écrits antérieurs. Peut-être aussi ne faut- 
il chercher entre ces deux dialogues aucune relation 
d'antériorité ou de postériorité. L'on a vu que Platon & 
travaillé pendant plusieurs années à la République et 
qu’il l'a écrite en même temps que d’autres ouvrages 
de moindre importance. Il est probable qu'il en va de 
même au sujet des Lois : les différences stylistiques qui 
se révèlent au cours de ce long dialogue, sont assez no- 
tables pour qu'on ait quelque raison de le penser. 


Le Critias est, comme on l’a vu, postérieur au Timéet: 
ct 1l devait être suivi d’un autre dialogue intitulé Her- 
mocraleÿ : ce qui aurait constitué une trilogie. Mais de 
l'Hermocrate on n'a pas eu d'autres nouvelles; et il est 
à peu près certain que Platon ne l'a jamais écrit. 

Le fragment du Critias que nous possédons vint-il long- 
temps après le Timée? C'est un problème qu'il n’est pas 
facile d’éclaircir. L'histoire ne nous apprend rien à ce su- 

1. Tim., 37b; ARIST., Caleg., 1°, 25. 

2. V. LutosLawsut, loc. cil., p. 190, 486. 

3. C'est ce qu'indique le tableau que nous insérons à la fin de ce volume. 


4. V. aussi Crili., 106% : ce passage suppose le Timée. 
5. Crili., 108%, 1080; — Timn., 20°. 
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jet; et ce fragment lui-même est trop court! pour que ses 
particularités stylistiques fondent une induction précise. 
On peut dire cependant que, sous ce dernier aspect, le 
Critias paraît très voisin du Timée?. On peut admettre 
aussi que, s’il se trouve inachevé, c’est parce que Platon 
fut surpris par la mort en l’écrivant. On a sur ce point le 
témoignage de Plutarque#; et ce témoignage est d’autant 
plus vraisemblable qu'il expliquerait en mème temps 
pourquoi l’Hermocrate n'a jamais vu le jour. 

Si le Timée et le Critias se rangent dans la période 
finale, comment se fait-il que Platon établisse entre eux 
et la République une relation de temps si étroite ? Cette 
fiction est due sans nul doute aux objections qu'avait 
provoquées ce dernier ouvrage et dont Aristote et Cran- 
tor$ nous ont conservé l'écho. On disait de Platon que 
sa politique était une funeste utopie, qu'il y reniait les 
traditions nationales pour se faire l'élève des Égyptiens; et 
une telle conduite paraissait inexplicable chez un descen- 
dant des rois de l’Attique. Platon finit par répliquer en 
se fondant sur les traditions elles-mêmes de son pays. 
Les premiers Athéniens, dit-il à ses adversaires, vivaient 
comme le veut la République, et parce qu'ils étaient 
plus semblables aux dieux, qui les avaient faits supérieu- 
rement bons et beaux 5? La première partie de cette ré- 
ponse est la thèse du Critias, esquissée déjà dans le T1- 
mée‘; sa seconde partie est la thèse du Timée lui-même. 


Tels sont les principaux résultats auxquels on peut ar- 


1. 11 compte 21 pp. de la petite éd. Stallb. 

. V. pp. 3-5 et le tableau de la tin. 

. Vi. Solon., p. 96°, c. 31 et 32, éd. Dœhner, Paris, 1846. 

. Polit., B, 5, 1263», 15-18; V. notre Arislole, p. 344-345. 

. Mozzaca., Cranior. frag., 1. 

+ V., dans Gowpærz, loc. cif., p. 476, des remarques très fines sur ce sujet. 
. 23-24°. 
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river à l'heure actuelle. Et ils sont précieux, bien qu’en- 
core imprécis : ils suffisent à faire cesser nombre de di- 
vergences regrettables. Par exemple, on ne pourra plus 
soutenir dorénavant que le Ménon, voire même le Cra- 
tyle sont antérieurs à la mort de Socrate ; que le Théétète 
fut écrit au cours des dix années qui suivirent sa con- 
damnation; ou bien encore que la République se classe 
après le Philèbe et immédiatement avant le Timée et 
le Critias, comme l'ont voulu Schleiermacher!, Ast? et 
Tennemann. A force de recherches délicates et patientes, 
la chronologie des dialogues de Platon s’est fixée dans 
ses grandes lignes. 


1. Platons Werke, vol. VI, einleit., Berlin, 1817-1828. 

2. Platons Leben und Schriften, 48-49, 346, Leipzig, 1816. 

3. Syslem der Platonischen Philosophie, I, 122-125, Leipzig, 1792-1795 
(& vols). 
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« La vérité estle premier des biens et pour les dieux 


et pour les hommes!. » Par là même, notre plus grand 
mal consiste dans l'ignorance, surtout lorsqu'il s’agit 
des questions qui concernent le but et les lois de notre 
activité morale ?. Il faut le plaindre comme le plus mi- 
sérable des mortels, celui qui ne sait à quoi s'en tenir 
ni sur l'essence du bonheur ni sur la nature du juste et 
de l’injusteë. « Et ce serait une moindre faute de com- 
mettre un homicide involontaire que de tromper quel- 
qu’un sur les choses belles et bonnest... » 

La recherche de la vérité, voilà donc l’œuvre qui 
s'impose aux amants de la sagesse. Mais à de simples 
hommes cette œuvre n’est pas facile. Elle n’aboutit pas, 
on y court même du danger, quand elle est conduite au 
hasard; car alors on passe par une série illimitée de 
méprises, on avance en affirmant tour à tour le oui 
et le non sur les mêmes choses et l’on finit par se per- 


1. Prar., Lois, V, 730° : &]ñ0era êà xavtuv mèv &yabv Beoïc Aya, Æévrov 
êù àvôpeærxow. 

2. Id., Gorg., 472° : xai yap ruyxaver nepi Ov aupiréntoëpev où révu out- 
2pà bvra, aa ayadéy 1 tadta, mepi dv eldévar te x&iotTOov, pù el8évas ve al- 


3. Id., Ibid., 458" : oùdèv yap oluat tosoëtov xaxdv elvar àvôpuxw, Boov 86Ex 
devbñs nepl ©v tuyyéver vüv tuiv 6 Àdyos dv; — Phæd., 9004. 
4 Id., Rep., V, 51°; X, 595e. 


. 
ee 


kO PLATON. 


suader ou que la vérité n'est pas ou qu'elle est un mys- 
tère impénétrable. Celui qui choisit mal ses amis est 
trompé par eux; et ses déceptions se traduisent à la lon- 
gue en misanthropie. Ainsi du philosophe qui procède 
comme à tâtons : peu à peu il devient misologue!. La 
poursuite de la vérité suppose un certain art : il y faut 
de la méthode?. 

De plus, cette méthode doit être immanente, non externe. 
Il ne s’agit pas de faire comparaître des témoins, comme : 
dans les assemblées publiques 5. La vérité ne se décrète 
pas; elle ne se vote pas non plus; elle ne reconnait 
qu’un témoin, qui est la raison“. Les choses sont liées 
et comme apparentées les unes aux autres : elles sou- 
tiennent entre elles un système de rapports qui sc fondent 
sur leur nature. Le tout est de démêler cette sorte de 
trame éternelle; le reste ne constitue qu'une vaine et 
méprisable rhétoriquef. La science est essentiellement 
autonome !. 


1 


Pour découvrir la vérité, il faut d'abord s'élever du 
multiple à l'un : ce qui s'appelle mduire$. 

Il y a, dans chaque vertu, quelque chose qui convient 
à toutes les vertus, quels que soient d'ailleurs leur nature 
spéciale et le sujet qu’elles affectent®. IL y a, dans chaque 


1. PLAT., Phæd., 89°-91*. 

2. 1d., Phædr., 270°. 

3. Id., Gorg., 471°-4729. 

4. [d., Ibid., 474%, 

5. Id., Ibid., 474*. 

6. Id., Cratyl., 438° : pañetv... à” &Afwv ye, eï mn Euyyevh dot. xai autà 
Bt” autov. 

7. 1d., Rang., 198°-199b, 

8. Platon dit : cuvopovta &yev, ouvayewyn (Phxdr., 66°); le mot éxayeyh est 
d'Aristote. 

9. PLAT., Men., 7173°, 
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abeille, quelque chose qui convient à toutes les abeilles, 
si différentes qu'elles puissent être par l’âge, la forme ou 
la grosseur!. Ainsi des diverses espèces de couleurs, de 
figures, de mouvements, de grandeurs ou d'énergies ?. 
Toujours, sous le dissemblable, se cache un reliquat de 
ressemblances; sous la pluralité des phénomènes ou des 
notions, un fond d'unité 5. Ce fond d'unité : voilà ce qui 
constitue les prémisses de la science et ce que donne l’in- 


. duction. 


S'élève-t-on de la sorte jusqu'à l'absolu ? Cette opération 
logique nous découvre-t-elle réellement des groupes de 
caractères qui s'étendent à tous les individus existants et 
possibles d'une même espèce? Platon le croit après 
Socrate; et Aristote essaiera de l’établir en se fondant sur 
sa théorie du vc5:, dont le propre est de pénétrer l'essence 
des choses *. Mais 1l est difficile, à l'heure actuelle, d’a- 
dopter entièrement cette manière de voir. Pour que les 
groupes de caractères communs qui résultent de nos 
comparaisons, solent véritablement universels, il faut 
aussi qu'ils soient indissolubles, c’est-à-dire que les 
éléments dont ils se composent aient entre eux une liaison 
nécessaire. Or cette liaison est loin d'exister toujours : 
plus on connaît les formes de la vie, plus on ignore jus- 
qu'où peut aller leur diversité. Supposé d’ailleurs que 
certains traits communs aillent essentiellement de com- 
pagnie, nous n'avons le plus souvent aucun moyen de 


1. PLAT., Afen., 72, 

2. Id., Ibid., 72°-73*. 

3. Id., Phædr., 249t<, 265* ; — Rep., VI, 507”; X, 596" ; — Thezæt., 146°-148*, 
175°, 186%? ; — Soph., 226°, 253*; — Polilic., 253°, 285%; — Phileb., 16b- : … 
deïv oùv huäc Toûtwv oùtw Biaxsxoounuéveov del piav ideav nepi Ravtos 
éxdotote Oepévouc Enreiv' sûpranv yap évoësav….; — Lois, XIT, 965° : ‘Ap° oùv 
énpbectépa oxédns Oéa +’ àv nepi Étovoëv étyov yiyvoiro À T1 npès piav idéav 
dx tüv rolwv xai évouoiuv Buvatdv elvar Bhénerv ; — low: — oùx low:, &))”° 
Evres, © daiuôns, taûrn oùx Éotr capeotipa Lédoëo: avbawnuv oÙBevi. 

4. V. notre Aristote, p. 235. 
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nous en rendre compte; qui nous apprendra, par exemple, 
pourquoi telle mâchoire appelle telle nuque, tels reins 
et telles griffes? Leibniz disait que nous sommes empi- 
riques aux trois quarts de nos actions; on peut 
ajouter que nous le sommes aussi aux trois quarts de nos 
jugements {. 

Le résultat de l'induction une fois acquis, la question est 
d'en pénétrer le contenu, de déméler un à un les éléments 
qu’il enveloppe, comme on fait les fils d'un écheveau; 
autrement, l’on demeure dans le confus, et la science vit 
de distinction. Cette anatomie logique s'appelle l’analyse ?. 
Ainsi l’analyse est en un sens l'inverse de l'induction : au 
lieu d’aller du multiple à l’un, elle va de l’un au multiplei. 

Cette seconde opération est délicate # et suppose un 
certain nombre de règles. 

I} faut d’abord qu'elle soit conforme à la nature des 
choses. Les idées ne sont pas unies d'une manière quel- 
conque ; elles s’articulent entre elles comme les membres 
d’un organisme : c'est à leurs points d'attache, et là seu- 
lement, qu'il convient de faire des divisions. Tout autre 
procédé ressemble au travail d'un cuisinier maladroit qui 
manque la jointure et gâche sa marchandise 5. 

De plus, l’analyse doit être exhaustive. D'une idée une 
fois fournie l’on tire deux ou trois autres idées; de chacune 
de ces dernières deux ou trois autres encore : ainsi de 


1. V. C. PiaT, L'idée ou Critique du Kaniisme, p. 69, Poussielgue, 
Paris, 1900. 

2. Atatpsotc. 

3. PLarT., Phædr., 270%; — exemples d'analyse : Soph., 219*-221°, 221*- 
223b, 223°.224%, 295*-226*, 226-2314; Politic., 258-2674, 2792 et sqq.; 
Phileb.,17° et sqq. 

4. Id., Polilic., 262°*-263°. On sent, dans tout ce passage qui porte sur le 
fond même de l'analyse, que Platon a conscience de la difficulté que présente 
cette opération logique. 

5. Id., Phædr., 2659-2662 : +d xéliv var’ elôn Oüvacbar véuverv, xat’ &pôpa, 
D RÉpUXE, ai HA ÉTUJEpETY xaTayVÜVEL ÉpOS LnÔÉV, xanoÙ paysipou TtpOTE 
xowpevov, elec — Phileb., 16%-17*. 
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suite, jusqu'à ce que l'on se trouve en présence d'éléments 
qui ne se divisent plus, qui soient absolument simples 1. 
Et le meilleur moyen de conduire à bon terme ce travail 
d’épuisement, c'est d'employer la division par deux, ou 
dichotomie; l'expérience montre qu'elle s'adapte d'or- 
dinaire à la structure des choses : la nature est amie de la 
dualité ?. Supposez, par exemple, qu'il s'agisse du pou- 
voir royal, on distingue d'abord deux sortes de sciences, 
dont l’une est spéculative et l’autre pratique. Dans la 
science spéculative, on discerne à nouveau la science cri- 
tique et la science épitactique; dans cette dernière elle- 
même, la science hétéro-épitactique et la science auto- 
épitactique. De même pour le reste, aussi longtemps qu'il 
y a matière à distinction. Puis, on reprend chacun des 
termes de la série un moment négligés, pour lui faire 
subir à son tour une épreuve analogue ÿ. 

Au cours de cette sorte de dissection, se présentent 
deux dangers contre lesquels il est bon de se prémunir. 

Le premier est de prendre pour une partie indivisible 
ce qui n'est enccre qu'un tout plus ou moins complexe. 
Imaginez que quelqu'un, après avoir mis de côté l'espèce 
humaine, vienne à ranger dans une seule catégorie tous 
les autres êtres vivants, sous prétexte qu’ils n’ont pas la 
raison : il risquerait fort de faire comme celui qui croirait 
bien diviser les nombres en deux espèces, dont l’une serait 
dix mille et l’autre le reste des unités groupées sous un 


1. PLAT., Phædr., 2704, 277P : mpiv äv tie 70 te GAnDÈc Éxaotuv elôn mepi v 
Myers D ypager, nat’ aùté te mäv dpiteobat Buvarès yénrar, Éproduevôc Te nai 
aat” Elôn éypt Toù druñtou teuveiv éniotnôÿ. — Soph., 2534; — Politic., 
282°-263* ; — Phileb., 16%-17a : av oùv uetaldBwpev, pet piav ÔVo, El rw: 
tloi, ouoxeïv, sl GE ph, tpeïs À Tiva &Alov GapiôpOv, xal tv Ev Exeivuv ÉxaTTOY 
Rduiv MoaÛtE, péter Rep av Td rat” apyàc Ev ph Gt Ev xal moz)à vai Gnetpa 
éorr uévov lôn tu, 4) xai énoaa. 

2. Id., Polilic., 262° : ’A)Aà ya@p, à glde, Aentoupyeïv ox àopadé:, Ctà méTwv 
 acpadéotepov iévar téuvovras…..; — Jbid., 265*, 287°. 

3 Id., Politic., 258* et sqq. 
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même nom. Et peut-être mériterait-il qu'on lui tint à peu 
près ce langage : « O le plus brave des hommes, une grue 
procéderait comme toi, si elle avait à distribuer les rangs. 
Par respect pour son espèce, elle l'opposerait au reste des 
vivants et confondrait tous les autres êtres, y compris 
l’homme, en une seule et même classe qui serait sans doute 
à ses yeux celle des bêtes *. » 

Le second danger est de regarder comme essentiel ou 
spécifique ce qui n’est qu'accidentel 5. Par exemple, en 
analysant le concept de piété, on trouve que l’un de ses 
caractères est d’être aimée des dieux. Maïs on se tromperait, 
on deviendrait ridicule comme Euthyphron, cn affirmant 
que ce caractère constitue le fond même de cette vertu. 
Il n’est qu'un effet de son essence; car la question est de 
savoir pourquoi la piété est aimée des immortels #. 

Nous sommes ici bien près de Descartes. Sommes-nous 
aussi près d’Aristote? Platon a-t-il eu quelque idée du 
syllogisme? On ne le voit pas, si l’on en juge par ses 
écrits. L'unique témoignage à l'aide duquel on le puisse 
soutenir est un passage du Philèbe, où Platon se plaint de 
ce que les philosophes passent trop brusquement soit de 
l’un à l'infini soit de l'infini à l’un. « Les milieux leur 
échappent, dit-il, tr dë péca abrodc Exgebye.S. Mais 1l est assez 
clair par le contexte qu'ils’agit ici des termes de l'analyse, 
et non du « moyen terme ». Laissons donc au disciple sa 
gloire, comme au maître la sienne. 


{. PLarT., Polilic., 262%. 

2. Id., Ibid., 263%. 

3. Id., Ibid., 263° : .… eïôog piv 6tav n tou, xai mépos avtè avayxaiov sivar 
toû rpiyuatus, 6tou rep av Eidos Léynrat” mépne GÈ eidoc oùdeuia &väyun. — 1bid., 
262» : … ahAà To uépos ua Etdoc ÉyÉtU. 

4. Id., Euthyphr., 11 : xa xivôuveuerc, à ed0Uppov, épuTwpevoc Tù Gatov, 
ô té not’ Éoti, r%v uèv oboiav mot adtoù où Botleoôar nano, nédos Ôé r1 xepl 
adrou héyerv, 0 tr nénovie Toùro to ÔTio, prstobar Lund ravrwv Bewv' & te Ôè ôv, 
UÙTU EÎREG. 
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L'induction nous conduit à des reliquats de traits 
communs, qui constituent l'essence des choses! : elle donne 
des définitions. Ilen va de même pour l'analyse : au terme 
d'un effort plus ou moins long, elle nous découvre un 
caractère ou bien une somme de caractères qui suffit à 
former une différence spécifique ; et, par là, elle distingue 
son objet de tout ce qui n'est pas lui ?. C’est ainsi, par 
exemple, qu'on arrive à savoir ce que c'est que le sophiste, 
en quoi consistent l’art du tisserand et la science royale. 
D'autre part, les définitions se rangent par ordres et cons- 
tituent les diverses sciences : à savoir l’arithmétique, la 
géométrie, l'astronomie et la musique. 

Mais aucune de ces sciences ne s'explique par elle- 
même; la raison nous oblige à les dépasser. 

Elles excitent déjà notre intelligence à s'élever encore 
plus haut. L’arithméticien s'aperçoit que l’un et le plu- 
sieurs se trouvent réalisés dans les mêmes individus: et 
cette opposition provoque la curiosité de son esprit 3. Il 
découvre en outre, au-dessus des unités sensibles, d’au- 
tres unités qui sont absolument égales, qui ne présentent 
plus aucune différence, qu’il ne peut voir des yeux de son 
corps ; et il se demande ce que signifie ce spectacle tout 
intérieur #, Impossible au géomètre de formuler une seule 
de ses propositions, sans observer par là même qu’elle 
déborde ce qui naît et meurt et porte sur des réalités 


1. PLar., Euthyphr., 5%, 64e; — Men., 720, 76b; — Theæt., 146°-148*. 
Partout, le résultat de l’induction est donné comme une définition. 

2. Id., Theæt., 20804 : rù GE Où toitov ti Afyeis; — OÔnep &v ol mooi Eirouv, 
To éxeuv Te onustov elneïv & Tüv dnévtov Giapéper T0 épurnbév…. Éate Gè énep pti 
Üévousv, ds on Tv Ôtasopäv Éxdotou àv aubavn:, % Tüv &}lwv Gtupépet, 
loyov, we paoi tive, After Eus à” av xocvod Ttvèc ÉFATTN, EXE‘vwY Tepi oot Éctat 
d6yoe, &v àv h xoivôtre €. Un peu plus loin (209°), Platon ajoute quele )26yos 
ainsi entendu, c.-à-d. la définition, est la plus belle partie de la science. 

3. Id., Rep., VII, 523°-525° : .. ua yäp taütèv we Ev Te Gp@uEv xai à 
dxugz tù xAÿ0os. 

4. 4d., 1bid., VII, 526°; — Phileb., 561. 
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éternelles ‘. Belle est la voûte du ciel et magnifique l'har- 
monie qui sy manifeste, cependant, comme il ne s'agit 
ici que de phénomènes matériels et visibles, un astronome 
avisé ne s’imaginera jamais que les rapports des astres 
sont d'une exactitude parfaite, qu'ils échappent à tout 
changement et que par suite ils portent en eux-mêmes 
leur véritable raison d’être ?. Ainsi du musicien, lorsque 
l'abus de la technique n’a pas oblitéré son sens naturel : 
derrière les sons qui charment ses oreilles, il aperçoit 
des proportions numériques qui résonnent encore, mais 
pour son âme seulement, et qui ne souffrent ni défaut ni 
défaillance 5. 

Les diverses sciences sont comme des « degrés ou bases 
d’élan », à l’aide desquels nous nous approchonsde la rai- 
son suprème des choses #; maïs cette raison, elles ne la four- 
nissent pas: leur fondement n’est encore qu'hypothétique. 
L'arithmétique, par exemple, part du concept de nombre 
ou de tel nombre pour en tirer des conséquences plus ou 
moins rigoureuses; et, dans la suite de ses opérations, elle 
emploie toute une série de principes logiques. Mais ces 
données, elle ne les contrôle pas; ces principes, à la lu- 
mière desquels elle s'avance, elle n’a nul souci de les 
établir ou d'en chercher les fondements. Analogue est la 
marche de la géométrie, de l'astronomie et de la musi- 
que 5. Par là même, toutes ces sciences tiennent pour ex- 
pliqué ce qui ne l’est pas de fait et laissent notre esprit 
comme en suspens. Il faut donc qu'il y ait un art supérieur 
qui nous permette de pénétrer plus avant dans le mystère 
des choses, qui nous délivre peu à peu du conditionnel et 
nous jette enfin en présence de la cause des causes ou de 

1. PLAT., Rep., VII, 527. 

2. Id., Ibid., 529-530°. 

. Id., Ibid., 530%-531°. 


3 
4. Id, Ibid., VI, 511° : Olov éniBacerg te xai dpuac…. 
5. 1d., 1bid., NI, 510°-511°; VII, 583°-534%. 
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l'absolu. Cet art souverain et qui fait de l’homme une 
sorte de dieu, c’est la dialectique !. 

En quoi consiste-t-elle au juste? La question est moins 
facile à résoudre. 

Considérée comme science, la dialectique n’est pas autre 
chose, croyons-nous, que la philosophie des premiers 
principes ou philosophie première; il y a, sur ce point, de 
très grandes analogies entre Platon et Aristote’. Mais la 
difficulté principale n’est pas là. Il s’agit surtout de savoir 
si la dialectique, considérée comme moyen de recherche, 
constitue une méthode à part ou se ramène de quelque 
manière aux deux précédentes. Or il semble bien que l’on 
doive, avec Ed. Zeller, se prononcer pour le second terme 
de cette alternative $. Comme on le verra plus loin, c’est 
par une analyse plus pénétrante que Platon passe des 
concepts socratiques à la subsistance des idées; et c’est 
par une induction supérieure qu'il s'élève de la multipli- 
cité des idées à leur unité dans l’ètre et le bien. Ce dernier 
point de notre interprétation s'appuie d’ailleurs sur un 
texte de l’auteur lui-même. Après avoir examiné la ma- 
nière dont les différentes sciences redressent et purifient 


1. PLar., Rep., VI, 510° : Tà Ô' ad Etepov [n duyn] x” apynv avunéBetov éE 
Yrobiote: icdoa xai Gveu tv mepi éxeïvo elxévuv, adtots eldeor Ôt' aÜtüv tv 
uéñoëov nooupévn. — Ibid., VI, 511<; VII, b32°-533?, 534a-. 

Dans le Ménon (75*) et dans le Cratyle (390°), la dialectique est l'art d'in- 
Lerroger et de répondre, par opposition à l'éristique. Dans l’Euthydème (290°), 
dont la date d'apparition est assez tardive, comme le remarque Gomperz (Loc. 
cit., p. #33), elle devient déjà une science dominatrice qui s'ajoute aux au- 
tres pour y découvrir les rapports plus profonds que les spécialistes n'y 
cherchent pas. C'est ce dernier sens qui s'accuse avec tant de force et d'éclat 
dans la République; et il reparaît vers la fin du Philèbe (57°-58*). D'après 
le Sophiste (253t<), la dialectique s'étend à toutes les idées : c’est l'art d'en 
déméler, et sans autre but, les emboitements essentiels ; elle a donc, dans 
ce dialogue, une acception plus large et un but moins précis que dans l'Eu- 
thydème, \a République et le Philèbe. On lui donne ici le sens qu'ont fixé 
ces trois derniers ouvrages. 

2. V. notre Arisiole, pp. 1-5. 

3. Loc. cit., p. 616, note 2. 
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l'âme humaine, Platon résume ce qui reste à faire et s’ex- 
prime ainsi : « À mon sens, si l'examen de toutes les 
sciences dont nous venons de parler, portait sur leur fond 
commun et leurs analogies et les comprenait dans leurs 
rapports généraux, il serait utile à notre fin et vaudrait la 
peine que l’on s’en occupât; sinon, il ne nous servirait de 
rien {. » 11 s’agit ici de la dialectique; et sa marche nous 
est présentée comme un passage du multiple à l'un. L'im- 
pression qui se dégage, c’est qu'on la peut considérer 
comme une sorte de méthode à deux tranchants, où l’a- 
nalyse et l'induction s’emploient à tour de rôle, suivant 
le cas. Elle a pourtant sa physionomie spéciale, qui est 
d'aller du conditionnel vers l’absolu, de porter uniquement 
sur l’intelligible et de n'’admettre d’autre agent que l'âme 
elle-même ?. | 

L'induction et l'analyse sont des procédés directs. Il en 
est un autre qui consiste à prendre les questions comme 
de biais et qui n’en présente pas moins de réels avan- 
tages : c'est ce que l’on appelle la méthode hypothétique. 

Le géomètre a-t-il un problème à résoudre? Veut-il 
savoir, par exemple, si, dans un cercle donné, l'on peut 
inscrire tel triangle, il se dit à lui-même : supposons la 
question résolue par l'affirmative et voyons ce qui s'en- 
suit; ou bien encore : supposons-la résolue par la néga- 
tive, et regardons derechef aux conséquences à. 

Le philosophe peut raisonner de la même manière, non 
sculement pour contrôler les résultats obtenus, mais en- 
core pour en obtenir de nouveaux. Est-il question de 
chercher si la vertu est une science? on admet provisoi- 
rement qu'elle en est une #; et l’on conclut de là qu’elle 


1. PLAT., Rep., VII, 531°. 

2. Id., Ibid., VI,510°, 5119<; VII, 532s+, 
3. Id., Men., 86°-87”. 

4. 1d., Ibid., 87b<, 
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doit être enseignable. Mais que l'on vienne ensuite à 
démontrer qu'elle ne peut l'être, il se trouve prouvé par 
là mème que l'idée érigée en prémisse est fausse et que 
la vertu n'est pas une science. S'agit-il de la participation 
des êtres sensibles aux idées? On suppose pour un moment 
qu'il n’en existe d'aucune sorte. Puis, l’on s'aperçoit que 
d’une pareille hypothèse résulte une conséquence inad- 
missible, que, dans ce cas, la mesure et l’harmonie qui 
dominent partout dans la nature ne trouvent plus aucune 
explication; et l’on passe à la contradictoire en affirmant 
qu'il ya une certaine participation du devenir à l'être . 

Mais, si la méthode hypothétique peut établir la faus- 
seté d'une supposition, elle ne suffit pas à en révéler la 
justesse ; car il arrive parfois que de prémisses erronées 
découlent des conséquences qui sont vraies. C’est une 
règle de logique qu’Aristote a formulée dans ses Analy- 
tiques ? et il en donne un exemple assez curieux : toute 
pierre, dit-il, est un animal; or l’homme est une pierre; 
donc il est un animal. Cette règle, le maître l’a vue 
avant le disciple; elle est énoncée d'une façon très claire 
dans le Cratylei. 

En outre, Platon a signalé avec force les principaux in- 
convénients de la méthode hypothétique. Outre qu’elle 
contraint bien plus qu'elle n’éclaire, elle incline l'esprit 
à soutenir le pour et le contre avec une égale complai- 
sance et engendre aïnsi la plus funeste des éristiques. Il 
faut donc en user avec prudence, si l'on ne veut « tout 
brouiller », comme le fait ce peuple de sophistes qu'a 
produit la Grèce et dont la ville d'Athènes est devenue le 
rendez-vous. La méthode mégarique est bonne, mais 
non pour celui qui la met au service de sa vanité, à 


1. PLar., PAæd., 101%; — V. aussi Rep., IV, 437*. 
2. Anal. Pr., B, 2, 53°, 26-35: 15, 64b, 7-9. 
3. 43674. 
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l'exemple des Euthydème et des Dionysodore : elle ne 
devient un auxiliaire de la science qu'autant qu'elle trouve 
sa mesure dans l'amour de la sagesse {. 


Il 


Aussi longtemps que l'on se meut dans la région des 
idées, on se meut dans la pleine lumière. Considérées en 
elles-mêmes, elles sont pures de tout mélange et n’oppo- 
sent aucune résistance à la pensée, qui est de leur fa- 
mille ?; envisagées dans leurs relations réciproques, elles 
présentent des points d'attache éternellement invaria- 
bles$, De là tout un système de propositions à la fois dis- 
tinctes et universelles qui va se développant de plus en 
plus jusqu'à ce qu'il s'achève dans l'intuition de l'être 
inconditionnel # : la science se fait. | 

À ce long échafaudage d'intelligibles qui s'élève de la 
terre au ciel et le dépasse pour se suspendre au principe 
suprême des choses, ne faut-il pas un point de départ 
dans le sensible et comme une sorte de base expérimen- 
tale ? Sans nul doute; et c’est ce que suppose la première 
ascension de l’âme qui est l'induction. Mais ce serait une 
erreur de croire que les données empiriques peuvent de- 
venir un objet de science. Nos sensations contiennent un 
certain résidu d'indétermination, elles sont mélangées 
« d'infini »; et, par suite, elles ont toujours quelque chose 

1. PLAT., Phæd., 101°; — V. aussi l'Euthydème; ce dialogue est fait 


surtout pour mettre en relief l'abus de la méthode hypothétique, où l’on 
avait glissé depuis Zenon. 

2. Id., Rep., V, 477" : … +ù uèv navrewc v navtel@c yvwatôv; — Sopa., 
253°-254 : ... Ô Dé ye pr\ddopos, th tou Ovroc &el dia AoyiouGv xpooxeipevoc lôéa, 
Gta Td Laurpôv ad Th; ywpazs oÙdauds ebmerhc Éphivar” Tà yap This rov rod 
duyñs Oupata xaprepeiv mpôc Tà Beïov apopwvra Gôbvara ; — Phileb., 52°-53°. 

3. Id., Lach., 198de; — AMen., 812, 974-98° : — Phæd., 103°-104° : — Phi 
leb., 15°-16°. 

4. Id., Rep., VI, 510°-b11°; VII, 532°-534°. 
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de confus qui ne permet pas à l'intelligence d’en saisir le 
pourquoi!. De plus, elles sont dans un écoulement per- 
pétuel, comme les eaux de l’Eurype : elles varient sans 
cesse et d'après des rapports qui ne cessent eux-mêmes de 
varier’. Elles n'ont donc ni la clarté, ni la fixité que re- 
quiert le véritable savoir: leur domaine est celui de la 
vraisemblance, de la probabilité et de la conjecture. 
C'est là une conséquence de la théorie d'Héraclite mieux 
examinée; et il convient de s’y tenir, d’après Platon : ilen 
faut faire comme l'une des colonnes de la philosophie 
future #. 

Quel est donc le rôle de l’expérience? Elle excite et di- 
rige notre esprit. Sous le choc de la sensation, l’idée cor- 
respondante s'éveille en nous, comme l'image d’un ami 
lorsqu'on a son portrait sous les yeux. Le spectacle des 
bonnes actions nous suggère l'idée de bonté; et le spec- 
tacle des choses belles, celle de beauté. La vue des objets 
égaux nous fait penser à ce qui est égal en soi, et celle 
des objets inégaux, à l’inégal. Le tout est de se découvrir 
soi-même ; et l'expérience nous en donne l'occasion 5. De 
plus, l'idée une fois éveillée et comme aperçue dans une 
sorte d’aurore, l'expérience sert dès le début à la faire 
passer du confus au distinct. IL faut avoir observé un 
grand nombre de sophistes pour savoir ce qu'est la so- 
phistique, et toute une série de phénomènes étendus et 
colorés pour discerner l'essence de la figure et celle de la 
couleur 6. C'est à la lumière de l'expérience que nous 


1. PLaT., Rep., V, 4784; — Phileb., 24° et sqq. 

2. Id., Bang., 207*-208°; — Rep., V, 4794 ; VII, 530s-b, — Timn., 274, 49°, 
32°. 

3. fd., Rep., VI, 510-511; VII, 534*; — Phileb., 58°-59%; — Tim., 2904, 
S9cd, 728<, 90°. 

4. Arist., Mel., À, 6, 987*, 29-34: Ibid., M, 4, 1078?, 7-17; Ibid., 9, 1086", 
35 et sqq. 

5. Pzar., Phæd., 72°-75°. 

6. Id., Men., 14°-76*. 
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démêlons en nous-mêmes et un à un les caractères d'ordre 
intelligible qui constituent le résultat de l'induction. 
Mais là se borne son concours; le reste est l’œuvre de la 
pensée pure. 

S'il faut entendre de cette sorte la part de l'expérience 
dans la chasse aux idées, on peut dire qu'elle est large, à 
peu près aussi large que dans la philosophie d’Aristote. 
Car l'observation s'impose également etau même degré, 
qu'il s'agisse de dégager l’intelligible de la sensation elle- 
même ou de le tirer peu à peu de notre propre fonds sur 
les indications qu’elle nous fournit. Mais Platon ne paraît 
pas avoir le sentiment de cette nécessité. Sans doute, il 
ne se borne plus, comme Socrate, à raisonner sur des : 
questions d'éthique; plus ample est sa manière : il s'oc- 
cupe de l'unité et du nombre, de l'étendue et de la figure, 
de la force, du mouvement, de la musique, de l'origine 
du langage et finit par constituer une physique qui trouve 
dans le Timée sa formule complète. Mais les observations 
sur lesquelles il se fonde sont tout à la fois sommaires et 
imprécises ; et l’on ne voit pas qu'il ait le souci de les 
parfaire. Ivre d'absolu, il a le dédain du devenir, comme 
Protagoras avait celui de l'être. 


Notre expérience, si loin que nous la poussions, n’at- 
teint toujours qu'une partie infime de ce qui naît et périt. 
Par delà les portions de l’espace et du temps qui nous 
sont observables, il se passe une infinité de choses que 
l’homme n’a jamais vues, qu'il ne verra jamais, et même 
qu 1l est incapable de voir du fond de sa prison de chair. 
Cependant, toutes ces choses ne nous sont pas entière- 
ment inconnues ; il en est dont nous pouvons conjecturer 


1. Cette manière de voir est en germe dans les dialogues socratiques ; 
elle reçoit dans le Phédon sa formule expresse; et les dialogues postérieurs 
ne la rétractent ni directement ni indirectement. 
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l'existence, d'autres que nous déduisons avec plus ou 
moins de bonheur, sans réussir toutefois à nous les figurer 
telles qu’elles sont dans leur inaccessible réalité. Nous 
ne nous faisons point une idée précise de cet acte spon- 
tané qui se produit dans l’homogénéité de l'éternel et 
d'où procède le branle de la nature entière; et pourtant 
la raison nous dit avec un irrésistible empire : il faut 
qu'il y ait une cause de ce genre; 1l faut que l’immuable 
enveloppe un principe qui se meut par lui-même. Nous 
ne possédons aucun moyen de nous représenter avec 
exactitude ce qu'est la vie des âmes avant la naissance, ni 
ce qu'elle est après la mort; et cependant nous avons 
des motifs de croire que, étant éternelles de leur nature, 
elles ont eu un certain mode d'activité antérieurement à 
leur incarnation? et qu'elles en auront un autre une fois 
délivrées de leur corps ° : cette croyance est « un beau 
risque » qu’il faut savoir courir, afin d'en devenir meil- 
leur“. La tradition nous rapporte avec persistance que 
l’homme, au commencement, était plus près des dieux, 
qu'il vivait avec eux dans un commerce perpétuel et que 
par suite la raison régnait alors en vraie souveraine sur 
les diverses contrées du globe : on trouve au berceau de 
tous les peuples des traces d’un âge d’or où le ciel com- 
muniait à la terre et répandait parmi les mortels le bon- 
heur avec la justice. Il est donc légitime de penser qu'il y a 
là plus qu’une simple fiction et que tant de récits de toute 
provenance ne sont que les formes diverses d’un beau sou- 
venir. Mais comment faire revivre sous nos yeux un 


1. Par. Tüin., 28° : Tôov pis oÙv tomtav xai natépx Tob£e ToÙ HavTOc EUPETV 
te Égyov xai ebpôvra sic nivras &ôüvarov éyeiv; — Ibid. 28": züv ËË aù To yr- 
Trôpevov bn’ alriou rivès 2E avéyans Y! YVES O2. 

2. 4d., Phædr., 246° et sqq. 

3. Jd., Gorg., 523° et sqq.; — Phæd., 107% et sqq.; — Rep., X, 614" et 
sqq.; — Lois, X, 904° el sqq. 

$. Id., Phæd., 114*. 
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passé si lointain? A quels documents recourir pour re- 
trouver les formes qu’a revêtues la grandeur de nos pre- 
miers pères? elles ont disparu pour toujours dans le 
gouffre de l’inévitable oubli !. 

Même à l'heure actuelle, et dans la partie du devenir 
qui tombe sous notre observation, il se produit une 
foule de phénomènes que nous percevons seulement du 
dehors, dont le fond nous échappe et qui ne peuvent 
être que l’objet d'une connaissance analogique. La mu- 
sique, par exemple, exerce sur les âmes « amies des mu- 
ses » une sorte d'action élévatrice qui les purifie de leurs 
passions, eurythmise leurs diverses puissances et en fait 
à la longue comme des êtres spirituels et divins; qui 
saura jamais, de science précise, comment s'opère cette 
conversion tout intérieure, cette descente du « fini » 
dans « l'infini », cette domination progressive du prin- 
cipe « terrestre » par le céleste? 

Le mythe, voilà le mode qu’il convient de donner aux 
faits de ce genre. Puisque nous ne les connaissons assez 
ni pour les peindre ni pour en déduire les caractères 
réels, 1l ne reste qu'à les incarner dans une légende 
qui soit le plus vraisemblable possible3. Le mythe 
n'est donc pas un discours entièrement vide#. Bien 
que nécessairement symbolique et inexact5, il renferme 
une âme de vérité6: et, à ce titre, il est digne de foi: : 

1. PLarT., Prolag., 320° et sqq.; — Polilic., 268° et sqq.; — Lois, IV, 713" 
et sqq. ; — Tim., 20° et sqq.; — Crili., 109° et sqq. 

2. Id., Phædr., 25994; — Bang., 203° et sqq.; — Rep.. VII, 514° et sqq. 


3. 1d., Phæd., 114%: ôte pévior À vaut’ éotiv À toraër dtta mepi Tac 
YUYAS NUDv rai TAG olxnoete, éneinep à0Avatév ye n Yuyr paiverar oÙoæ, touro 


xai npénetv por Ôoxet xal GEtov xevôuveüoat olouévw oûtws Éyetv; — Rep., II, 
382%. 
4. Id., Phædr., 265° : … xepéoavrec où navrénaotv axlôavov X6yov. 


5. Id., Ibid. :.… vaya 8 äv xal &Xdoce rapapepéuevos… 

6. Id., Ibid. : … louc uv &AnBoûs rivoc évantémevor; — Lois, ILE, 680%. 

7. Id., Phæd., 114% : roëro xai npémerv mor Soxet xai &Etov xivôvveuoa olouive 
oÙtws Éxeiv. 
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c'est la traduction humaine de l'irréprésentable 1. 

Sitelle est la fonction du mythe, on discerne quelle place 
il occupe, au point de vue de la rigueur, dans l’ordre des 
procédés qui composent la méthode. Il vient après la dia- 
lectique et l'analyse qui ne portent que sur des idées, 
après l'induction qui nous élève du sensible à l'intelli- 
gible, après l’expérience elle-même qui est comme le mar- 
che-pied de la raison. Mais avec l'expérience, il soutient un 
rapport de parenté intime ; et de l’une à l’autre le passage 
est le plus souvent insensible, vu que la sensation ren- 
ferme toujours un fond d'impénétrabilité qui ne se laisse 
pas réduire en formules distinctes et précises. C’est ce que 
Platon lui-même nous fait entendre dans le Timée, au 
cours de sa description des phénomènes physiques : « Il 
ne serait pas difficile, dit-il, de décrire encore d’autres 
faits de cette nature, en continuant à créer des mythes 
vraisemblables?. » 


Ainsi s’étagent les degrés de la méthode platonicienne. 
Bien que déjà puissante, surtout en métaphysique, elle 
présente des lacunes visibles et sur lesquelles il est inutile 
d’insister. Platon ne l'en croyait pas moins complète et 


1. PLAT., Phædr., 246° : sept &b vñs lüéas aûrñs (dÜavaclas) wôe Jextéov' oïov 
mév dt, révin névrox Belac eivar nai paxpäs Étnyfaews, & Ôè Éoixev, avbpu- 
rivrg te xal élatrovoc. Tauty obv Jéywpev. — V. aussi, sur ce point et les 
précédents, Tim., 2954: ... &hx éav äpa pnôevèc fttov napeyoueba elxétac 
[éyouc], ayaxäv xpñ, euvnuévov, ds 6 Réyov ëyé Uuetc te ol xpiral qÜaiv av- 
dparxivnv Lyouev, dote nepi toûtwv Tèv elxéta uüBov anoëeyoueévouc rpénet toutou 
pndëv Et épa Enteïv; — Jbid., 5904, 72d-e, Y0e, — Voir sur le sens des mythes : 
DeuscaLe, Plat. Sprachphil., pp. 31-32, 38-44, Marburg, 1852; SUsEMIHL, 
Die Genelische entwikel. d. Plat. Phil., 1, 283-285, Leipzig, 1855-1860 ; 
Steinhart, Plat. Sämmitliche werke, V1, 73, Leipzig, 1850-1866; ZELLER, 
loc. cit., 582, note 1: COTTURAT, De platonicis mylhis, Paris, Alcan, 1896; 
Id., Revue de Mél. et de mor., vol. 1V, suppl., p. 11,189; V. BROCRARD, 
Les Mythes dans la phil. de Plat. (Année philos. 1900, p. 1 et sqq.). 

2. 59 : Talla 8 rüv toroütwv oùôèv rotxidov Ete Étadcyicaobar Trv Tv 


dluéter pÜbov petañiwoxovra iôéav… 
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souveraine : elle lui inspirait une confiance qui allait 
jusqu'à l'enthousiasme et qui s’est maintenue durant se vie 
tout entière. Il déclare, dans le Phèdre, que c'est là 
l'objet de son amour et que, lorsqu'il rencontre quel- 
qu’un qui soit à même d'exercer un tel art, il s'attache 
à ses pas, comme si c'était un dieu!. Elle lui apparaît, 
dans le Sophiste, comme « la science des hommes li- 
bres »?; et il affirme, en un autre endroit du même dia- 
logue, que personne « ne se glorifiera jamais d’avoir 
échappé aux investigations de celui qui sait découvrir en 
chaque chose le particulier et l’universel 3 ». « Il n’y a 
pas, il ne peut pas y avoir de voie plus belle, nous dit-il 
vers le commencement du Phrlèbe...; c'est un présent que 
les dieux ont fait aux hommes *. » Et la même pensée se 
retrouve au XII° livre des Lois. Là aussi, la méthode nous 
est représentée, et sur un ton de certitude plus ferme que 
jamais, comme le plus lumineux et le plus rigoureux des 
moyens de recherche : elle est encore le procédé par 
excellence, l’art divin5. Ce n’est pas qu’il en mécon- 
naisse les dangers$; il va même jusqu’à dire qu'il s’y est 
pipé lui-même à différentes reprises?. Mais ni ces risques 
ni ces accidents ne diminuent la force de sa conviction : il 
garde jusqu’au dernier soupir la virginité de sa croyance; 
bien plus, il ne fait que s’y affermir avec les années. 
. 266. 
. 2580 : tnv tv éleubepüv... éntothunrv. 
235°, 
. 160; V. aussi 57°-58*. 

5. 965° : duprécotéoa axédic Oba re. oùx louws, &)X' évtuws, © daupoôvre, Tautns 
oùx ot cageotéca uébodoc avbponwv oÙdevi. 


G. PLarT., Phileb., 16e : fv ônAwsar pv où mévu yalenôv, ypñoôar Ôë 
FKAYAL)ETOV. 

7. Id., Ibid. : roliaus 5 pe Fôn Gtapuyoëoa Énnuov xal ämopov xatéotmse. 
— F. Horn (Zur Philebosfrage, in Archiv für Geschichtle der Philosophie, 
vol. IX, p. 292, Berlin, 1896) pense qu'il y a dans le Philèbe des indices de 
mépris pour la dialectique; voir de la sorte, c'est prendre l'accidentel pour 
le principal : ce qui domine, dans ce dialogue, c'est à coup sûr l'apologie de 
la dialectique. 
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III 


« Sans doute, répondit Adimante, personne, Ô Socrate, 
ne saurait opposer une réplique à tes discours. Mais voici 
à peu près ce que l'on éprouve en entendant raison- 
ner de la sorte. On s'imagine que, faute d'être versé 
dans l’art d'interroger et de répondre, on se fourvoye 
un peu dans chaque question : de telle sorte que la 
somme de ces petites déviations fait à la longue éclater 
une grosse erreur, toute contraire à ce que l'on croyait 
d'abord. Au trictrac, les bons joueurs finissent par blo- 
quer les joueurs inhabiles et les réduisent à ne savoir 
quel dé amener. 11 en est de même de cet autre jeu où 
tu manies, non les dés, mais le discours : le dénouement, 
c'est que l’on s'y voit emprisonné et condamné au silence. 
Mais la vérité n’y gagne rien!. » Le péril de la méthode 
tant vantée, c'est de tourner à l’éristique, de faire des 
vainqueurs et des vaincus sans que la question débattue 
en avance d'une ligne. Mais ce péril, Platon ne paraît 
pas l'avoir prévu dès les premières années de sa carrière 
philosophique. 

I défend d’abord la pensée de Socrate. À son dire, la 
science nous fait connaitre notre véritable intérêt. Par 
suite, elle exerce toujours un charme dominateur : son 
empire est irrésistible. Si le sage se laisse parfois séduire 
\ ses passions, c’est qu'il s’ignore encore de quelque 
nanière, c'est que la lumière ne l’a pas pénétré jusqu’au 

nd. Et quel moyen de faire entrer la science dans les 
prits? L'enseignement raisonné, l'induction et l'analyse. 
waliser l’homme, c'est développer sa raison et la ren- 

e adulte; or l'on développe sa raison, dans la mesure 


Prar., Rep., VI, 487b<. 
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où l'on s'exerce à trouver le pourquoi des choses : on la 
développe par l'emploi de la dialectique. Telle est la 
doctrine du Lachès, du Charmide, du Premier Alcibiade, 
du Protagoras?; telle est la doctrine du Ménon lui-même : 
j'en donne pour preuve la fine ironie avec laquelle Platon 
conclut, dans ce dialogue, que, si la vertu ne s’enseigne 
pas, il n'y a plus qu'à en faire une sorte d'instinct tel 
que celui des devins et des prophètes, tel que celui d'Eu- 
thyphron. | 

Avec le Banquet s'accuse une autre manière de voir. 
L'artiste succède au rationaliste et la dialectique de la pen- 
sée se double d'une dialectique de l’amour. La passion 
nous apparalt ici comme un obstacle à l’ascension de 
l'intelligence ; il s’agit de la redresser en la tournant par 
degrés de l’apparent au réel. Pour y réussir, on part de 
cette émotion sensuelle que suscite en nous la vue d'un 
beau corps; on contracte ainsi l'amour de la beauté phy- 
sique, c'est-à-dire de cet idéal de l’organisme quin'’est que 
le rayonnement extérieur de la pensée et que les Phidias 


1. V. surtout 124b<, 128e-129*, 133. — Les critiques on élevé des difü- 
cultés sur l'authenticité de ce dialogue (V. Cu. Huar, Loc. cil., Il, p. 220-223); 
il nous parait plus raisonnable de la maintenir. 11 se rattache aux dialogues 
apologétiques, comme l’Apologie, le Criton, le Lachès, le Charmide : Pla- 
ton y réfute l'accusation d'après laquelle Socrate aurait perverti Alcibiade 
et qui se produisit après le départ des Trente sous la nouvelle démocratie. 
De plus, la définition de la sagesse qui est donnée à la page 133 : vd 8t 
yuyvwonerv abtrèv éuoloyoüuev cwppoauvnv slvar, paraît bien répondre à la 
promesse faite dans le Charmide (169%) : aüdt: 8è èmioxeÿéus0a, el0” oûtux 
Eyes, elte un. Le Charmide écarte les fausses définitions; l'Alcibiade I ap- 
porte la vraie. 

D'autre part, les objections qu'on fait valoir ne sont pas très fortes. Les 
indices d’inexpérience et de raideur qu'on relève dans l’Alcibiade (125° et 
aqq., 1282<, 134°) tiennent sans doute à ce que Platon était encore jeune 
lorsqu'il composa ce petit dialogue. Quant à la théorie de l'identité de l'âme 
et de l’homme (129° et sqq.), elle est plutôt une preuve en faveur de l’authen- 
ticilé ; car elle se relrouve dans d'autres dialogues qui sont sûrement de 
Platon (Phæd., 115°+; Lois, XII, 9594). 

2. 352°-357%. 

3. 99° et sqq. 


Al 
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et les Praxitèle ont su représenter avec tant d'éclat. Puis, 
on passe, en franchissant l'étape supérieure, del'amour de 
la beauté physique jusqu’à celui de la beauté de l’âme 
où brillent déjà la science et la sainteté; et de là, par un 
nouvel élan, jusqu'à l'amour de la beauté en soi, de ce 
principe éternel et immuable, sans ombre ni déclin, d'où 
découle tout ce que la nature renferme de grâce, de no- 
blesse et d'harmonie. Il se produit alors une sorte d’en- 
thousiasme qui pénètre en vainqueur au fond même de 
notre âme, qui la délivre des goûts vulgaires et la fixe 
dans le vrai, cet autre nom du beau. | 

Mais Platon ne s’en tient pas longtemps à cette solution 
tout esthétique ; il s'aperçoit assez vite que le bon usage 
de la méthode requiert certaines conditions qu'il n'a pas 
vues dès l’abord : au septième livre de la République, il 
donne une explication nouvelle et qui dénote un progrès 
considérable dans sa connaissance du cœur humain. 

La science, pleinement conquise, suffit encore à notre 
rédemption; c'est assez d’être parvenu jusqu’à la contem- 
plation « de l'être et de la partie la plus brillante de 
l'être » qui est « le bien », pour aimer la vérité d'un 
amour indéfectible et souverain. Mais comment élever 
l'homme vers la science? Comment l'habituer, non seule- 
ment à supporter la lumière de « l'être », mais encore à s’y 
complaire tout entier? 1l y a là une œuvre où l'induction 
et l'analyse et la contrainte par l'absurde sont également 
impuissantes. Le dialecticien ne réussit à convaincre que 
celui qui veut être convaincu; et, généralement, on nc 
veut pas l’être. 

Sans doute, chacun de nous a ce qu'il faut, du côté de 
l'intelligence, pour percevoir la vérité?. On en a comme 
preuve « ces petites âmes » qui se traînent dans le plai- 


1. 210°-212°. 
2. PLar., Rep., VII, 518c-, 
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sir, l'intérêt et les intrigues et dont le regard se montre 
si aiguisé, toutes les fois qu'il s’agit du succès d'une 
affaire !. Mais cet œil de notre pensée, nous ne le tour- 
nons pas à « l'être ». Ce sont ses apparences qui nous 
captivent, c’est son ombre qui devient l'objet de nos dé- 
sirs?; et de là tout un ensemble de passions, d’habitudes, 
de soucis et de troubles qui nous rendent indifférents ou 
hostiles à la cause de la vérité. 

Ces attaches avilissantes, ces « poids » qui arrêtent 
notre essor naturel : voilà donc ce qu'il importe de dé- 
truire d'abord, si l’on veut faire de la dialectique avec 
profiti. « L'être » ne se révèle pas à celui qui est encore 
divisé : il faut aller à lui « de toute son âme »°. Or ce tra- 
vail d'extirpation et de redressement ne peut être que le 
résultat d’une thérapeutique austère, qui s'impose dès 
l'enfance et finit par plier l’automatef. En outre, lorsque 
l'âge et l’éducation nous ont rendus capables de re- 
garder le « bien » en face?, il convient d'assurer de 
plus en plus le calme des passions et de méditer sans 
relâche sur l'éternelle et divine vérité. Car c’est à force 
de s'en nourrir, c'est à force de la vivre et par la pen- 
sée et par l’action, qu’on lui devient semblable et comme 
identique$. | 

1. PLAT., Rep., VII, 519°. 

2. 1d., Ibid., 514-5154, 

8. Id., Ibid., 515°-516*, 519%. 

4. Id., Ibid., 519. 

5. Id., Ibid., 518° : Oütw Ebv 6Xn Th Puy Ex Toù yryvouévou repraxtéov elvar, 
Ews àv els To ôv xal Toù 6vrocg Td pavétatov Guvatn yévntar avacyéaôar Oew- 
évn' Toto Ô” sivai gapev Tayañôv. 

6. Id., lbid., 518°-519° et sqq. 

7. Platon, et avec raisons à l'appui, ne permet pas qu'on fasse de la dia- 
lectique avant trente ans (Rep., VII, 537* et sqq.). 

6. PLAT., Phæd., 84%b : … à) yakrwmv toutuv [r8ov@v xai Aürwv] rapa- 
oxevätovoa [ñ Yuyñl, Étouévmn + Joyioud nai dei ëv routp cÜoa, ro aXn0Ës nai 
td Oeïov xai to &ôdEaatov Bewpévn, xai Un’ éxeivou tpspouévn, Cv te oletar 


oÙtw Cetv, Éwc Gv C7, xal émerdav taleutron, elç Tè Euyyevèc nai elç td torautov 
&pirouévn &rmléyBat Tüv &vpurivwv xaxwv. 
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La même théorie reparaît au cours du Phèdre, bien 
que sous un autre Jour. Ce n’est plus la vue « de l’être 
et du bien » qu'il s’agit de provoquer dans ce dialogue: 
c'est le passage de la beauté physique à la beauté, comme 
dans le Banquet. Mais tout n'en est pas moins changé 
relativement à la manière dont l’auteur conçoit cette sorte 
d’ascension. Le charme de la beauté ne suffit plus par 
lui-même à la produire. Le cœur et le désir sont repré- 
sentés par deux coursiers d'inégale valeur, mais qu'il faut 
dresser l'un et l’autre en alliant avec prudence la con- 
trainte et la flatterie. C’est à cette condition seulement que 
le cocher assure la fortune de son équipage ; tout risque de 
rouler dans l’abime, quand il n'a pas assoupli ses bêtes aux 
règles d'une sage discipline! 

L'idée d’une préparation morale à la dialectique revient 
sous la forme du mythe. Et cette idée, Platon ne l'aban- 
donnera jamais; il ira toujours en l’approfondissant davan- 
tage. Un peu plus tard, Aristote lui-même la fera sienne?. 


IV 


Cest vers 387, à l'âge de quarante ans, que Platon 
fonda son école 5. 

À vingt minutes de la « double porte », se trouvait le 
jardin d’Académus. On s’y rendait par une route bordée 
de statues, de portiques, de temples, et surtout de tombes 
illustres parmi lesquelles on comptait celles de Périclès, 
d'Harmodius et d’Aristogiton. 11 y avait dans son voisi- 
nage toute une foule d'autels, dont le plus célèbre, en- 
touré de douze oliviers, était consacré à Minerve. Cimon 


1. PLaT., Phædr., 250-251", 253%-254°, 247°, 
2. V. notre Arist., p. 316. 
8. V. Gourænz, loc. cit., p. 219, p. 560 (notes). 
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l'avait orné de plantations et de fontaines. On s’y prome- 
nait, sous les ormes et les platanes, dans de larges allées, 
qui sillonnaient en tous sens de riches et vertes prairies. 
Çà et là se dressaient de petites places couronnées d’ar- 
bres, où l’on pouvait se reposer et s’entretenir à l'abri des 
rayons du soleil. C’est près de ce séjour agréable que 
Platon vint établir sa demeure; c’est là qu'il dialogua si 
longtemps et composa très probablement la plus grande 
partie de ses ouvrages. 

L'école ne tarda pas à s'emplir de jeunes gens qui ve- 
naient de tous les points de la Grèce et dont la plupart 
appartenaient à de grandes familles. Aussi la tenue n’y 
était pas vulgaire et débraillée comme au Cynosarge; 
on y aflectait la distinction. Les élèves de l’Académie se 
faisaient remarquer par le soin qu'ils prenaient de leur 
chevelure, et par l’élégance de leurs manteaux. 

A ces traits d’aristocratie s'ajoutait un aspect tout reli- 
gieux. Les muses étaient les protectrices de l'habitation. 
Platon lui-même leur avait fait construire une chapelle 
où leurs statues s’élevaient à côté des trois Grâces: et, 
chaque mois, on les fêtait à date fixe par des sacrifices 
et un frugal banquet. Peut-être aussi leur adressait-on 
tous les jours des prières avec des offrandes. 

L'enseignement était régulier et se donnait dans la cour 
de l’enclos, où l’on avait disposé des bancs de pierre 
comme ceux qui ont été découverts ces derniers temps à 
Délos et à Olympie. Puis, on reprenait en conversation les 
problèmes qui venaient d'être débattus; on y revenait aussi 
dans les banquets dont il a été fait mention. Et ces fêtes de 
la piété et de l'esprit n'étaient pas les seules du même 
ordre qui fussent en usage. Outre les repas en commun 
que la célébration des Muses ramenait à jour fixe, il y en 


1. Id., p. 220, p. 560 (notes). 
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avait d'autres dont Platon profitait pour provoquer des 
entretiens utiles et jeter dans l'âme de ses disciples la 
semence de la vérité !. Ils revenaient souvent, dans l’Aca- 
démie, ces banquets du philosophe où l’on se suffit sans 
recourir à la joueuse de flûte. 

Par ces différents caractères, l’école formait une sorte 
de communauté assez semblable à celle des Pythagori- 
ciens, dont Platon s'était d’ailleurs sûrement inspiré. 


Comment le Maitre donnaït-il ses lecons ? étaient-elles des 
dialogues ou des discours? C’est une question sur laquelle 
on n'a pas de documents précis. A l’exception du traité 
Du Bien qu'a publié Aristote d'accord avec quelques-uns 
de ses condisciples?, et du traité De la Philosophie qu'il 
mentionne 3 et dont nous avons un résumé, tous les 
écrits de Platon revêtent la forme du dialogue. Il a 
même employé cette manière de dire dans des ouvrages 
dont la matière ne s'y prêétait que difficilement, tels que 
le Timée et le Critias : il l’a aimée jusqu'à la violence. 
De plus, Platon, dans le Phèdre, reproche aux livres de 
ne pas répondre aux questions que le lecteur se pose à 
lui-même. Or s'exprimer de la sorte, c'est condamner 
aussi la parole à jet continu; car l'auditeur n’y trouve 
pas non plus l’occasion d'interroger afin de préciser les 
points qui lui échappent ou dont il n'a qu'une intelli- 
gence imparfaite 5. Et ce n'est pas là, chez Platon, une 
pensée transitoire; il y tient pour de bon, puisqu'il la 
reproduit vers la fin du douzième livre des Loisf. 


1. V. Phædr., 2564. 

2. Sch., 1477, 35-1479°, 5; — Cf. Anisrox., The Harmonies, p. 30, 10, éd. 
Macran, Oxford, 1902. 

3. De an., À,2, 404?, 18 : duo'ws 92 wai Év tot; mepi guhocopias Aeyomévotc 

4. Arist. oper., Dialog., 1476°, 21-39, éd. Berlin, 1870. 

5. 2754, 

6. 968%, 


à sh.» à. 


64 PLATON. 


La conclusion probable, c'est que, déns son enseigne- 
ment, il a dialogué le plus possible, sauf à recourir au 
discours quand le sujet ou les circonstances lui en fai- 
saient une nécessité !. 

Il paratt également probable que c’est à son enseigne- 
ment, non à ses écrits, que Platon a toujours ajouté le 
plus d'importance. 11 semble toutefois que sa pensée sur 
ce point se soit un peu modifiée avec l'âge. De l'année 
390 à l’année 380 ou 378, sa fécondité est surprenante. 
Il public sans relâche : c'est durant ce court espace de 
temps qu’il compose ses œuvres les plus considérables et 
les plus brillantes, si l’on en excepte le Timée et les 
Lois. Puis, ce bel entrain se calme tout à coup; il se 
tait pendant dix ou douze ans; et, dans la suite, ce n'est 
plus qu'à de longs intervalles qu'il s'adresse au public : 
il met près de quarante ans à produire le reste de ses 
dialogues. 11 y a là, semble-t-il, un fait significatif. L'im- 
pression qui en résulte est que Platon a d’abord attribué 
une très grande efficacité aux écrits et qu'ensuite il est 
revenu de cette première idée pour accorder une place 
beaucoup plus large à l'enseignement oral. 

Cette impression se confirme, lorsqu'on essaie de défi- 
nir l’idée que Platon se fait des livres, à partir du Phèdre, 
le dernier anneau de la série qui se déroule entre les 
années 390 et 378. D’après ce dialogue, les livres ne ré- 
pondent pas; ils sont muets comme des peintures. Ils ne 
se défendent pas d'eux-mêmes contre ceux qui les atta- 
quent; ils ne peuvent non plus produire la lumière chez 
ceux qui les lisent avec bienveillance, car il y faudrait 
des explications qu'ils ne fournissent pas. Les livres ne 
sont utiles qu'’autant que leur père leur vient en aide?. 


1. V. sur ce point En. ZeLen (loc. cil., p. 416-417); sa conclusion nous 
semble très sage. 
2. PLAT. Phædr., 275%, 
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De plus, comme ils vont rouler partout, ils tombententre les 
mains d’une foule de lecteurs incompétents et multiplient 
la fausse science au profit de l’orgueil. « O Theuth, tu 
vas te faire un grand nombre de disciples inexpérimentés ; 
et ceux-là se croiront remplis de science, tandis qu’en 
réalité ce ne seront que des ignorants très difficiles à 
vivre : ta découverte produira des sophistes, non des 
sages !. » Supposé d’ailleurs que les écrits puissent don- 
ner des idées précises, il leur manque encore quelque 
chose d’essentiel. Ce qui sert véritablement à l'homme, ce 
sont les convictions qui pénètrent jusqu'au fond de son 
être, qui le façonnent tout entier à leur ressemblance ct 
se traduisent au dehors par l'amour dominant du bien. 
Or de telles convictions ne viennent pas des livres : on 
n écrit pas dans les âmes avec une plume *. Il en va très 
différemment de l'enseignement oral. Le maître ne livre 
pas ses pensées à l'inexpérience du public; il choisit ses 
auditeurset les initie par degrés aux mystèresde lascience : 
il expose, distingue, explique et réplique jusqu'à ce qu'ils 
aient acquis l'intelligence adéquate de la vérité. Toujours 
lumineuses, ses idées passent aussi toutes vivantes de son 
Ame à l'âme de ses disciples et s’y développent comme des 
germes que l’on jette en un sol fécond et bien préparé *. 

A quoi servent donc les livres ? ils sont pour le jeune 
homme « un moyen de se souvenir de ce qu'il sait 
déjà »“, et pour le vieillard un noble amusement 5. La 
conclusion est sévère; et pourtant il est difficile d'y voir . 
un simple jeu d'esprit, comme l'ont prétendu certains 
auteurs. Elle représente une idée de fond; la preuve, 
c'est que Platon l'exprime à nouveau vers la fin des Lois, 

1. PLAT., Phædr., 274%-275%. 

2. Id., Ibid., 276v<. 

3. Id., Ibid., 276°-277. 

$. 1d., Ibid., 275%4, 


5. Id., Ibid., 276%+. 
PLATON. 
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bien que d'une manière plus concise. « Il est inutile, 
écrit-il à propos de la science du gouvernement, il est 
inutile de dire ces choses dans des livres » ; ils n’en peu- 
vent donner qu’une expression inexacte et inintelligible 
à ceux dont l’âme n'y est pas préparée. 

La conséquence qui découle de là, c'est que, à partir du 
Phèdre, les dialogues de Platon n'ont guère été pour ses 
disciples que des sortes de manuels qui pouvaient leur 
servir à méditer les leçons du maître. Quant au public, 
il s'agissait moins, dans les mêmes ouvrages, de l’é- 
clairer que de l’inviter à fréquenter l'école. La fin des 
Lois est manifestement protreptique. Platon y semble 
dire aux lecteurs : mes livres ne vous instruiront pas par 
eux-mêmes. Mais venez vous asseoir sur mes bancs de 
pierre, venez m'entendre et vous entretenir avec moi; 
peu à peu la lumière se fera dans vos âmes. Il en va de 
même pour le Phèdre, comme l’a remarqué Lutoslawski®. 
Si Platon se donne dans cet ouvrage comme un modèle 
d'éloquence3, s'il y met tant de soin à fonder la rhéto- 
rique sur la dialectique elle-même #, s’il y montre beau- 
coup plus de bienveillance qu'ailleurs envers les orateurs 
ct les poètes 5, s’il insinue vers la fin qu'isocrate a be- 
soin de s'élever plus haut ct de faire de la philosophie 
pour acquérir la plénitude de son talent, c'est sans doute 
qu'il a le dessein d'attirer à l'Académie un nombre de 
plus en plus grand d'auditeurs, 

Ainsi, la tradition alexandrine n'est pas entièrement 
fausse ; et les lettres IIS ct VII 7, bien qu’apocryphes, se 


. 968d-, 

. Loc. cil., 346. 

. 257°, 263%. 

. 262° etsqq., 265-266“, 277, 278°. 
. 268°-230*. 

. 312%. 

. 341°. 
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trouvent d’avoir une part de vérité : il y avait un ensei- 
gnement ésotérique. Mais il faut se garder d'en exagérer 
la nature et de croire qu'il portait sur une doctrine sub- 
stantiellement différente de celle des dialogues. 

Il était plus technique et moins mélangé de mythes que 
l'enseignement écrit ; l'élément rationnel s’y accusait d'une 
manière à la fois plus continue et plus nue. Peut-être 
aussi n’avait-il pas sur certains points la réserve dont 
quelques dialogues nous donnent des indices. Socrate, 
dans le Cratyle, prend soin de prévenir Hermogène qu'il 
ne faut pas s'aventurer à parler des dieux en eux-mêmes, 
que le meilleur moyen de n'encourir aucun reproche, c’est 
de se borner sur leur compte à l’opinion commune. On 
trouve une pensée analogue au commencement du Phi- 
lèbe : « J'ai toujours, dit Socrate, au sujet des noms des 
dieux, une crainte au-dessus de toutes les craintes hu- 
maines ; et, dans le cas présent, je donne à Vénus le nom 
qui lui plaira davantage ?. » Vers les premières pages du 
Phèdre, la question se pose de savoir ce qu'il faut pen- 
ser de l’enlèvement d'Orithve ; et Socrate hasarde une 
interprétation naturaliste de cette légende. Mais bien- 
tôt il s'arrête en disant que ce genre de problèmes est 
étrangement difficile et qu'il y a quelque prudence à 
n'y pas insister. Mieux vaut suivre l’oracle de Delphes, 
mieux vaut chercher à se connaître soi-même: d'autant 
que c’est là une tâche déjà bien assez complexe 3. On voit 
aussi, dans le Tinée, que Platon est à la gène, lors- 
qu'il parle de ces demi-dieux dont les chefs des grandes 
familles de J’Attique se disaient les descendants. « . Il 
est au-dessus de notre pouvoir, écrit-il avec une certaine 
ironie, de connaitre et d'expliquer leur origine... Mais le 
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moyen de ne pas ajouter foi aux enfants des dieux, bien 
que leurs récits n'aient ni certitude ni vraisemblance ? Puis- 
qu'ils prétendent raconter l’histoire de leur propre famille, 
nous devons suivre la coutume et les en croire‘. » Et de 
telles réticences se comprennent. Athènes était suscep- 
tible à l’endroit de ses traditions religieuses ; elle y 
tenait comme à sa propre vie et les avait défendues avec 
une impitoyable sévérité. 

Mais ces différences d'allure n'entraînaient aucune 
divergence de fond. Platon exposait dans ses leçons la 
doctrine que renferment ses dialogues. Le but de l’ensei- 
gnement oral n'était pas de donner une philosophie nou- 
velle ; il consistait à présenter d’une manière plus didac- 
tique, plus intime et plus mdépendante la philosophie 
même de l’enseignement écrit *. 

Voilà ce que nous apprend l’examen des œuvres de 
Platon; et celles d’Aristote témoignent dans le même sens. 
Aristote, qui connaissait à fond la doctrine de son maître 
et qui l’a critiquée avec tant de rigueur et de persistance, 
ne laisse jamais entrevoir qu'il ait affaire à deux philoso- 
phies : il cherche indifféremment dans les leçons inédites 
et dans les dialogues ce qu'il croit être la pensée de 
Platon 3. Quelle meilleure preuve en faveur de l'unité 
fondamentale des deux enseignements! Si elle n’eût pas 
existé, si même elle eût été tant soit peu contestable, le 
Stagirique ne se serait-il pas fait une fête de la signaler 
comme une objection nouvelle ? 


On voit mieux maintenant quelle fut l’œuvre à la- 
quelle Platon dévoua sa longue vie. Disciple et admira- 


1. 40d-, 

2. C'est même dans ce sens surtout que témoignerait le passage de la sep- 
tième lettre cité un peu plus haut. 

3. M. P. Bovet l'observe avec justesse dans sa thèse sur Le Dieu de 
Platon, p. 24, F. Alcan, Paris, 1908. 
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teur de Socrate, il résolut, comme lui, de travailler à la 
restauration politique et sociale d'Athènes !, sans se mêler 
personnellement des affaires publiques ? : son œuvre fut 
éminemment patriotique par son but, en même temps 
qu'humaine par sa portée. Etle moyen principal auquel 
il eut recours pour mener à bien cette tâche difficile, 
ce ne fut pas de remuer l'opinion publique par des écrits : 
il sentit très vite que les livres ne pouvaient avoir 
qu’une action superficielle; et l'expérience ne fit que le 
confirmer dans sa manière de voir. 11 ne se contenta 
pas non plus, comme son maître, d'aller dialoguer un 
peu partout, sur les places de la ville, dans les ateliers 
des artistes et les boutiques des marchands; ce mode 
d'influence lui parut avoir le grave inconvénient de 
s'exercer au hasard et de manquer de suite. Platon fonda 


1. C'est ce qu'atteste assez nettement la composition de la République et des 
Lois, les deux ouvrages les plus considérables de Platon et qui forment 
comme le centre de tous ses autres écrits. Le même fait résulte avec une plus 
grande précision de la fin du livre V de la République (473° et sqq.) et des 
livres VI et VII du méwe dialogue. D'après ces passages, c'est par la dialec- 
tique que le sage se forme; et cette formation n'a pas un but simplement 
théorique ; elle est une préparation au gouvernement : son aboutissant na- 
turel est la politique (V. partic. V, 473 ce; VI, 486°-487*, 502%; VII, 519°- 
520*; Cf. Rep., I, 347 4). 

Que telle ait été l'idée directrice de Platon, on le voit aussi par d'autres 
dialogues : c'est ce qui explique la sévérité qu'il montre à l'égard des grands 
politiques d'Athènes, et dans le Gorgias (V.p. 7)et dans le Afénon (V. fbid.) 
et dans le Théélète (176°). 

2. V. surtout Rep. (VI, 496) le fameux passage où Platon dit que, vu les 
injustices et les violences de la politique, il n'ya qu'à faire comine le voya- 
geur, qui, surpris par la Lempète, se cache derrière un petit mur : .… Taÿta 
zasta Joyiouw Jafwv houyiav Éyuov ai Ta abtToÙ rpattwv, olov Ev yeiuüvt 
xom09:0) xai Laknç Ünd nvespatos Gepouévou Ünd teyiov anoot&, Bowv toùs 
d)ous xataniprkapévous dvopoiac, ayand, el nn aûtos xaîaod; adixias Te ai 
avortev Épywv to te évhañe Biov Brocetar xai tv ana)layhv adtoù petà xadRG 
éax:00c Taeuwç te xai etpevrs amadafera. — V. aussi Theæl., 173°4, — Cf. 
Rep. VI,488° et sqq.; VII, 516°-517°. 

1! est vrai que Piaton ne s'est pas toujours conformé à la règle de vie que 
renferment ces passages. Il céda aux instances de Dion et {it à Syracuse un 
essai de sa politique, qui d'ailleurs ne fut pas heureux. Mais cette dérogation 
ne détruit pas le caractère dominant des affirmations ci-dessus énoncées. 
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une école à leçons régulières et s’y entoura de jeunes 
gens choisis auxquels il s'agissait de donner une forma- 
tion méthodique et puissante, afin de les jeter ensuite, 
comme des ferments de rédemption, dans la mèlée de la 
vie politique !. 


Quelle fut la fortune de cette tentative? La suite de ce 
travail le fera voir*. 


1. Ce dessein général de Platon est très bien mis en lumière par 


M. Eu. Facuer dans son ouvrage intitulé Pour qu'on lise Platon, pp. 83-94, 
Paris, 1905. 


2. V. d'ailleurs, sur ce point, En. ZELLER, loc. cit., p. 420, note 1. 


CHAPITRE III 


LES IDÉES 


Maintenant que l'on connait les divers aspects de la 
méthode de Platon, 1l convient de l'appliquer à sa thèse 
fondamentale qui est celle des « idées »1, 


1. Le mot idée, pris en son sens ontologique, a deux correspondants chez 
Platon : elëoc et Iôka. Mais ces deux terines eux-mêmes ont d’autres signi- 
fications, comme le montrent les indications suivantes. 

Dans le Ménon, elôoç désigne l'essence ou définition, td ti ëor (72°, 5 291, 

Dans le Cratyle,il a le même sens (440°). 

Dans le Banquet, il signifie espèce par opposition à genre (210t), s’il faut 
en croire l'interprétation de Wyttenbach adoptée par Stallbaum (1, nt, 203). 
Mais peut-être ne veut-il dire qu'apparence sensible; car Platon, comme 
on va le voir, l'emploie aussi quelques fois dans ce sens. 

Le Phédon donne au même mot des acceptions très diverses. D'abord, il 
désigne l'idée elle-même, l'idée éternelle et subsistante (103°, 104°, 106%); 
et c'est, en ce dialogue, qu’il a ce sens pour la première fois. De plus, il 
signifie espèce (73*, 79°, 79, 79%, 100b); ou bien encore, apparence sensible 
(73°, 87°). Pris en son sens métaphysique, il a d’ailleurs un équivalent dans 
le terme iô£a (104°, 104%, 105%), et un équivalent qui tend à doininer. 

Au cours de Ja République, etôsc conserve sa flexibilité. 11 signifie idée 
subsistante (VI, 510°, 511°; X, 596s-b, 5972); puis, espèce (VI, 504%, 510°); 
enfin, apparence ou forme sensible, comme dans le Phédon (VI, 510); 
c'est surtout le mot l8éx auquel échoit, dans ce dialogue, le rèle de dési- 
wner l'idée proprement dite (VI, 4864, 507°; VII, 517b+, 526°, 534°). 

Dans le Phèdre, stèoç signifie d'abord concept au sens socratique (249°); 
pois, espèce (253*, 265", 266°). Iôëx désigne les formes de l'activité psycho- 
logique (23:*); il a le sens de représentation ou image (246*). Dans ce dia- 
logue, pour exprimer les « idées », Platon emploie généralement les terines : 
to ad xadlôv..., oboia, odoia évrws oÙca, Tà Ovra, Tà dvra évrws etc. À partir 
du Cratyle (386"), le mot o5ota signifie essence ; et peu à peu, il s'emploie 
au sens d'idée subsistante, comme dans le Phédon, la République et le 
Phèdre. 
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C'est d'abord par une série d'inductions et d’analyses 
qu'il arrive à l’affirmation de leur existence. 

On s'élève par voie comparative de la multiplicité des 
figures à quelque chose de commun qui est la figure; de 
la multiplicité des couleurs à quelque chose de commun 
qui est la couleur ! ; des diverses formes que peut pré- 
senter une table à quelques traits généraux dont le groupe 
._ s'appelle du nom de table ?. Ainsi des mouvements, des 
actions justes, des pouvoirs politiques 5, des aspects mul- 
tiformes que savent prendre les sophistes. Quelque caté- 
gorie de phénomènes que l'on étudie, il se trouve toujours 
sous leurs différences un certain résidu de caractères qui 
leur convient à tous et qui en est l'essence ou définition #. 
Ainsi l'expérience, par le fait même qu'elle est le do- 
maine de la pluralité, nous entraine au delà de ses pro- 
pres limites : elle nous jette, dès notre première dé- 
marche, en face de réalités qui sont unes à son égard et 
qui par suite la débordent de quelque manière. Si So- 
crate, en pratiquant le même procédé, n'a pas vu cette 


Le Théélèle einploie le mot eïôo; dans le sens d'espèce (187°), comme les 
dialogues précédents; mais de plus, ce terme prend ici une acception 
nouvelle, ainsi que le mot iôéa : il désigne quelque chose de semblabie à 
la forme aristotélicienne (203c-). 

A travers le Sophisle, le mot siîo; revient plusieurs fois avec son sens 
d'idée subsistante (246°, 246°, 248°, 252*, 254°); il s'y emploie aussi pour 
signifier l'espèce (255°); chose curieuse, il y a, dans ce dialogue, un eidoc du 
uÿ ôvros. D'autre part, le terme lôcx désigne la notion (2534, 259°, 261°), 
et l'idée (254%). 

Dans le Politique, eiôos signifie généralement espèce (258°, 262°, 263V, 286-); 
à la page 285°, il est pris dans l'acception d'essence ou définition. 

Ce qu'il y a de particulier dans le Philébe, c'est que les mots eiôoc et iôéa 
sont peu employés. De plus, le premier de ces termes y vient en un endroit 
cotume le synonyme de yévog (23°-à). 

Même confusion dans le Timée (48°-492). Mais, en général, l'eiôos y re- 
trouve, et pleinement, son sens métaphysique (51° et sqq., 88‘). 

1. PLar., Men., 740-376". 

2. Id., Rep., X, 596". 

3. Id., Theæt., 175°. 

4. V. plus haut, pp. 40-11. 
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conséquence d'ordre ontologique, c'est que, préoccupé 
de la formation des concepts et non de leur fondement, 
il n’est pas allé jusqu’au bout de sa raison. 

Un autre caractère des données expérimentales, c’est 
d’être sujettes au changement. Il ya même quelque chose 
de fondé dans la théorie d'Héraclite ! : on peut dire avec 
lui que l'univers, en tant que sensible, est un écoulement 
perpétuel ?. 

Nous mourons « sans cesse et dans nos cheveux et 
dans nos chairs et dans nos os et dans notre sang » ; 
nous mourons sans cesse en tout notre corps. Notre âme 
elle-même n'échappe pas au flux général : ses mœurs, ses 
opinions, ses désirs, ses joies, ses douleurs et ses craintes, 
tous ses états changent perpétuellement en chacun de 
nous : tous ils vont sans relâche remplaçant ce qu'ils 
perdent par un gain nouveau. Chose plus étrange, nos 
sciences elles-mêmes sont dans une alternative continue 
de mort et de renaissance : le passage du souvenir à 
l'oubli et de l'oubli au souvenir ne souffre pas d’arrêts. 
Aucune des choses belles, telles que les hommes, les 
chevaux et les vêtements; aucune des choses égales 
ou inégales ne jouit un seul instant d’une entière 
fixité : elles sont toujours différentes par quelque endroit 
et d’elles-mèmes et du reste ‘. Le chaud et Le froid, le sec 
et l'humide passent sans répit du plus au moins ou du 


1. PLAT., Cratyl., 402% : yeloïnv pv navueineïv, dit Socrale au sujet de la 
théorie d'Héraclile, oïuar pévror tiva miôavétnta Eyov. Platon manifeste le 
même sentiment dans le Théétète, 1520, 152“, 179%, 182% Ce qu'il semble 
reprocher à Protagoras, dans ce dernier passage, ce n'esl pas de dire que le 
blanc (ro Xeuxév) coule, mais d'affirmer qu'il n’y a pas de blancheur (evxotms), 
c'est de nier la forme qui seule a de la fixité. 

2. ARIST., Mel., A, 6, inil.: x véou te yüp ouvrôns yevôuevos rçütov KpatÜdw 
xa tats ‘Hpaxdeuelots GObats, ds Gnéviwv Tüv ainbnrwv del fedvtwv xai 
ErioT UNS Tepi aûtev oùx on, Taûta pv xai Üatepov oÙtws UnEdabev; —1bid., 
M, 4, 10782, 7-17. 

3. PLaT., Bang., 207°-208°. 

4. Id., Phæd., 78°-79"; cf. 1bid., 76°, 79°. 
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moins au plus. Ainsi des autres phénomènes sensibles : 
toute permanence leur est étrangère. Il en faut dire au- 
tant des quatre corps simples eux-mêmes, à savoir la 
terre, l’eau, l'air et le feu. Aussi longtemps qu'on les en- 
visage du point de vue de Ia sensation, « ces corps ne 
paraissent pas conserver une nature propre; et personne 
n'oserait affirmer que l’un d'eux est telle chose et non pas 
telle autre. Il est beaucoup plus sûr de s'exprimer à leur 
sujet de la façon suivante : le feu, qui n'a d'autre es- 
sence que sa continuelle mobilité, nous ne l’appellerons 
pas feu, mais quelque chose de semblable au feu; de 
même, nous n'appellerons pas l’eau de l'eau, mais quel- 
que chose de semblable à l’eau. En général, nous ne dési- 
gnerons aucun de ces objets par des termes qui marquent 
de la persistance, comme quand nous disons cect1, cela, 
pour désigner quelque chose; car, ne restant pas les 
mêmes, ces objets se refusent à de telles dénomina- 
tions? » 

« Rien ne demeure » dansle monde sensible; « tout y 
passe comme les rivières » : voilà le fait. Et cependant il 
faut qu'il y ait quelque part certains principes de fixité. 
Ainsi le veut la science: ainsi le veut l'essence même 
de l'être. 

Supposé que le philosophe d’Éphèse ait absolument 
raison, toute connaissance reste à jamais deux fois im- 
possible : elle l’est du côté de l’objet; elle l'est aussi du 
côté du sujet. Connaître, c’est dire d’une chose qu'elle a 
telle essence, telle qualité ou tel mode. Or, si tout s'é- 
coule sans cesse, la nature n’enferme rien de pareil : au 
moment, par exemple, où l’on croit voir du blanc, il n'y 


1. PLAT., Phileb., 2494, 
2. Id., Tim., 49%+; — Cf. Ibid., 274 : .… nai tt To yryvéuevov èv &e!, Ôv 


CE ovdenots….; 38h, 52° : tù à éuuvuuov Guuôv Te éxeivw CeUtepov, alcôrtév, 
TEVNTOV, HEPOPTILÉVOV QE... 
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en a déjà plus !. Connaitre, c’est aussi arrêter sa pensée ; 
autrement, celui qui essaie de percevoir devient un autre 
à l'instant même où commence son action, celui-là un 
autre ; ainsi de suite à l'indéfini, sans que la perception 
puisse jamais avoir lieu. Or, si tout s'écoule sans cesse, 
la pensée fait partie du tourbillon universel et n’y trouve 
pas plus de repos que les éléments physiques ?. 

A plus forte raison n'est-il pas possible d'expliquer, 
dans l'hypothèse ionienne, l'éternité des propositions 
scientifiques. Elles ne règlent pas seulement l'heure pré- 
sente: elles s'étendent à l’avenir; celles s'étendent au 
passé : il n'est aucune portion du temps, si petite qu’elle 
soit, qui déborde leur infrangible réseau. Et quand 
même la nature sensible viendrait à disparaitre tout en- 
tière, elles n’en demeureraient pas moins aussi précises, 
aussi impérieuses, aussi indéniables qu'auparavant : ni les 
vérités mathématiques, ni les principes de la politique et 
de la morale n'auraient à souffrir de ce cataclysme univer- 
sel ?. Comment rendre compte de cette lumière qui domine 
toutet ne se supprime pas, comment interpréter l’essen- 
tielle indestructibilité du savoir, s’il n’y a rien au monde 
que de fluides et mobiles sensations? 

De plus, l'être qui change ne porte pas en lui-même 
sa raison suffisante. Tout ce qui nait suppose une cause 
qui en suppose une autre; ainsi de suite. Mais on ne 
peut remonter à l'infini vers le passé ; autrement, rien 
ne s’expliquerait intégralement, rien ne serait intelli- 


1. PLar., Cralyl., 440* : &))à pv 092 à&v Yrwabein ye bn obdevé:. Aux yap 
&v ért0vros T0 yrwmopévoy &d)Ô mai &dhoïov yiyvoito, DOTE 0% àv Yvmohein 
Es, émoïov yÉ ti éoriv À nos Eyor. l'os CE Of nou oùéepla yiyvwaneit, 6 Yr- 
Post, uniauos Éyov. 

2. 1d., Ibid., 430st. — Voir aussi, sur ces deux points, Theæt., 181°- 
183". 

3. 4d., Lach., 198°<; — Gorg., 482#b: ... h ÔÈ s1)oooD!x &ei T@Y AÛTEV; — 
Men., 8ise, 867t; — Phæd., 1030, 1042<, 
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gible!. Il faut qu'il y ait, à l’origine, des causes qui ne 
soient pas causées, qui ne relèvent que de leur propre 
essence et par là même ne changent pas. 

De quelque côté que l’on envisage le devenir, qu'on 
l'examine par rapport à la pensée ou bien en soi, l'on 
aboutit toujours à la même conclusion : il existe, par delà 
ce qui se meut, des principes essentiellement immuables. 

Non seulement l'être sensible est multiple et chan- 
geant;, mais encore il n'atteint jamais la plénitude de son 
idéal : il demeure toujours inachevé. Il n'y a pas d'u- 
nités dans la nature qui soient entièrement égales les 
unes aux autres ÿ, On n'y trouve pas de figures non plus 
dont l'exactitude ne laisse rien à désirer“ : tous les 
triangles, tous les cercles et toutes les sphères qui se 
réalisent dans la matière, ont du manque ou de l'excès 
par quelque endroit. Où trouver une chose grande qui 
ne devienne petite, et une chose petite qui ne devienne 
grande, dès qu'on les compare à d’autres objets? où 
trouver un beau visage qui ne garde encore quelque 
laideur, et des actions si belles et si bonnes qu'elles n'en- 
veloppent plus aucun venin d'injustice‘? Le ciel lui- 
même n'échappe pas totalement aux atteintes du dé- 
sordre, si admirable d'harmonie qu'il puisse être : la 
forme des astres, leurs intervalles et leurs mouvements 

1. PLAT., Tün., 28° : FävOë aÿ to yryvomevov dr’ aitiou tivèç £E àvayun:s y:- 
YVEG 00” mavti yap adUvatov xwpls aitou yeveatv oyetv ; — 1did., 28°; — Lois, X,. 
894°. Platon, dans ce dernier texte, veut prouver lapriorité de l'âme. Mais sa 
prémisse va plus loin de sa nature. L'âme n'est pas encorele premier principe; 
ce n'est que le premier principe du inouverment, tv &Alocouvtwv rpotov. — 
11 est bon de remarquer aussi que c'est dans le Timnée et les Lois qu'appa- 
rait pour la première fois et d’une manière expresse l'idée sur laquelle Pla- 
ton se fonde ici, et qu'Aristote reprendra pour sélever jusqu'au moteur 
immobile. Elle est cependant à l’état de postulat dans le Phédre (245c-—), et 
même dans le Phédon (72b-+). 

(2. 1d., Rep. VI, 510°, 610%b; VII, 532°-534°. 

3. Id., 1brd., VU, 526°; — Phileb., 564. 


4. Id., Phileb., 56%-57*; cf. Rep., VII, 527*. 
5. Id., Phæd., 74-75"; — Rep., V, 479% 4. 
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ne s'adaptent que d'une manière approximative aux pro- 
portions mathématiques qu'ils tendent pourtant à réa- 
liser !. 

Tout est riche et pauvre à la fois dans la nature, 
comme le fils de Poros et de Pénia; tout s'y mélange de 
fini et d'infini, de bien et de mal. La perfection ne s'y 
montre nulle part; et cependant il faut que la perfec- 
tion soit : l'imperfection la suppose et n'en est que la 
dégradation. Tout ce qui a de la sagesse postule la Sa- 
gesse; tout ce qui a de la vertu, la Justice ; et tout ce 
qui est beau de quelque manière, la Beauté. Car il faut, 
en chaque chose, arriver à une cause première qui, ne 
dépendant que d'elle-même, soit l'acte plein de son pos- 
sible : il faut, en chaque chose, remonter jusqu’à l'ab- 
solu?. 

Il y a donc, par delà les sensations, des réalités qui 
sont à la fois unes, immuables et parfaites. Et voilà les 
« idées »$. 

Mais leur existence ne se fonde encore que sur des 
preuves indirectes. Dans le Phédon, le problème se 
simplifie : Platon y fait des idées l'objet immédiat de 
notre intelligence. D'après ce dialogue, nous ne les dé- 
gageons pas des données empiriques, elles nous viennent 
tout droit de la conscience sous le choc de la sensation : 
nous y pensons, à propos des objets extérieurs, comme 
on pense à un ami en voyant une lyre qui lui appartient#. 
Par exemple, le spectacle des choses belles évoque en 
nous la notion de beauté. Or, qu'est-ce que la beauté? 

1. PLar., Rep., VII, 530. 

2. Voir plus haut, p. 45-48; — Phxd., 74%-75*. 

3. AnisT., Dial., 1476°, 21-24 : Aéyer Gt ëv vois mepi pthocow:as. [KaBédou 
yag év olc éati te Bédriov, Ev toûtors Eoti 51 xai äprorov. ’Enel oùv éctiv êv toits 
oderv 0 &ou Bédriov, Éoriv pa re al dpiotov, ônep ein av T0 Beïov..]. Ces 
paroles du disciple résument à souhait la pensée du maitre. — Jd., Philo- 


sophic., 1509°, 5 et sqq. 
$. PLAT., Phæd., 72°-77°. 
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On la conçoit nécessairement comme réalisable à l’in- 
fini, dans tous les temps et tous les lieux; on ne com- 
prend pas qu’elle puisse cesser de l'être. Elle contient 
donc un fond d'éternité. Et, si elle est éternelle, il faut 
du même coup qu'elle soit immuable et parfaite : c’est 
cette beauté par excellence qui ne naît pas et ne 
périt pas non plus, qui ne connaît n1 croissance ni 
diminution, qui n’est point belle d’un côté et laide de 
l’autre, belle en comparaison de ceci et laide en com- 
paraison de cela; mais qui, existant en elle-même et 
par elle-même, égale éternellement son propre idéal 
et n’en est que l'acte exhaustifi. On peut raisonner d’une 
manière analogue au sujet de la bonté, de la justice, 
de l'égalité, de l'inégalité et des autres notions qui s'é- 
veillent en nous au contact de l'expérience : leur rôle 
n’est pas de symboliser l'absolu ; elles l’enferment?. Non 
seulement nous concluons les idées: mais encore nous 
les voyons : elles sont aussi intimement présentes à notre 
esprit qu'il l’est à lui-même: et quoi que nous pensions, 
c'est toujours et nécessairement cela et par cela. 


A la définition des idées se rattache un certain nombre 
de caractères dont il faut faire la déduction. 

D'après le philosophe d'Amsterdam, les idées ne sont 
pas des universaux; à chaque individu correspond un 
possible qui constitue son essence et fonde son immor- 
talité : tel est, du moins, l’un des aspects dominants de 
la théoric spinoziste de la connaïssance. On ne trouve rien 
de pareil dans celle de Platon. Au sens de Platon, chaque 


1. PLAT., Bang., 211*. 
2. 1d., Phæd., 74*-76. 
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idée est une réduction du multiple à l'un; ct, par suite, il 
n'y a qu'une seule idée pour tous les individus de la même 
classe. Par exemple, il n'existe qu’une science en soi, 
qu'une justice en soi!. Les idées sont une hiérarchie de 
genres et d'espèces. 

Mais ces genres et ces espèces ne ressemblent pas aux 
concepts de la logique ordinaire. Le logicien s'efforce de 
discerner et de classer les déterminations de l'être; il 
ne s'occupe pas de chercher quel en peut être le fonde- 
ment. Par là même, il glisse à la surface des choses et 
n'obtient qu'un échafaudage de notions abstraites, ap- 
pauvries et comine éteintes. Autre est la tâche du dialec- 
ticien. Ce n’est pas assez pour lui de coordonner; il veut 
expliquer*. Il se demande quel est le contenu métaphy- 
sique des concepts qui forment le champ de notre pensée 
et finit par y découvrir la vie, une vie éternellement 
pleine dont celle de la nature n’est qu'une faible image”. 
Les idées, en effet, sont des réalités inconditionnelles, 
c'est-à-dire des êtres auxquels il ne manque rien de ce 
qui s'accorde avec leur essence. IL faut donc qu'elles 
vivent de quelque manière. Et quelle peut être cette vie, 
puisqu'il s'agit d'intelligibles? si ce n'est la pensée. 

L'analyse nous mène encore plus loin. Pourquoi les 
idées échappent-clles à toutes conditions? Parce qu elles 
sont des causes premières. Mais dire qu'elles sont des 
causes premières, c’est affirmer qu'elles existent par elles- 
mêmes; et du moment qu'elles existent par elles- 
mêmes, il faut aussi qu’elles existent en elles-mêmes, non 
en une autre chose, « telle qu'un être vivant, la terre ou 
le ciel »*. Les idées sont des réalités subsistantes. Non 

1. V. plus haut, pp. 40-41. 

2. V. plus haut, pp. 45-48. 

3. PLAT., Tim., 30be, 372, 39d-, 99°. Cette idée n'est exprimée d’une ma- 
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point qu'elles ne puissent s unir en une seule et même 
substance; mais, si de fait il existe un tel principe d'iden- 
tification suprême, elles n’en sont que des aspects divers : 
ce principe, c'est encore elles de quelque façon. 

Les idées sont-elles des nombres? c'est une question sur 
laquelle Platon a évolué, mais en précisant sa première 
pensée bien plus qu'en la niant. 

D'après le sixième livre de la République, les idées pro- 
cèdent du « bien »1, qui est « la mesure par excellence » ° : 
Tout s’y ramène à la proportion dont il est lui-même le type 
et le principe. Au huitième livre de cet ouvrage, Platon 
nous parle d’un nombre qui préside aux générations di- 
vines, d’un autre qui préside aux générations humaines, 
et d’autres encore qui règlent la vie des animaux et des 
plantes. Mais il ne dit point que ces nombres soient des 
idées. Sa remarque est une sorte d’épisode mythique. 

Vers le milieu du Politique, la proportion dont parle 
le sixième livre de la République, devient déjà moins 
vague : elle consiste à n'avoir ni manque ni excès*. 

Avec le Philèbe, on fait un pas de plus et qui est 
considérable. Ce qui caractérise les idées, d’après ce dia- 


Y À Év oùpav À Év tu AW, &AÂG aûto xa0? aûro mel” œÜroù movoerôës ae Cv...; 
— Tim., 52% : époloynténv Év UÈv Eivar Td xaTà Taëta Éyoveidos….. oùte Eiç ÉauTd 
elodeyouevov &Xko &XkoBev oùte aûTo eïç &)d0 mot 167. 

1. 508°-509?. | 

2. 504° : atedès yan oÙOëv oÙdevos uétpov. Platon ici ne parle pas encore du 
« bien »; mais il l'annonce : c'est le « bien » qui, à ses yeux, est le tù pétpov. 

3. 546€, — Le nombre qui domine les générations hunraines est géomé- 
trique, &p1ôuo; yewueterxés ; et les critiques se sont travaillés à savoir ce qu'il 
peut être, sans y réussir d'une manière satisfaisante. Schleiermacher a in- 
terrompu pendant douze ans sa traduction des œuvres de Platon pour ré 
soudre cette énigme; et l’on ne voit pas qu'il y ait totalement abouti. V. sui 
ce point STALLBAUM, vol. III, sect. 11, p. 174; Cousin, Œuvres de Plat. 
vol. X, p. 322 et sqq. 

Platon a toujours un langage complexe et mystérieux, quand il s'agit de 
nombres; et c'est encore là une trace de l'influence que les Prythagoricien 
ont exercée sur son esprit. 

4, 2848, 
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logue, c'est de n'admettre que du « fini », par exemple, 
« l'égal et l'égalité, ensuite le double, et tout ce qui est 
comme un nombre à un autre nombre ou bien une me- 
sure à une autre mesure »'. Les idées sont ici des pro- 
portions mathématiques. Socrate, vers le commencement 
du Philèbe, va mème jusqu'à les appeler des « énades » et 
des « monades »*°. 

La même conception se développe et se précise dans 
le Timée : elle y paraît et reparait sous cent aspects 
divers ; elle est comme le motif de cette ode au « Père du 
monde », Selon la doctrine du Timée, la nature n’est qu'un 
système de proportions musicales; or la nature est faite 
d'après le monde intelligible : elle n’est que la mobile 
et vivante copie des idées”. 

Les œuvres de Platon nous apprennent que sa manière 
de concevoir les idées est allée se pythagorisant de plus 
en plus. C’est également ce qui résulte des passages d’A- 
ristote relatifs à cette question. 

D'après Aristote, on ne parlait pas d'idées-nombres, aux 
premiers temps de l’Académie #. Du moins peut-on dire 
que, s’il eu existait de ce genre, elles ne concernaïent que 
les nombres eux-mêmes : il y avait, par exemple, les idées 
de l’un, de la dyade, de la triade, de l'égal et de l’inégal, 
au même titre que celles de la science, de la vertu, de la 
bonté, sans que l'on songeât à faire de ces dernières des 
proportions mathématiques °. Mais peu à peu s'établit une 
parenté de plus en plus intime entre les Pythagoriciens et 
Platon lui-même. Il en vint à dire, probablement vers la 


1. 25%-b. 

2. 15ab. 

3. V. plus loin, chap. IV. 

4. AnisT., Afel., M, 4, 1078", 9-12 : mio Où toy lozmv, mowtov adtns tv 
mata Th din 09E2v ÉnITuET TE 0, nfèv GuvATTOVTAG 00: Tv Tv Got 
2091v, 4) ws LnékaBov EE doyñs oÙ roütor Ts iôéas pnaavtes eivar. 

5. Prat, Phæd., 101v<; cf. Ibid, 7T4n<: — Rep, VII, 526*, 527. 
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fin de sa vie, que « le bien » est l'un, que « l'infini » est 
une dyade composée du grand et du petit, et que du mé- 
lange de ces deux principes, l’un et l'autre mathématiques, 
découlent toutes les autres idées !. Le Platonisme finit 
par se fondre presque tout entier dans le Pythagorisme : 
il n’en différa guère plus que par le séparatisme des idées. 
Encore y a-t-il sur ce point de singulières hésitations dans 


la langue d’Aristote ?. 

Mais il faut préciser encore la question, pour la bien 
entendre. Les idées n'ont jamais été, d’après Platon, des 
nombres purement quantitatifs, tels qu'un, deux, trois. 
Ceux de cette espèce peuvent s’additionner les uns avec 
les autres; les idées ne s’additionnent pas plus ensemble 
que les hommes et les chevaux, ou les brebis et les 
chiens *. En outre, les nombres purement quantitatifs 


1. ARIST., Mel., À, 6, 9870, 22-25 : ... +0 pévrot ye Ev oùadiav eva, xal 
un EÉtepôv YÉ tr dv Jéyeofar Ev, napanrdinotwg Totç IluBayopeiors Éleye, xai td 
tobs @piôuobc aitiouc elvar vois &Xdotw Thç oùciac baoautuz éxeivots” td ÔÈ &vri 
Toù aneipou 5 évès Ouada roiñout xal TÔ &retpov x eyaou xx puxpoÿ, ToUT’ 
{ôcov. — La même théorie est mentionnée au livre M, 1, 1076", 17-22; et d'une 
manière plus explicite, au livre N, 1, 1087°, 4-27. C'est donc encore de Pla- 
ton qu'il s'agit dans ces deux derniers passages, bien qu'il n’y soit pas 
nommé. 

2. Aristote dit, il est vrai, au premier livre de sa Mélaphysique (6, 987”, 
27-29), que, pour les Pythagoriciens, les nombres n'étaient pas séparés : xai 
671 0 pév [Iatwv] Toùç Gotfuoïs nas Ta aiontæ, ol à’ (Tubayépeto!] &ptôpod: 
Elvar œaotv at T& ROGyYUATA, xaÙ Ta Uabrnuatixa pETaËEd ToUTwv où TibEaatv 
11 répète cette affirmation au livre M du même ouvrage (6, 1080”, 16-18) 
xai où Ilubayéseror d’ Eva Tov pabnuatixôv, ninv où xeywpramévov, a)’ Èx Toute: 
tas aicÜntas oÙoius GUVEGTAVEL Sac. 

Mais, au chap. vi du premier livre lui-même, 987, 10-11, Aristote com 
mence par avoir une autre manière de dire. D'après ses propres parole 
Platon se distinguait des Pythagoriciens en ce qu'il admettait la péôete, tas 
dis que, pour eux, il n'y avait qu'une sorte de piunaiç : tnv Ôè péletiv to 
voua povov petTéba/e" où Mév yap Iubayéperot piurioe Ta Évra saoiv sivar % 
apiôuwv, Fatov CE pebéker, todvoux usTtabrawv. 

3. Que telle ait été l'opinion des Platoniciens, y compris Platon lui-mên 
c'est ce que nous apprend le chap. vi° du livre M de la Métaphysique. Ar 

tote dit vers le milieu de ce chapitre : OÙ uèv oùv &upotépous saoiv eivar + 
aetfpous, toy pév Éxovra mpôtTepov rai Votecov, Taç ideas” Tèv GÈ uabrpatu 
napa Tas 100 xai à alcÜnta, xai ywgrotobs aupotépouc Tüv aloôntwv. Ils’: 
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forment une suite dont chaque terme diffère entièrement 
des autres; de telle sorte qu'on n’en peut dégager aucune 
notion unique qui leur convienne à tous et constitue leur 
définition : impossible, par exemple, de trouver entre 2, 
3, +, 5, 6, 7, ou bien entre les termes de quelque autre 
série arithmétique que ce soit, un groupe de traits com- 
muns qui servent à les caractériser, comme lorsqu'il s'agit 
de comparer des cygnes ou des grues. Les nombres abs- 
traits demeurent irréductibles à l'unité; leur pluralité est 
radicale !. Tout au contraire, chacune des idées est un en- 
semble de propriétés communes à plusieurs individus, 
ia... êux roAAGY ?, Êv xat reA)2 ©. Il est vrai qu'elles ont 
aussi leur manière d’envelopper « de l'avant et de l’a- 
près » 4. Elles s’emboltent et se commandent les unes les 
autres; les genres éloignés y viennent avant les genres 
prochains et les genres prochains avant les espèces. Mais, 
outre que ces rapports de priorité et de postériorité ne 
ressemblent pas à ceux des nombres purs, ils n'empêchent 
point que les idées n’aient entre elles un fond d'identité. 


ici de philosophes au gré desquels il y a deux sortes de nombres : des nom- 
bres purement abstraits et qui par là même s'additionnent (V. Zbid., 1080", 
15-23): puis des idées-nombres, qui « ont de l'avant et de l'après », c'est-à- 
dire qui se dominent les unes les autres par leurs différences d'extension, qui 
par suite ne se ressemblent pas de tous points et ne peuvent s'additionner. 
Or quels sont ces philosophes? ceux-là mêmes dont Aristote rapporte, au 
livre 1° (c. vi*) de cet ouvrage, qu'ils admettent, au-dessus des choses sen- 
sibles, des nombres et des idées séparés : ce sont les Platoniciens, y compris 
Jeur maitre. 

1. Anisr., Mel., À, 6, 987°, 17-18 : Tv © eidwv [@cupéoovra ta pabnuatixa], 
® 72 pév no) &tra Opoix elvar, To GE eldos aûto Ev Éxaotov pévov; — El. 
aiC., 4. 1096*, 17-19 : oùx éroïouv id£as &v ols Tà npotepoy xai td Üstesnov Ee- 
Tov. diérso OÙdE Toy apthuwy idéa, xateoxedaov (il s'agit, dans ce texte, de 
Platon et des Platoniciens); — Wet., Z, 11, 1036, 15-16 : Evix pv Y2p Eva 
<a to eidos, xal où to etôoz, olov Évadx wat to elôos CuxGos (Aristote accorde 
ici aux partisans des idées qu'un nombre ne peut avoir d'autre idée que lui- 
méme); — cf. 1bid., T,3. 1005°. 19-32; — Eth., Eud., À, 8, 1218*, 1-10. — Voir 
aussi la savante note d'En. ZeLer, loc. cil., 681, note 4. 

2. Par. Soph., 253%. 

8. Id.. Phileb., 14°, 15°. 

4. Anisr., Mel., M,6, 1080, 11-14. 
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Comment faut-il donc entendre les idées? Ce sont des nom- 
bres réels et vivants, des nombres qualitatifs; ou, si l’on 
préfère une autre formule, c’est de « l'infini » éternel- 
lement et intégralement mathématisé. | 

Cette distinction des nombres et des idées-nombres est 
importante. Il en résulte une conception de l'univers à 
laquelle Platon était loin de penser au moment où il écri- 
vait le Phédon, le Phèdre et la République. I] n’y avait 
alors que « l’être » et son :« ombre », les idées et leurs 
mobiles images. Le monde se scindait en deux parties, dont 
l’une produisait l’autre par une sorte d’action transcen- 
dante. A cette dualité succède maintenant une espèce de 
trinité. Au pôle supérieur du « grand tout », se situe l’in- 
telligible; au pôle inférieur, le sensible; et, dans l’inter- 
valle, la hiérarchie des nombres qui sont éternels comme 
les idées elles-mêmes, séparés aussi comme elles, mais 
qu'on ne peut nullement ramener à l'unité d'un même 


concept 1. 
Il 


De quoi y a-t-1l des idées? de toutes choses, au sens du 
Phédon et de la République. D'après le premier de ces 
dialogues, ce n’est pas seulement à la justice, à la bonté 
et à la beauté qu'il convient d'attribuer une existence en 


1. ARIST., Mel., À, 6, 9877, 14-18 : étre CE napà ta aloënta xai Ta elôn. 12 
uaËnuarix Tüv npayudtwv elvai prior etaËy, Gtapépovta Tv uèv alobnrüv +® 
aidia xai ax mta elvat, Tov Ô’ Elôuwv To Ta pÈv rod) &tta Suoia Elvat, To GÈ 
eiôos aûtn Êv ÉxaITOv LLÔVOV. 

Consulter sur la théorie platonicienne des nombres : TRENDELENSURG, Pla- 
lonis de ideis el numeris doctrina ex Aristolele illustrata, Leipzig, 1826; 
BranDis, Handbuch der Geschichte der griechisch-Rômischen Philos., II 
Theil, erst. Abth., p. 315 et sqq., Berlin, 1844; F. RAvaISsoN, Essai sur la 
métaphysique d'Arislote, t. I, 1. IL, c. 11, p. 314-337, Paris, 1837 ; SCHWBGLER 
und Bonirz, 5. d. st. d. Mel., surtout xim, 6 et sqq. ; Susewta, loc. cil., IE, 
525 et sqq.; HaLévY (Éuix), La théorie plalonicienne des sciences, 2° Part. 


1, 203-248, Alcan, Paris, 1896. 
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soi et par soi; il faut en dire autant du grand et du petit, 
de l'égal et de l’inégal, de l'unité, de la dyade, de la triade 
et des autres nombres : il n’est rien de si accidentel et de 
si éphémère qui n'ait son idée et n’y trouve sa raison su- 
prème !. La République est encore plus explicite. Suivant 
cet ouvrage, il existe un mouvement en soi, une vitesse 
en soi, et une lenteur en soi dont la beauté des révolutions 
célestes n'est que l’image affaiblie; et chacune de ces 
choses revêt elle-même des formes diverses qui s'y rat- 
tachent comme des espèces à leur genre ?. Bien plus, il y 
a un lit éternel, qui a Dieu pour auteur et qui est essen- 
tiellement unique : il y a un lit en soi. Ainsi de la table 
et des autres produits du travail humain; les objets arti- 
ficiels ont également leurs idées. Le Sophiste renchérit 
sur les écrits précédents, bien que la date de son appari- 
tion soit déjà quelque peu tardive. Platon, vers la fin de 
ce dialogue, se pose la question de savoir en quoi con- 
siste le non-être; et il finit par conclure avec un certain 
air de triomphe que le non-être a son idée comme l'être : 
fusts 2£ ve ch pévey &g Éczt <x ph 2x areèsieauev, QAAX nat 
+5 elèss € suyyaver Cv so un 2vros axepnvausla *. 

Rien de plus rationnel d’ailleurs que cette manière de 
déduire, si l'on considère le point de départ tout logique 
que Platon donne à son idéologie. Ce qu’il substantialise, 
ce sont des concepts socratiques, ce sont des notions gé- 
nérales ÿ. Or tout se ramène de quelque manière à l'unité 
d'une notion générale : la substance, les propriétés, les 
accidents, les relations, les affirmations, ct mème les né- 


1. 654, 75°4, 100°.101°. 

2. VII, 529%. 

3. X. 59721. 

4. 258. 

5. PLar., Phæd., 75%: nepl &navtov ofç érioppayiXéueôa toùto, 6 Estt, xai 
Év Tais Eco oEotv Éporüvtes xaÙ Êv taïs roupiaeaiv éroxpivéevor ; — V. plus 
haut, p. 40-51, 72. 
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gations. C’est ce qu'Aristote a bien remarqué ; ct il le fait 
observer à plusieurs reprises !. 

Cependant, Platon ne parait pas avoir enseigné jusqu’au 
bout l'extension des idées à tout le domaine de la logique. 
On a déjà vu que, vers ses dernières années, 1l se mit à 
dire que les nombres ne peuvent être des idées, vu que 
chacun d’eux 4 une définition qui lui est propre. Il finit 
en outre par soutenir que les produits de l’art n'ont d'autre 
idée que celle qui réside dans l'intelligence de l'artiste *. 
Si l’on en croit Xénocrate, il serait même allé plus loin 
dans la voie des concessions : d’après cet auteur, les 
idées de Platon « ne seraïent que la cause exemplaire de 
ce qu’il y a de perpétuel et de constant dans la nature » 5. 
Aristote était là; et c’est probablement sous son influence, 
non par l'unique effet de la réflexion, que s’est opérée 
cette série de changements : le maître cédait parfois aux 
objections du disciple. 


Si l'on prend le catalogue des idées tel que Platon 
l'entendait aux jours de la plus brillante efflorescence de 
son génie, que devient cette immutabilité, cette invaria- 
bilité absolue qu'il leur prête à chaque instant et que 
suppose la science? C'est un sujet qu'il faut traiter en le 
divisant. 

Il y a des idées qui sont entièrement immuables, telles 
que celles du bien, du beau, du juste; ce sont là comme 

es étoiles fixes du monde intelligible. 11 y en a d'autres 


1. ARIST., Mel., À,9,990°, 11-27: Ibid. M, 4, 10792, 7-24 : … td yàp vénua 
Év 09 pôvov repl tas oÙaias AA xal xatà à oùoiwv Éoru; Ibid. M, 2, 1076". 
39 et sqq. — V. notre Aristote, p. 32. 

2. ARIST., Mel., À, 3, 1070", 17-20 : &)A" eînep, éri Tüv qÜoer. Aid 8ù à 
xaxoç 6 Iärwov Epn Ote elôn éotiv énôda pÜoer, elrep éativ elôn &Ma touten 
olov nÜp, oùct, xeparr: Jbid., 13-15. 

3. Kaôd nov 6 Æsvoxpétnc, eivar thv lôéav Géuevos œitlay nupaderypatixr 
Tüv xaTa qÜotv Gel ouveotwtwv (PRocI. Oper…. in Parmenid., 133, à 
Cousin, Paris, 1820-1827). 
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qui, conservant la fixité de leur essence, se meuvent re- 
lativement au reste, à peu près comme ces corpuscules 
insécables dont parle Démocrite : de ce nombre sont les 
idées des planètes. Enfin, il est une troisième catégorie 
d'idées qui sont par essence de véritables mouvements; 
car c’est encore du mouvement que le mouvement en soi, 
c’est un aspect du mouvement que la vitesse et la lenteur 
subsistantes. Et, dans ce dernier cas, que reste-t-il d'éter- 
nellement identique à soi-même? Une simple relation, 
qui est la proportion mathématique d’après laquelle se 
fait le mouvement. Ici, nous sommes très près de la no- 
tion de loi telle que l’entendent les modernes !. 


Il 


Conduite à ce point, la philosophie des idées est une 
sorte d'atomisme. Mais l’atomisme, quelque forme qu'il 
revète, ne peut être que l'une des étapes que traverse la 
pensée dans son ascension vers l’inconditionnel : la mul- 
tiplicité n’est pas le dernier mot des choses. 

Les Ioniens admettent deux principes, le chaud et le 
froid; c'est de ces deux éléments qu'ils font sortir, par 
voie d'agrégation et de séparation, l'ensemble des phéno- 
mènes qui constituent la nature ?. D'après Empédocle, il 


1. PLar., Rep., VII, 529° : 23e, Av 8° éyo, taëta pèv ta ëv r@ opavÿ wot- 
para, éxeinep Év épaté menoixiitar, xéXiota pèv hyeïobar xai axpiôéorata 
tév Toiouteæv Éyerv, tv GE &Anbivov moXd évésiv, &ç To Bv téyos xai à oùdu 
Boaësrric év t@ aAniv® &pôug xal mor toic aAnBéor oyfuaar popds te mods 
Œma péperas xal ra évôvra péper. "À 8n Àdyp mèv xai êtavola Anrtrx, Get 3’ où. 
11 y a véritablement, au gré de Platon, un ciel intelligible, qui a ses astres 
et ses mouvements; mais où tout obéit sans défaillance aux lois de la plus 
exacte proportion et qui, parce qu'il est intelligible, ne peut être connu que 
de l'intelligence : & &à Aéyw uëv xai Gtavota Annta, bye d'où; — Cf. ARIsT., 
Met., 9970. 

2 Id., Soph., 242*,243*, — Cf. Cratyl., 402*, 411, 412%, 440°; — Thezt. 
1804, 
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existe, à l’origine, quatre corps simples : la terre, l’eau, 
l'air et le feu; ils sont actionnés du dedans par l’amour et 
la haïne. Et de là résulte une alternative éternelle où les 
choses vont de l’un au multiple, puis du multiple à l’un, 
suivant que domine l’antipathie ou l'amitié !. Démocrite 
en est pour l'infinité du nombre des atomes et par là 
même pour l'infinité des mondes ?. | 

Toutes ces hypothèses laissent le problème à demi ré 
solu. 

Qu'est-ce d'abord que le chaud et le froid? Qu'est-ce 
que le sec et l’humide, qui résultent, dit-on, du chaud et 
du froid? En quoi consistent ces unions et séparations aux- 
quelles ont recours la plupart des physiciens pour expliquer 
la machine cosmique? « Ce sont là des choses que j’en- 
tendais clairement dans ma jeunesse, du moins comme il 
me paraissait à moi-même et aux autres; mais, maintenant, 
ces belles explications m'ont tellement aveuglé que j'en ai 
désappris ce que je croyais savoir sur plusieurs points, 
comme celui-ci, par exemple : d’où vient que l’homme 
croit 3? » Les éléments physiques et leurs rapports ont un 
fond « d’infini » qui échappe aux prises de la pensée; et, 
par suite, tout homme qui cherche en eux l'explication 
scientifique de l’univers, est condamné d'avance à l'in- 
succès : il se bat contre l'inintelligible. De plus, le chaud 
et le froid ne font deux qu'en apparence et comme à leur 
surface. Il faut bien qu'ils soient réels l’un et l’autre; il 


1. PLAT., Soph., 242°-243" ; — Tim., 48°, 49° et sqq. (En ces passages, Platon 
englobe dans sa physique les 4 principes matériels inventés par Empédocle). 

2. Id., Tim., 6504 : à dr viç el nävta Joytôuevos épuelüc &nopot nérepev 
äneipous Ypà xécuouc elvar Aéyerv À Répas Épovtac, à pèv &rsipous yñoatt’ àv 
bvrwc àmeipou tivèc slvar Soyua ov Eureipov ypewv elvar…. 11 est assez clair 
que, dans ce texte, il s’agit de Démocrite ; et il y est traité avec une fine et 
dédaigneuse ironie. On ne voit pas par ailleurs que Platon se soit formelle- 
ment occupé de ce philosophe. Consulter sur ce point STALLBAUM, t VII, 
p. 231; Ep. ZeLLER, loc. cil., 399, note 2. 

3. Id., Phæd., 96* et sqq.; — Soph., 243"; — Lois, X, 889-890. 
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faut qu'ils contiennent de l'être ; autrement, ils n’existe- 
raient d'aucune manière. Mais, s’ils contiennent de l'être, 
ils sont un dans la mesure même où 1ls en contiennent; vu 
que ce qui est un pour la pensée, l’est par là même en soi, 
l'idée n'étant que la notion adéquatement connue !. Et ce 
raisonnement garde sa valeur, quelque nombre de prin- 
cipes que l’on mette en avant, quand même on les multi- 
plierait à l'infini, comme l'a fait le philosophe d'Abdère. 
Car les prémisses sur lesquelles il se fonde sont absolues : 
tout ce qui existe enveloppe de l'être ; tout ce qui enveloppe 
de l'être se ramène à l'unité par quelque endroit. 

Faudra-t-il donc se rabattre sur la théorie d’Elée et 
redire à l'infini, avec les disciples de Parménide : 1] y a 
l'un, rien de plus?? C’est là un autre extrême et qui, 
comme tel, ne satisfait pas non plus la pensée. 

Les idées sont les formes de l'être; et lesidées sont mul- 
tiples. On l’a déjà fait voir; et il convient de s’y tenir. On 
peut montrer en outre que la philosophie de l'unité absolue 
n'est pas moins insoutenable que celle de la multiplicité. 
Il suffit, pour y réussir, de regarder aux acceptions diverses 
dont « l’un » est susceptible. 

Si l’un n'est pas du tout, c’est le néant; par suite, il 
devient impossible de le penser ou d’en affirmer quoi que 
ce soit 3. Si l’un est de quelque manière, il y a lui et l'être : 
ce qui fait deux: et l’on sort de la théorie en question 
par cette théorie elle-même #. Si l’un est le tout, ce tout 
que Parménide se représentait « semblable à une sphère 
bien arrondie », « du centre projetant des rayons égaux 

1. PLAT., Soph., 243%. 

2. Id., Theæl., 180, 183°; — Soph., 217°, 237%, 2414, 242°, 244, 25804, — 
De la doctrine que réfute ici Platon, il n’y a que l'hypothèse 244° où l'un et 
le tout sont identifiés, que l'on puisse regarder comme étant du « grand »,du 
« vénérable » Parménide; les autres hypothèses étaient issues de sa pensée 
per voie d'affinement. 


3. Id., Sopk., 23:2-239. 
$. Id., Ibid., 244%, 
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en tout sens », « ildoit avoir un milieu et des extrémités ; 
et, dès lors, ïl faut de rigueur qu'il enferme des par- 
ties » 1! : ce n’est plus l’un. 

On peut imaginer encore une sorte de participation 
entre l’un et le tout. Mais alors les difficultés ne font que 
s’accrotître, au lieu de diminuer. Dans ce cas, en effet, il faut 
que l’un soit, puisque le reste y participe : il devient une 
dyade, comme on l’a déjà vu. En outre, il y a l’un et le 
tout, et dans le tout un nombre incalculable de parties : 
La multiplicité s'accuse plus que jamais, et sous les formes 
les plus diverses ?. Reste à dire que l'un seul existe, qu'il 
n'y a pas de tout. Mais qui osera soutenir une hypothèse si 
violemment contraire aux données de l'expérience”? « Ce 
qui arrive à l'existence est toujours un tout; en sorte qu'il 
faut nier la génération, si l'on ne met pas le tout au 
nombre des êtres 5. » 

De quelque côté que l'on prenne l’un, qu'on l’envisage 
en lui-même ou par rapport au monde, qu'on l'exténue à 
l'infini ou qu'on le grossisse de la réalité tout entière, la 
pluralité est toujours là, également obsédante et invin- 
cible : on ne la frappe pas d’ostracisme. 

Impossible aussi de s'arrêter à l’unitarisme attenué 
d'Antisthènes. 

D'après ce philosophe, l'être se fragmente en indi- 
vidus. Mais chacun d'eux ressemble au tout de Par- 
ménide; chacun d'eux est absolument un : si bien que 
l'on ne peut en affirmer aucun prédicat d'aucune sorte. 
Cet homme est homme, et ce cheval, cheval : voilà l'unique 
espèce de jugements qui soit légitime. Notre savoir se 
borne à nommer les objets #. 

1. PLaT., Jbid., 244e. 

2. Id., Soph., 245%<. 

3. Id., 1bid., 2454, 


4. Id., Ibid., 2514; — Anisr., Mel., H, 3, 1043°,23-28. Si l’on compare ces 
deux passages, on voit bien que Platon vise surtout Antisthènes. Mais ceux qui 
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Mais « cette manie de séparer toutes choses les unes 
des autres... annonce un esprit étranger aux Muses et à 
la philosophie »!. ILs ensuit que rien n'est connaissable et 
qu'il n'y a pas de science. Bien plus, elle supprime la 
possibilité du langage; car parler n'est pas autre chose 
« que lier des idées entre elles » *. Aussi les partisans de 
cette opinion se voient-ils contraints de se mettre en con- 
tradiction avec eux-mêmes. « Force leur est d'employer à 
chaque instant les mots étre, séparément, l'autre, le même 
et mille autres de ce genre, incapables qu'ils sont de les 
tenir en bride et de ne pas les mêler à leurs discours : de 
telle sorte qu'ils n’ont besoin de personne qui les réfute, 
mais qu'ils logent, comme on dit, l'ennemi avec eux. Ils 
vont portant toujours en eux-mêmes leur propre contra- 
dicteur, à l'exemple de ce pauvre fou d'Euryclès 5. » 

Ni la théorie de la multiplicité ni celle de l'unité ne 
suffisent à rendre compte des choses. Et, dès lors, il n’y 
a plus qu’une ressource, qui est d’imiter les enfants; il 
faut les prendre l’une et l’autre : £» xt +cAncis : telle est la 
vraie devise du philosophe. 


Les idées ne sont pas comme les statues de Dédale, qui 


partageaient le sentiment d'Antisthènes étaient nombreux ; ce philosophe avait 
une école. En outre, plusieurs sophistes, tels qu'Euthydeme, Dionysodore, 
défendaient au besoin sa manière de voir. Platon s'en prend à toute la légion : 
GBev Ye, oiuar, Toïs Te véorc nai Tv YEpOvTEv toïs d'hruabEot Hoivrv rap:oxEuaxauEv 
(cf. SrazcBaUy, vol. VIII, sect. 11, p. 178). Ce qu'il y a de suggestif dans la 
critique de Platon, ce n’est pas seulement sa vigueur ; c’est aussi le dédain 
qui l'anime et la pénètre d'ironie. Platon goûte encore moins Antisthènes 
que Démocrite. — C'est aussi la doctrine d'Antisthènes, ou du moins l'une de 
ses variantes, que Platon expose et réfute dans le Théététe (201° et sqq.). Je 
dis une variante; car, dans ce dernier dialogue, ce n'est plus au tout indivi- 
duel lui-tnême, mais aux éléments qui le composent (rpgota ozoyeix), que 
s'applique la pensée Antisthénienne. 

1. PLarT., Soph., 259°. 

2. Id., 1bid., 259-260" et sqq. 

3. Id., Ibid., 252°. — Euryclès étaitun devin qui croyait porter dans son 
ventre un Démon, qui fui annoncait l'avenir (Srazzsaus, vol. VIII, sect 11, 
P. 182). 
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se mettaient à marcher au hasard en sortant des mainsde 
leur auteur; elles se tiennent mutuellement par des liens 
indissolubles !. Et ces liens, plus forts que le diamant, 
sont passés de telle sorte que l’on peut toujours aller de 
l'une d’entre elles à toutes les autres, quand ons’y prend 
comme il convient. Il n’est rien, dans l'immense univers, 
qui échappe aux lois de la solidarité logique, rien qui n'y 
suppose le reste par un ou plusieurs endroits ÿ. 

En quoi consistent ces rapports invariables des formes 
de l’être? Ce ne sont point des ajustements, tels que ceux 
des lettres de l’alphubet, ou les roues, l’essieu, les ailes 
et le timon d’un char #. Ce nesont pas non plus de simples 
connexions entre termes hétérogènes, c'est-à-dire de simples 
exigences essentielles, comme celles qui se présentent 
entre la cause et l'effet, ou bien entre la définition du 
triangle et la portion plus ou moins grande d’espace que 
requiert cette définition pour se réaliser. Ces exigences 
existent; elles jouent même un rôle considérable dans le 
développement de notre pensée. Mais celles résident 
encore à la superficie du monde intelligible. 

Les rapports des idées ne sont pas seulement des 
liaisons du même au divers ; elles participent lesunes aux 
autres : elles contiennent toujours du commun, elles ont 
toujours quelque fonds d'identité 5. La Vertu se trouve à 


1. PLarT., Men., 934-98%; — Cratyl., 438°; — Phæd., 103°-105°. 

2. Id., Gorg., 509° ; cf. 454* et s8qq. 

3. Id., Men., 81% : &re yap rh oUoEuws énaons auyyevouc oÙons, xai pepabrxuias 
Ts Puyñs Gnavtra, oÙSEv xwVEL Év Lôvov &vauvynobévra, Ô Ên aôbraiv xadoÿatv 
avôpwrot, Taa navraairTov aveupetv, av tis &vÔpEtos ÿ xai A anoxauvn Entav. Et 
il ne faut pas seulement de la vaillance à cette enquête; elle demande du discer- 
nement : car, s’il y a des idées qui se mélent totalement, d'autres en parlie, 
il en est d'autres entre lesquelles s'élèvent des cloisons infrangibles : ôt’ oùv 
Ôn TA HLEV AUIV Tov yEvüY Duo)0yntar xotvwvETv Édéderv Gran, Tù ÔÈ pr, xai 
Ta UEv En” d}iyov, Tà Ô Enl rod, Ta Cë Kai Ca nAvVTWV OYOÈV XWÂVELV FOIS HOL 
XExOLVOYNXEVAL... (SOph., 254b<). 

4. [d., Thext., 206%-208°. 

5. Id., Soph., 259%-253° : … odxoûv 6 ye touto Évvaro;, säv plav Oéav àtx 
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Ja fois dans la Tempérance, le Courage, la Justice et la 
Piété. A son tour, la Vertu enveloppe la Science pratique, 
et la Science pratique, la Science. Le Cercle est dans tous 
les cercles intelligibles, et le Carré dans tous les carrés du 
même ordre. De leur côté, le Cercle et le Carré contiennent 
l'essence de la figure, et la figure, l’idée de limite. Les 
espèces enferment le genre prochain, qui enferme le genre 
éloigné; ainsi de suite jusqu'à ce que l'esprit découvre 
l'inconditionnel et trouve là son repos !. 

Lorsqu'on parcourt avec attention cette sorte de hiérar- 
chie logique, on remarque d’abord que tout se ramène 
par degrés? à quatre genres principaux : le mouvement, 
le repos, le même et l'autre. Or ces quatre genres sont 
directement irréductibles : impossible que le mouvement 
soit le repos; impossible que le même soit l’autre; im- 
possible également que le mouvement et le repos soient 
le même ou qu'ils soient l’autre. Car, si le même et l’autre 
se disent de chaque chose et par suite du mouvement 
et du repos, ce n'est pas que ces deux derniers genres 
soient tels, considérés en leur essence ; c’est parce qu'on les 
compare à quelque objet dont ils se distinguent. 

Mais, si le mouvement, le repos, le même et l’autre ne 
peuvents’identifier entre eux, il n’en faut pas moins qu ils 
participent à l'être, qu’ils en contiennent d’une certaine 
facon; autrement, ils n’existeraient pasÿ. Et voilà par où 
se révèle l'unité fondamentale des choses. 

Le cinquième et suprême genre, c’est l'être. Or ce genre 


zov, Évos Éxaatou xempévou yuwpic, nAvTy Otatetapévnv ixavwç Cratcbavetat, 
rai xo/das éténas &nluv Un piaç ÉEwbev nepreyouévas, xai piav ad à” Odwv 
zc))av év Evi Eumppévnv, xai nokaç ywpiç nävtr Gtwpiouévas Toto à’ Ectiv, Ÿ 
+2 xotvwvel, Éxaota Éüvatar xal êrn un, dtaxgiveiv xatà YÉvOs ÉniOTa at ; — [bid., 
2544; — Phileb., 15%, 16c-°. 

1. V. plus haut, p. 45-47, 76-77. 

2. Ces degrés-là, Platon n'en a parcouru qu'un petit nombre; mais il en 
a dit assez pour faire entendre s1 manière. 

3. PLAT., Soph., 249%-250%, 254-2564, 258-259, 
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est unique : il ne l’est pas seulement pour la pensée, mais 
encore en soi, ct parce qu’il l'est pour la pensée. Car le 
mème principe revient toujours avec une égale force : la 
notion logique, c'est « l’idée » inadéquatement aperçue, 
c'est cette première connaissance du réel qui ne le recon- 
nait pas encore. D'autre part, ce cinquième et suprême 
genre n'apparait pas seulement à l'esprit comme le point 
culminant du monde intelligible. C'est plus que le som- 
met d’une pyramide : il est partout, il est en tout, il em- 
plit tout de son immensité, à la manière d’un océan; vu 
qu'il n'existe rien qui ne soit à quelque degrét. 

Les idées sont donc multiples et multiformes; mais en 
même temps elles procèdent d’un seul principe. Ce sont 
autant de déterminations essentielles de l'être : £= £vèc xai 


. 
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Comment se fait-1l que l'être se détermine de la sorte? 
D'où vient que, au lieu de rester à l’état « infini » comme 
lc chaos d'Anaxagore, il actualise pleinement tous les pos- 
sibles cet forme ainsi la souveraine perfection ? 

On peut répondre que c'est la cause première et que, 
à ce titre, 1l réalise essentiellement tout le réalisable ; vu 
qu'il n'y a pas de raison pour qu'il s'arrête à tel degré 
plutôt quà tel autre avant de s'être achevé lui-même en 
tous sens. Mais cette réponse, si juste qu'elle soit, reste 
encore imprécise. Quel est le principe interne en vertu 
duquel l'être s'élève de l’homogène à l'hétérogène, du 
relatif à l'absolu? Voilà ce qu'il faut définir pour aller 


1. PLaT., Thecæl., 186° : Toûro yap[r, 090, ici To dv] dliota Emi névrwv tap- 
énerat. Que le mot oùoia signifie dans ce passage, non pas essence ou substance, 
mais l'être par opposition au non-être, c'est ce qui résulte des expressions 
que Platon emploie un peu plus haut (185*). Socrate vient de citer l'oùoia 
au nombre des autres catégories : à savoir l’un, le mème, l'autre, etc. Théé- 
tète répond : oMoixv Jéyers xai To ph eivas…. et Socrate alors de reprendre : 
UréSEY, à Oeaitnte, Axn)oUBETs 
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jusqu’au fond du problème. Et Platon s’est fait un devoir 
d'y insister : il a créé à ce sujet l’une de ses théories 
les plus originales et les plus fécondes. 

Au-dessus de la pensée, au-dessus de la vérité, au- 
dessus des essences qui ne sont que la vérité prise en soi, 
s'élève « l’idée du bien! », « la partie la plus brillante » 
et « la plus belle de l'être »?. Ce principe qui domine 
tout, voilà en même temps ce qui détermine tout. C’est 
« le bien » qui pétrit l'être du dedans et lui donne les 
modalités éternelles dont il se revêt; c’est « le bien » 
qui produit les essences et par là mème la vérité et la 
science. Pour employer un langage qui ne viendra qu’un 
peu plus tard, « le bien » est la forme qui a l'être pour 
matière . 

Aristote l'a bien vu et nous le fait entendre assez clai- 
rement, lorsqu'il nous dit que, chez Platon, « l'infini » 
n'eutre pas moins dans la constitution des idées que dans 
celle des choses sensiblesi. 

La conception du « bien » se modifie plus tard, paral- 
lèlement au reste de l'idéologie Platonicienne. On le re- 
trouve, dans le Phulèbe, sous le nom de =£:x5; et le 
<is25 lui-même est, d’après ce dialogue, un principe 
qui réduit l'être aux proportions arithmétiques. Le Timée, 
à son tour, fait de ces proportions des intervalles musi- 
caux. Enfin. vers la fin de la carrière de Platon, « le 


1. PuaT., Jbid.. VI, 508° : &do xai xdAtoy Etre routwv [yvooews Te xai &àn- 
beiz:] Éyoupevos adtTo Ôpws myroer; — Jbid., 50)? : adrd Ô’ Up Tata xxddet 
ét: 4. 

2. 1d., Rep., VII, 518% : oÙtw Ebv Gin T9 YUX Êx T0Ÿ YIYVOUEVOU TENLAXTÉOV 
vas, Écos av aiç TO Ov xai To bvros T0 SavÜTATOV Ouvat À yÉvVrTa! avasyiohar Bew- 
HET. 

3. Id., Rep., VI, 508°-509" ; VII, 517° : ëv t@ Ywst® Tereutain À +00 ayahos 
2£x nai pôyts pale, 0:Bsiox GE aukoyiotéa eivat, ds pa Tic! rAvTWY aûTMn 
Sohgv Te nai nav altia, Ev Te OsatTu Us A TÜV TOUTOU xÜStOV TExUÜGA, Ev Te 
orzÿ at aupia &Añberxv xx vobv ragarynuévr, xai ôTt si Taurnv idsiv Tôv 
uiovta éprpovus noabetv à log 7 Ênuooix. 

4. Phys., T, 4, 203°, 6-10. 
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bien » revêt encore un aspect plus mathématique : il 
devient « l’un », comme nous le dit Aristote. Mais cet 
« un » n'est jamais simplement numérique; il garde son 
contenu, ainsi que les jetons dont les Grecs se servaient 
dans leurs jeux : il enveloppe toujours de la qualité !. La 
pensée de Platon est allée se précisant de plus en plus; 
elle ne s'est point reniée elle-même. 

Pourquoi recourir à « l’idée du bien, » lorsqu'il s'agit 
d'expliquer la perfection de la cause première ? C'est là, me 
semble-t-il, que nous touchons à la pensée qui inspire et 
compénètre toute la philosophie Platonicienne. L’être est, 
parce qu'il est meilleur qu'il soit; et il est parfait, pour 
la même raison. D'autre part, ce meilleur, ce bien origi- 
nel n'a pas une valeur simplement métaphysique. IL est 
« la mesure » des choses, le principe suprême de l’ordre 
qui s’y révèle; à son tour, l'ordre est bon, parce qu'il 
satisfait toutes les aspirations des « vivants » et devient 
ainsi la source du bonheur ?. Aussi Platon dit-il du 
« bien » quil est, au sens causal, « la partie la plus 
heureuse de l'être » *. Le dernier mot de sa philosophie, 
c’est la moralité. Il a magnifiquement étendu et appro- 
fondi la pensée de son maitre : 1l l'a fait remonter au 
ciel, et même au delà; il n’en est point sorti. 

Par contre, il existe au moins une différence irréduc- 
tible entre l'idéc que Platon s'est faite de la cause pre- 
mière et celle que l’on trouve chez Aristote. D’après le 
disciple, c'est la pensée qu'il faut placer à l'origine des 
choses. Au gré du maitre, c'est « le bien »; la pensée 

1. V. plus haut, p. 82-84. 

>, PLaT., Rep., NI, 505-506»; VII, 517°; — Phileb., 64% et sqq. Le pitpov, 
d'apres ce passage, est l'ayabôv : vüv ôn xaranépeuyev fuiv À t&yaGoù G5va- 
pus ets Tv ToÙ xakoù guatv. Or cet &yabuv a un sens moral, puisqu'il s'agit, 
en ce dialogue, de la fin de la vie humaine. 

83. Id., Rep., VII, 526° : teiver dé, papév, nivta autôce, 60 avaynager duyiv 


els Éuelvov Tov TOnov petasTpépeshar, Ev & Écti Tù eOmpovéotatov tToù 6vzos, 
à dei amv ravi TROT idEiv. 
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ne vient qu'au second rang : elle découle du « bien » 
au même ütre que la bonté, la beauté, l'inégalité et 
toutes Les autres essences dont elle n’est d'ailleurs qu'un 
aspect. Et peut-être le moralisme de Platon a-t-il, en 
cette question fondamentale, quelque chose de plus sa- 
tisfaisant que l'intellectualisme d’Aristote. 


IV 


Comme on le peut voir par ce qui précède, les idées 
sont perceptibles ; elles constituent même à elles seules 
tout l’objet de la science. Et la question se pose de sa- 
voir quel rapport elles soutiennent avec la pensée. 

Pour procéder avec méthode dans cette difficile ques- 
üon, 1l faut remarquer en premier lieu que les idées sont 
inaccessibles aux sens. Les sens nous fournissent l’occasion 
de les percevoir; ils ne sauraient les atteindre : elles 
ne se manifestent qu'à l’entendement. Et plus l’Ame 
se retire de son corps pour rentrer en elle-même, plus 
elle acquiert d'aptitude à les découvrir; car plus elle 
pratique cette sorte de recueillement, plus elle retourne 
à son essence qui est d’être une pensée pure !. Sur 
ce point, Platon n'a jamais varié un seul instant. Du 
Ménon au Timée, c'est toujours le même sentiment qui 
reparait sous des formules diverses : nous vivons dans un 
commerce perpétuel avec l’intelligible et par la pensée, 
uniquement par la pensée. 


Mais là ne réside pas le nœud du problème. La ques- 


1. Prar., Men., 98°; — Bang., 212* (V. SraLs., loc. cil., vol. I, sect. ur, 
p. 210); — Phæzd., 65°, 72 et sqq., 79° ; — Phædr., 2470, 249b+ ; — Rep., VI, 
507° : xal rà pèv dr épaotal pamuev, vosïoôar 8 où, tac GS’ ad lôéas vostodar pév, 6pä- 
obas L'o5, — VI,510°-511°; VII,532* et sqq. ; — Thexl., 185*-187*; — Soph., 
253°-254°; — Polil., 309% ; — Tim., 27°-28°, 29a-b, 37°, 48°-49°, 52°. 
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tion fondamentale est de savoir si Platon a toujours 
maintenu la subsistance des idées ou s’il a fini par en faire 
des modes de la pensée elle-même, c’est-à-dire dés con- 


cepts. 
Ce que l’on peut affirmer d’abord, c'est que Platon 


n’a jamais entendu la pensée comme séparée des idées. 
D’après les dialogues de « la période moyenne », il 
existe une science éternelle, immuable et absolue : il 
existe une pensée qui est elle-même une « idée ». Et de 
là deux conclusions. Premièrement, cette pensée est, 
comme les autres idées, une détermination essentielle 
de l'être et se ramène avec elles au même principe d'in- 
hérence; ce n’est pas une chose à part. En second lieu, 
cette pensée pénètre les autres idées, elle en enveloppe 
à la fois les profondeurs et les contours : autrement, il 
manquerait quelque chose à sa compréhension; elle ne 
serait point la science absolue !. Et par suite, on ne peut 
d'aucune manière la concevoir comme séparée : elle est 
essentiellement intérieure à tout ce qui se comprend. 


1. PLAT., Cralyl., 440 : el ÔE dei petaninter [rd eïôoc th Yvwooews], &ei oûx 
av ein yvooiçc. Kai Ex Tobtou Toù Adyou oÙts TÔ YvwabpeEvov oÙTE Td YvwSûnSd- 
_pevov äv ein° el GE Éott uv äei rè yyv@oxov, Eort Où tè yiyvwaxépevov, Eat êÈ 
TÔ xa)6v, Édtr OË T0 ayalôv, Eote dE Ev Exaotov tüv évrwv, où pot paivetar tata 
ôpota ôvra, & vov hueïs éyouev, foÿ oùôkv oùôt pop&. D'après ce texte, l'é- 
ternelle fixité de la pensée est requise pour la science, au même titre que 
l'éternelle fixité de l'être ; — Phædr., 247c+ : ñ yap àxpopatés te xa l àoynué- 
Ttotos xai &vapñc odaix Évruws oboa duyñc xubevñtn Lôvy beat vÿ * rep £v td 
the &Anbouc mioThuns yevog toUtov Éyer tôv ténov' &te oùv Oeoù Gtévorx vS te 
xai miotiuy &xnpétwp tpepouévn, xal non: uyñs, 6on àv LÉMY td rpooxov 
Gétaoba, linda G1ù xpévou Tù Ov àyang Te xai Bewpouoa TaAn0 Tpépetar xat 
ednabet... ’Ev Où th nepi60wp xafop& pèv aûtav &ixaroouvnv, xabopg 8 cwpposuvnv, 
xabopg Ge énioriunv, oÙx Ÿ yÉvEots pogeativ, oÙ0’ ñ dti nou Étépa Êv Étépe 
oÙca v nec vov Évrwv xadobpev, &AA& Thv Ev To 8 Éctiv 6v Évruxc Éniosnunv 
oUoav; — Ibid., 249b<; — Rep., 508°; — Tim., 28°. 

Il résulte clairement de tous ces textes qu'il y a une pensée éternelle et 
parfaite. 11 en ressort aussi, sous différentes formes, que cette pensée es! 
immanente aux idées, comme la notion logique l'est à son objet immédis 
interne. Cette dernière conclusion s'éclaire d’ailleurs à la lumière des texte 
qui vont suivre au sujet de la connaissance humaine. 
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D'après les mêmes dialogues, il existe une autre pensée, 
qui n’est pas tout entière en acte, qui renferme un fond 
de devenir et peut se développer par le culte de la dia- 
lectique : c'est celle qui s'exerce en chacun de nous. Or 
cette autre pensée est également immanente aux idées. 
Elle les perçoit, non du dehors, maïs du dedans. C’est 
« chez soi qu'elle les découvre »; et, en les découvrant, 
elle ne fait que réaliser sa propre nature : elle est de 
la famille des intelligibles et forme avec eux une seule 
chose à deux aspects divers. La même conséquence se 
rattache d’ailleurs au principe fondamental de la mé- 
thode platonicienne : la pensée s'identifie avec la notion 
logique ; il faut donc aussi qu’elle s’identifie avec l’idée, 
qui n’est autre chose que la notion logique adéquatement 
conçue. 

Dans les dialogues postérieurs, l'unité fondamentale de 
la pensée et des idées s’accuse sous un jour nouveau : 
l'activité du sujet y prend une importance croissante. 
Mais on ne voit nulle part que Platon en soit venu à re- 
garder les idées comme des concepts de l’âme humaine 
ou de la pensée divine. C'est même le contraire qui 
s'affirme, et parfois de la manière la plus catégorique. 
On le peut démontrer en examinant la série de ces ou- 
vrages. 

Il est vrai que, dans les dialogues dialectiques, la 
théorie des idées tient assez peu de place. Mais la chose 


1. PLarT., Men., 81° et sqq. : … &te yap This pÜazux &näonc cuyyevoÿ: oÙanc ual 
pepabnnvias The quyñc éxavra..…; — Phæd., 65°, 66", 72° et 8qq., 75° : … àp” 
où" à maloëpev pavôéveiv olxeiav Eniothunv àvohaubäverv &v oùx ein; — Jbid., 
76-772. Ce passage est à lire en entier. L'âme nous est donnée comme trou- 
vant les essences en elle-même : elles font partie de son étre : ürépyouoav 
rpôtepoy àvevpionovres Auetépav oÙoav [oügiav]. Puis vient la conclusion du 
raisonnement qui est encore plus précise : … Goxet por n aûtn avéyan elvos, 
ai clé xa)ôv ye natapeuyer 6 À6yoc ais Td épolws elvar Thv te Suiv AUS rpiv 
ysvéobar fc, xai Tv oÙolav, fiv où vüv Aéyerc. — Ibid., 79a—e, 83d-e, 92e: — 
Phædr., 2470, 249b<, 250°; — Rep., X, 611°; — Tim., 37°. 
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s'explique d’une façon toute naturelle. L'auteur ne s’y 
propose pas de chercher quel peut être le fondement 
métaphysique des notions qui forment le contenu de 
notre pensée ; son but est de déterminer comment elles 
s'unissent et se séparent de manière à produire la 
science et l'erreur : les problèmes qui défraient ees écrits 
sont d'ordre logique et par là même d'ordre psycholo- 
. gique. 

Cette remarque a d'autant plus d'importance que 
Platon est un artiste, qui n’aime pas à se redire et qui 
ne revient aux questions déjà traitées que lorsqu'il s'y 
voit contraint par la nature du sujet ou le besoin de se 
défendre contre la contradiction. Encore a-t-il soin, dans 
ces cas, de donner à sa pensée quelque aspect nouveau. 

D'autre part, ce serait une exagération de croire que 
la théorie des idées est totalement absente des dialogues 
dont il s’agit; on l’y suit un peu partout, et parfois elle 
s'y affirme en termes assez formels. 

Dans le Théétète, à la page 172, le mot étre est syno- 
nyme de vérité 1. Un peu plus loin, le bien et le mal, le 
beau et le laid, l’un, le même et l’autre, le semblable et le 
dissemblable, et l’être qui « se trouve en toutes choses » 
nous sont donnés comme inaccessibles aux sens et ne 
pouvant être saisis que par la pensée, üv adth à Quy xa' 
abthv éropéyeru? : Ce qui nous ramène assez clairement 
à la théorie du Banquet3, du Phédont et de la Répu- 
 bliqueS. On en pourrait dire autant du passage où Pla- 
ton parle, à propos du philosophe, de la manière dont il 
s'élève de la multiplicité sensible à l’unité du concept; car 
cette unité est une des raisons sur lesquelles il fonde ail- 
1. .… &v pévoy tüywot toù bvros [oi prAécopot]. 
2. 185*-186°, 

8. 212*. 
4. 65°-66", 79°. 
6. VI, 507°, 510* et sqq. 
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leurs la subsistance des idées, et il ne la rétracte pas ici!. 

Le Sophiste est plus explicite par certains endroits. 
Faut-il croire que, lorsque Platon parle en ce dialogue 
de la présence de la justice à l'âme (âtxoooivns ÉEer wi 
rapousiz)? et plus loin du modèle de la justice (äxacoüvns 
-d cytua) 3, il prend ces expressions au sens qu'elles au- 
raient naturellement dans la République ou le Phédon? 
Je ne le pense pas; le contexte semble même indiquer 
le contraire. Mais il en va différemment de la page 
949, où l’auteur détermine les conditions de la con- 
naissance. J1 y faut un certain devenir, à son gré; mais 
aussi quelque chose d’absolument fixe par nature : sd 
xaTa TaUTA nat Woattug nat repli td alto Boxei dot ywpis oTa- 
cewg ‘yevéodar rot dv; — chaude. — Ti 2’; dveu toütuy voëv 
xaÔcpas Évra À yevbpevov &v nat étouoÿy ; — “Hxrotæ. Qui ne re- 
connaît ici le langage habituel des dialogues moyens? La 
page 25%*° contient des paroles plus significatives en- 
core : à dé ve quAboopsc, T7 Toù Évros @et Ca Aoÿiouüv Tpoc- 
xeiuevoc tèéa, dix + Aautpèv a th ywpas oÙBauds EdreTh 
bg0nvar Ta yap This Tüv ToAAüv duyis Épuata xaprepetv 
rpès Tù Oeiov apcpovta aëivaraæ. N'est-ce pas là comme un 
retour inattendu, et d'autant plus platonicien, à la doc- 
trine et au style du mythe de la caverne? 

Le Politique n’est aux trois quarts qu’un simple exemple 
de dichotomie logique; et cependant la théorie des idées 
y perce à plusieurs reprises et sous différentes formes. 
Platon y parle à la page 286* de choses grandes et nobles 
(peyiorois cûor xai Tiuwzasowç), qui par leur plénitude et 
leur beauté (xäAkita ëvra) dépassent essentiellement 
toute image sensible, qui sont incorporellés (&süuata) et 
ne peuvent être perçues que par la pensée pure (Asyw 


1. 175°. 
2. 247, 
3. 267°. 
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mévw). Voilà, si je ne me trompe, une sorte de redite du 
sixième et du septième livres de la République. Vers la 
fin du même dialogue, Platon pose comme principe de 
l'éducation la connaissance du juste, du bien et du beau. 
Cette connaissance est réelle et bien fondée (év:ws cÜozxv 
ahr0n S5Eay meta Bebauwwoeuws) ; elle est divine et relève de 
la partie divine de l’âme, c’est-à-dire de la pensée (0:!xv, 
onu£, ëv Saruovlw ylyvesôar yéves)!, comme la science telle 
que Platon l’entendait aux plus beaux jours de sa période 
idéologique. Les praticiens du platonisme ont également 
dans la mémoire ce passage du Politique où il est question, 
à propos du grand et du petit, d’une sorte de métrique 
universelle. Qu'est-ce donc que ce principe, ce mérpov, qui 
réduit toutes choses à la proportion? sinon le +épas du 
Philèbe? Et qu'est-ce que le zépas du Philèbe? sinon 
l'&yaxbôy de la République ?? Tout se tient et tout s'enchaine 
jusqu'ici dans la philosophie des idées; tout y va se 
complétant de plus en plus, au lieu de se contredire : 1l 
s'y fait une évolution constante, et pas de révolution. 
Avec le Philèbe, d'ailleurs, elle réapparatt dans toute 
sa force, et parce que le sujet y conduit naturellement. 
Dans ce dialogue, Platon pose la question de savoir s’il 
y a des idées indivisibles, éternelles, immuables et sub- 
sistantes, séparées par là même de la nature; et sa ré- 
ponse est affirmative5. « Je soutiens, dit-il, que l’un et 
le plusieurs se trouvent partout et toujours, de tout temps 
comme aujourd hui, dans chacune des choses dont on 
parle. Jamais ils ne cesseront d’être; etils ne sont point 


1. 309°. 11 ne faut pas s’offusquer ici du mot 66£a; la terminologie platoni- 
cienne est mobile comme celle de la conversation; et le sens de ce mot est 
suffisamment fixé par le contexte. 

2. VI, 507°-509°...— V. sur cette question un article de M.J. LACURLIER, inti- 
tulé Nole sur le Philèbe (Revue de Métaphysique et de morale, p. 218 et 
sqq.,. Mars 1902). 

3. 15€. 
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nés d'hier. À mon sens, ils sont dans nos discours des 
éléments immortels et incapables de vieillir (:üv Xxéywv 
atov afavathy tt nai œyhpuv 74006 ëv fuiv)!. » La même 
assertion revient à la page suivante, 16°; et l’on trouve, 
vers la fin de l'ouvrage, d'autres passages qui présentent 
un sens analogue. La dialectique a pour objet le +ù iv 
xat Tè Zvrwç nat To xata tabrèv Gel requx5s?. Il n'y a qu'une 
vraie science, celle qui porte sur l'être éternel (êv &e!), fixe 
(Bébarov), pur (siamouvés), et par Îà même achevé (aàrhé- 
ssatov)$; quant aux choses en devenir, elles ne peuvent 
produire que des opinions (ètËaç)*. On ne cite d'ailleurs 
que les traits notables; car ils suffisent. 

Le Timée, qui traite de l’origine et de la nature du 
monde sensible, est plus catégorique encore. Platon y 
trouve l’occasion toute naturelle d'affirmer à nouveau 
sa croyance aux idées subsistantes; et il ne la manque pas: 
I] distingue, dès l’abord du problème, l'être qui est tou- 
jours et n'a pas de naissance (1ù 5v &el, yéveorv dë oùx éyov) 
de celui qui devient sans cesse et n’est jamais (xd y1yvs- 
pevoy pèv ae, ôv 3ë ob2érote)5. C’est d'après cet être éter- 
nel, immuable et par là même souverainement beau et 
bon, que l'univers a été fait : il n'en est que la copie, l’i- 
mage mobile et nécessairement inachevée. Quelques pages 
plus loin, l’auteur parle du temps, et il y revient à la 
même pensée. « Nous disons de l’être éternel qu'il était, 
qu'il est et qu'il sera. Il est : voilà l’unique expression qui 
lui convienne en vérité... L'être éternel, toujours le 
mème et immuable, ne peut devenir avec le temps ni plus 
jeune ni plus vieux... Il n’est sujet à aucun des accidents 
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que produit la génération dans les choses sensibles! » : 
Tout changement lui demeure étranger. Or qu'est-ce que 
cet être? l’év &et dont il était question tout à l'heure, 
ce que Platon appelle ailleurs -> £vrus, =à £v évrwç ou => €v 
tout court, c’est-à-dire le monde des intelligibles ou des 
idées subsistantes; d'après le contexte, il n y a pas de 
doute à cet égard. Au cours de sa discussion sur ce 
qu'il appelle l’indéterminé ou la matrice du monde, Pla- 
ton se pose derechef la question des idées subsistantes, 
qu'il dit d’ailleurs avoir toujours maintenues (xepi &v dei 
\éyouev) : 11 se demande s’il y a un feu en soi (xüp xrd 
ég’ éauroo) et d’une manière générale si toutes choses ont 
une existence en s01?. Or sa réponse est nette, on ne peut 
plus explicite. « Il faut reconnaître, dit-il, l'existence de 
l'idée (eiècs) toujours la même, qui n’a pas commencé 
et ne finira pas, qui ne reçoit eu elle rien d'étranger et 
ne sort pas d'elle-même, qui est invisible, insaisissable 
à tous les sens, que la pensée seule peut contempler ?. » 
N'est-ce donc pas là l'idéologie « moyenne » de Platon 
ct dans tout son éclat? 

Reste le traité des Lots, où certains auteurs ont voulu 
voir une éclipse totale de la théorie des idées‘. 

Mais cette éclipse existerait-elle, qu’elle n'aurait pas la 
signification qu'on lui prête. Si Platon ne parle pas for- 
mellement de la théorie des idées dans son ouvrage sur 
les Lots, c'est qu'il a des raisons de la passer sous silence : 
ainsi le veut la nature de la question qu'il y développe. 
I ne s’agit point, dans ce dialogue, d’une forme politique 


1. 37°-88°. — ]1 ne faut pas se laisser troubler par le mot oÿaia; ce terme 
a, chez Platon, des sens très divers. Dans le Théctèle, par ex. il signifie 
en un endroit l'être au sens le plus large du mot, tout ce qui existe à quel- 
que degré (1862). 

2. 51°. 

8. b1°-52°, 

4. V. sur ce point, LurToscawsui, loc. cit., p. 491-494. 
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tout idéale, d’une vie sociale faite « pour des dieux et des 
fils de dieux », comme celle de la République; Platon y 
décrit un système de gouvernement qu'il croit réalisable, 
bien qu'encore très supérieur à la réalité. On comprend 
que, dans un travail de ce genre, il ait évité les spécula- 
tions trop abstruses pour s’en tenir à ce que peuvent sai- 
sir des hommes cultivés, mais étrangers aux discussions 
métaphysiques. 

Platon se choisit d'ailleurs des interlocuteurs confor- 
mes à son dessein. Clinias et Mégille sont des politiques 
avisés dont l'intelligence est restée novice en matière 
d'arts et de philosophie. Ils « ont de la peine à suivre » 
l'Étranger, lorsqu'il leur parle du plaisir, de la douleur, 
et du rapport que soutiennent ces deux états de conscience 
avec l'espoir et la crainte!. Ils n'entendent rien à la pein- 
ture?, presque rien à la musique et ne connaissent la 
gymnastique que d'une mamère défectueuse 5. L'un d'eux, 
le crétois Clinias, avoue qu'il n’est point familier avec 
Homère et qu'il n'en a lu que fort peu de chose. Quand 
Platon arrive à son programme d'éducation civique, il 
exprime la crainte que « leur inexpérience » ne les rende 
incapables d'entendre sa pensée 5. Ils laissent percer eux- 
mêmes l'appréhension de ne pas comprendre, au moment 
où l'on essaie de leur faire voir que c’est une impiété de 
vivre dans l'ignorance ou l’erreur à l'égard des astres. 

Au dixième livre, l'Étranger aborde le problème de 
l'existence des dieux et se trouve contraint d'entrer dans 
une discussion à la fois plus abstraite et plus complexe 
que les précédentes. Il emploie alors une série de procé- 


1. 1 64404, 
2, VI, 769%b. 
3. Il, 673%. 
4. II, 680°. 
5. VII, 8186. 
6. VII, 8214, 
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dés pour préparer ses compagnons de route à l'intelligence 
du sujet qui va se débattre. Il les encourage en leur pro- 
mettant de donner à sa pensée ce tour facile et lumineux 
qui plait au commun des hommes; il hésite en face de 
la question posée, afin d’exciter leur désir et leur atten- 
tion?; puis, 1l change tout à coup la marche du dialogue : 
au lieu de les interroger, il se met à parler en leur pro- 
pre nom, bien convaincu qu'ils ont l'esprit trop inexercé 
pour lui répondre 5. 

Manifestement, ni Mégille le spartiate, ni Clinias le cré- 
tois ne sont faits pour suivre jusqu’au bout les méandres 
de la dialectique : Platon, en introduisant de tels per- 
sonnages dans ses Lots, s’est réduit à l'impossibilité d'y 
retracer les grandes lignes de son idéologie. 

Ce n’est pas qu'il n'en tienne plus aucun compte. « In- 
visible dans ses paroles, elle est toujours présente à sa 
pensée » 4. On peut la considérer comme l'arrière-plan 
des Lots. 

Il exprime en plusieurs passages le besoin de ramener 
le divers à l’un, de chercher la définition des choses (9 <i 
rot’ éott) et d'en discerner l’essence (o5otav). Cet art lui 
parait rigoureux et souverainement efficace : il va jusqu’à 
dire qu'il est « divin » 5. Oril ne laisse entendre nulle part 
que ces expressions aient une signification purement for- 
melle. C’est donc qu’il les comprend comme par le passé : 
c'est que les définitions et les essences sont encore à ses 
yeux des réalités éternelles et subsistantes. Toute autre 
conclusion ne peut être qu’un abus de logique. On n’a 


1. 890e. 

2. 8919. 

3. 8924-893°. 

4. V. BRocHARD, Les «a Lois » de Platon et la théorie des idées (L’Année 
philosophique, 1902, pp. 1 et sqq.). 

5. IT, 668%; IV, 718° : où névu péâtov év Évi nepr)abévra eirsïv aûta olôv 
rive tÜR D; — Fbid., XI], 965° et sqq. 
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pas le droit de penser qu’un philosophe cesse de croire à 
ce qu'il a dit, par le fait qu’il cesse de le dire. Pour mettre 
un auteur en contradiction avec lui-même, il faut quelque 
chose de plus que le silence ; il faut des paroles. Qui osera 
soutenir, par exemple, que Spinoza, dans le Traité politi- 
que, nie la distinction des idées adéquates et inadéquates, 
parce qu'il ne la mentionne pas? 

Au livre IX°, Platon trouve l’occasion de parler de la 
justice, à propos de l'opinion courante, au sens de la- 
quelle il y a des fautes volontaires et des fautes involon- 
taires. Il le fait en des termes semblables à ceux que 
contiennent les dialogues les plus décidément idéologi- 
ques. D'après ce passage, toute action juste est telle dans 
la mesure où elle « communie à la justice »; et c’est 
« dans cette mesure aussi qu'elle participe à la beauté », 
vu que la justice est chose essentiellement belle. Même 
raisonnement avec les mêmes expressions au sujet des 
« Passions justes », c'est-à-dire des peines que les coupa- 
bles peuvent subir en conséquence de leurs fautes !. C’est 
le langage du Banquet, de la République et du Phédon ; 
et, par conséquent, c'en est aussi la doctrine. 

Vers la fin du livre XII°, Platon esquisse à grands traits 
le programme de l'éducation qu’il convient de donner aux 
membres du « conseil nocturne ». 

Ce programme comprend les mathématiques, la musi- 
que, l'astronomie, la science de la vertu, la connaissance 
de Dieu et de la vie future?. C’est à peu près ce que l’on 
trouve dans la République, si l’on excepte les idées. Mais 
Platon ne s’en tient pas là, il passe à la méthode qu'il 


1. 859°-860" : .… noinua év, 6xep àv Y Ôtxatoy, oyeôdv Écovnep àv tou Étxatou 
ROtV&V}, XATX TOUOUTUY xai TOÙ xadoù metéyov Éati. — Ti pv; — oÙùxoïv 
xai 22006, Rep &v Gtxatou notvevÿ, xaTà Tosoûtov Yiyv:OËar xa)dv éuooyoUEvOY 
oûx àv Gtapovourta napéyor Tov }6Yov; — æAn0z. 

2. 963*-968". 

3. VII, 521% et sqq.; X, 608%-613°. 
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importe d'employer dans l’enseignement de ces diverses 
matières. Or son avis est qu'il ne suffit pas de réduire le 
multiple à l’un et de construire ainsi des définitions. Il 
faut encore chercher le pourquoi des choses : 1l faut en 
découvrir la raison dernière; et toute connaïssance qui ne 
s'élève pas jusque-là n'est « qu'une science d’esclave »1. 
Mais qu'est-ce donc que chercher la raison dernière des 
choses? sinon faire de la dialectique au sens précis du 
mot, et remonter peu à peu vers ce soleil des intelli- 
gibles d’où procèdent les essences, la vérité, la science 
et la nature sensible elle-même. Qui ne sent que, si l’au- 
teur en cet endroit laisse ses interlocuteurs au seuil de la 
théorie des idées, c’est uniquement parce qu'il les sait 
incapables de la comprendre”? 

Les œuvres de Platon n’accusent aucune variation fon- 
damentale sur la manière dont il a concu les idées; il les 
a toujours entendues comme des réalités subsistantes et 
cependant immanentes à l'intelligence. C'est aussi sous 
ce double aspect qu'elles nous apparaissent sous la plume 
du plus grand de secs disciples. Si Aristote avait remarqué 
chez son maitre quelques indices de conceptualisme, il 
n'eût pas manqué de s’en faire une arme de plus contre 
sa philosophie, qu'il a combattue avec tant d'acharne- 
ment. On ne trouve rien de pareil. D'un bout à l'autre de 
ses écrits, c’est toujours l'inventeur des « idées » que le 
Stagirite nous présente et dont il poursuit la critique : il ne 


1. 966* : .… ti Ô évvoeïv mév, Try Où Evôetiv T@ A6 yw &éuvareiv Evésixvuobat ; 
— xai nwç; avôpanéôou yap riva où Jéyess ÉErv. 

À partir de la page 968° du mére livre, Platon parle de la forme qu'il 
convient de donner à l'enseignement du programme destiné au « conseil 
nocturne ». Or il affirme, comme dans le Phèdre, que les écrits n'y suffisent 
pas (968d-) et que la parole seule est à même de produire une action efficace. 
C'est pourquoi Mégille finit par s'écrier : « O Clinias, après tout ce qui vient 
d'être dit, il faut ou renoncer à la fondation de notre État ou ne pas laisser 
aller cet étranger » (969°). Je ne crois pas, avec M. Brochard (Loc., cil., 9-12), 
qu'il s'agisse ici de la théorie des idées. 
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dit jamais, il ne fait jamais pressentir non plus que Platon 
ait eu quelque envie de convertir ses « essences » en sim- 
ples modes de la pensée divine ou de l’âme humaine. 


Identiques à l'intelligence, les idées sont aussi complè- 
tement intelligibles. La pensée divine les possède adéqua- 
tement; et nous pouvons les posséder de la même ma- 
nière, pourvu que nous nous exercions à la dialectique 
avec vaillance et sagacité?. Il n’y a rien dans la Bonté ni 
dans la Beauté, rien dans la Blancheur, l'Égal ou l'Inégal, 
qui soit décidément réfractaire à notre esprit : ainsi de 
toutes les autres déterminations de « l'être réel ». Le sa- 
voir exhaustif et universel ne nous est pas impossible. 
Comme les idées sont des réalités parfaites, elles sont 
« pures » de tout mélange et ne contiennent plus que du 
« fini ». Or tout ce qui est « fini » est intelligible par na- 
ture 3; il n’y a que « l'infini », c'est-à-dire l’indéterminé 
qui résiste aux efforts de la raison ‘. Les idées sont essen- 
tiellement pensables; elles le sont dans chacun de leurs 
éléments et jusqu’au fond. Et, d'autre part, nous pouvons 
toujours les penser, vu que nous les portons au dedans 
de nous-mêmes et qu'elles restent toujours à notre dis- 
position. Rien ne peut nous arrêter pour de bon dans la 
conquête de « l'être ». Perspective sublime! s’écrie Pla- 
ton, espoir enivrant et bien fait pour stimuler notre pa- 


1. V. notre Arislote, p. 29 et sqq., et notre article sur La théorie des 
idées dans les derniers dialogues de Plaion (Rapports et comptes-rendus 
du Congrès international de Genève, p. 231 et sqq., Genève, 1905). 

2. PLar., Men., 81°-4, 

3. Id., Bang., 211° : tù xa)ôv,.… ellixpivéc, xabapév, utxtov; — Rep., V, 

77% : … +ù pèv ravrsl@e Ôv navrele yvwotév; — Jbid., VII, 514°-517e; X, 
611%<; — Phæd., 66°; — Phileb., 53%-b, 55%-59° (Platon, dans ce passage, 
considère les sciences au point de vue de la pureté; et il fait voir que plus 
leur objet a de réalité, plus il est pur, et que plus il est pur, plus il est clair); 
— Tim., 29°, 48°, 52°. 

4. Id., Phileb.,24*-25° (analyse de l'äruipov et du népac); — Tim., 49°, 
52» (le tpérov yévoc, c’est l'äreuov du Philèbe) ; — Cf. p.50-51. 
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resse! car nous y découvrons le moyen d'acquérir la 
science et la justice, de devenir de plus en plus hommes 
et de trouver ainsi dans la plénitude de notre vie la vraie 
source du bonheur. 

L'objet interne et intégralement connaissable de notre 
pensée, en est également la règle. « C'est au beau, c’est 
au bon et à toutes les autres essences du même ordre que 
nous rapportons les impressions des sens, comme à leur 
type primitif »; « c’est à ce type que nous les compa- 
rons ? », pour en discerner la valeur et le degré de déve- 
loppement : nous jugeons du relatif par l'absolu, de 
l'inachevé par l’achevé, du devenir par l'être. Et, si nous 
n'avions en nous ce « mètre » éternel à, nous serions in- 
capables de dire d’une chose quelconque si elle est bonne 
ou mauvaise, petite ou grande, simple ou multiple, ni à 
quel point elle l’est; la hiérarchie des objets sensibles 
nous demeurerait à jamais inappréciable. « Le bien » est 
le principe qui détermine l'être; il est par là même la 
mesure des idées. A leur tour, les idées sont la mesure de 
la pensée. 

Descartes, Bossuct, Fénelon, et l’on peut dire le 
xvi siècle tout entier, se sont plu à répéter que non 
seulement le parfait explique l'existence de l’imparfait, 
mais encore que c est par le premier que nous connaissons 
le second. Cette manière de voir n'était qu'un retour à 
l'une des idées fondamentales du Platonisme. 


V 


En quoi consiste le rapport des idées avec la nature? 
C'est ce qui reste à faire voir ; et le sujet demande quelque 
1. PLAT., Men., 86b-, 


2. Id., Phæd., 76%+; — Rep., VI, 507°-508%. 
3. Id., Rep., VI, 504° : äteïèc yap oÙGèv obbevès pétpov. 
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attention : il est peut-être la plus grande des nombreuses 
difficultés que présente l'interprétation du Platonisme. 
« Les Pythagoriciens, dit Aristote, enseignent que les 
êtres sont une imitation des nombres. Platon emploie le 
mot participation, qui est de lui. Mais que signifie au 
juste la participation ou l'imitation? c’est un problème 
qu'ils ont laissé à débattre 1. » 

On peut dire d'abord que les idées sont « séparées » 
des choses sensibles. Si le terme est d’Aristote, la pensée 
qu'il éveille est de Platon : elle ressort des preuves sur 
lesquelles il établit la croyance aux idées. 

Toute idée est une; tandis que les objets sensibles qui 
forment sa zone d'extension, sont multiples à l'infini. 
Toute idée est immuable et dans son essence et dans son 
existence et dans ses propriétés et dans ses modes, si dé- 
rivés qu'ils soient : elle exclut de son être jusqu’à la plus 
légère atteinte du devenir ; tandis que le propre des ob- 
jets sensibles, c’est de se modifier à chaque instant et 
même de naître et de périr. Toute idée est parfaite en son 
genre; il n'existe, au contraire, dans la nature sensible, 
que des êtres mélangés et imparfaits. Et dès lors, com- 
ment soutenir que l'intelligible est immanent aux don- 
nées de l'expérience? Ne serait-ce pas affirmer du même 
coup que ce qui est un par essence peut se fragmenter 
et comme tel, que l’immuable admet le mouvement, et 
le parfait, l’imperfection ? La transcendance des idées est 
un corollaire de leur définition. 

Il n’est pas même nécessaire de faire ici des inférences. 
Platon s’est exprimé à ce sujet d'une manière suffisam- 
ment formelle. D'après l’Euthydème?, le beau est « à 
côté » des choses belles. On trouve la même manière de 


1. Met., À, 6, 987%, 11-14. 
2. 301° : .… ôpuos 8e érapa Egny aûtoÿ yes Toû xadoÙ mapeotr LÉVTOL ÉxG OT 
adt@v xæ)ÀOG T1. 
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dire dans le Phédon. L'égal y possède l'existence en 
dehors de tous les cas d'égalité !; et le sens de ces pa- 
roles est précisé par le contexte : les idées et les êtres 
sensibles sont entre eux comme des objets à la fois sem- 
blables et différents, comme l'original et la copie?. Selon 
le Banquet 3 et le Philèbe ‘, les intelligibles sont « purs » 
et « n’admettent aucun mélange » ; 1l existe même, dans 
le premier de ces dialogues, une assertion plus explicite : 
Diotime y déclare que le beau est « avec soi » et qu'il 
ne peut « être en autre chose »5. Le Timée reprend la 
pensée du Banquet et l’étend au monde intelligible tout 
entier. « L'idée, d'après cet ouvrage, n'admet rien du 
dehors en elle-même et ne réside pas non plus dans 
quelque autre réalité »6 : elle n’est ni sujet ni attribut. 
Tous ces textes ont, si je ne me trompe, un seul et même 
sens : ils affirment, sous des formes diverses, la trans- 
cendance ou « parousie » des idées à l’égard du monde 
sensible. 

Mais cette affirmation a son antithèse. Les idées ne sont 
pas absolument étrangères à la nature; elle y participe 
de quelque manière. C'est la théorie du Banquet? et de 
la République 8, celle aussi du Phédon qui lui donne, je 
crois, son expression la plus vigoureuse et la plus com- 
plète. « Si quelqu'un, dit Platon, vient me demander ce 
qui fait qu’une chose est belle, ou la vivacité de ses cou- 
leurs, ou ses formes et d'autres choses semblables, je 
laisse de côté toutes les raisons [d'ordre physique], qui ne 

1. 74° : pauév moû tt sivar Loov, oÙ EUXov 2éye Eukw oùôE ]iBov AG oùd’ à) 


Ào tu tv TotaUtov oÙdEv, &AÂà Tapa Taûta navTa Etepév tt, aÙtTd To ouv. 
72°-74*, 


2. 

3. 211° : to xa)ôv,.… elluepivés, xabapôv, aqxtov. 

4. 59°. 

5. 211° : oùdé nou Ov êv étépe rivi,.… 1160” aÜToÿ uovostSès dei ôv.. 


6. 52; Cf. Ibid., 52°. 
7. 211° : à ÔE navra xa)à éxetvod [Troù xaAOË] metéyovta tporovTivà Totoùtov.. 
8. VI, 610; VII, 514°-517e. 
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font que me troubler; et je m’assure à moi-même d’une 
manière absolue et sans détour, au risque de paraitre 
naïf, que rien ne la rend belle que la présence ou la com- 
munication de la Beauté, de quelque facon que cette 
relation se produise. Car, en cela, je n'affirme rien, 
sinon que c’est par l'effet de la Beauté que tout objet 
devient beau. Et cette réponse me parait la plus sûre pour 
moi-même et pour les autres : j'espère bien, tant que je 
m'y tiendrai, ne jamais sortir du vrai!. » Ainsi de la 
bonté, de la sagesse, de la grandeur et de la petitesse, 
de l'unité, de la dyade et des autres nombres?. Rien 
n'est ce qu’il est que par une sorte de participation à l’idée 
correspondante ÿ. 

La même solution se retrouve dans le Philébe 5, le 
Timée® et jusque dans les Lois6 : si bien qu’il devient 
absolument impossible de soutenir ou que Platon n’en est 
pas l'inventeur, ou que, après l'avoir inventée, il a cessé 
par la suite de s'y tenir. 

Voilà donc les vrais termes du problème : les idées 
sont en dehors de la nature; et cependant il existe une 
certaine participation de la nature aux idées. Comment 
cela ? que peut être la participation, dans une telle hypo- 
thèse? 

Impossible d'admettre que les idées ont quelque chose 
de numériquement commun avec « les êtres soumis à la 
génération et infinis en nombre »; car alors elles seraient 
immanentes, et l'on a déjà vu qu'elles ne le sont pas. 


1. PLAT., Phæd., 100c-e. 

2. Id., Ibid., 1014, 

3. Id., Ibid., 100° : paiverar yap por, el ti éotiv &X])o xaldv nv aûto <d 
xa)ôv, oùêt Gt Ev &Ao xaddv eivar À GrôtL uaréyer éxslvou toù xa)loû' xai névra 
&r, oU=© Àéyt. 

4. 25°-26° (il s’agit du +ù puxtèv qui comprend à la fois du zépas et de l'anei- 
pov). 

5. 28°-:9°, 34° et sqq. 

6. IX, 859° et sqq. ; V. plus haut, p. 107. 
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D'ailleurs, Platon lui-même a formellement écarté cette 
explication. Il se demande, au cours du Philèbe, si l'idée 
existe dans les individus, divisée par parcelles et devenue 
plusieurs, ou si dans chacun elle est tout entière, bien 
que hors d'elle-même; et il répond que « l'assertion la 
plus absurde du monde, c’est qu'une seule et mème unité 
existe à la fois en une et plusieurs choses » !. 

Reste donc la théorie de « l'imitation ». La nature est 
l'ombre de l'être, la copie de l’intelligible, l’image mo- 
bile de l’immobile réalité. Et telle est, de fait, la solution 
que le Banquet renferme à l’état latent?, qu'exprime le 
Phédon3, qui éclate dans la République, surtout dans le 
mythe de la cavernei, que le Timée formule derechef et 
sous cent formes diverses 5. 

Mais tout n’est pas là. Les idées ne constituent pas seu- 
lement l'exemplaire de la nature; elles en sont aussi la 
cause finale. Le monde possède une âme qui se diver- 
sifie indéfiniment, mais qui conserve toujours, à quelque 
degré, je ne sais quelle sourde intuition de l'être 
«achevé » et « bien heureux ». De là, une sorte de désir 
secret, un amour inextinguible du meilleur qui l’agite 
du dedans et produit son branle éternel. La nature tend 
sans relâche à réaliser en elle-même la perfection de l’in- 
telligible$. Sur ce point, le maître et le disciple sont d'ac- 
cord ; ils vont la main dans la main. 


1. 15b, 

2. 211b-0, 

3. 72°-56°. 

4. VII, 514° et sq«. 

5. 28° : … 6 Enoupyôc npôs 10 xatTa Taura Eyov Bréruwv dei; — Ibid., 292%, 
48e, 52%, 52°, 92°, (Je tiens compte du caractère mythique du Tiée et 
j'aurai l'occasion d'en parler plus loin; maïs, si l'on considère l’ensemble des 
passages cités ici, l'on ne peut guère leur refuser une portée philosophique.) 

6. PLAT., Bang., 207% : Ei toivuv, Egn, nuozeuetc éxefvou elvar oûaer tov Épuota, 
où nodhéxtç œuodoyrxauev, À Oavpate. ’Evrauba yag tv aûrov Exelve Adyov 
Ovnrn qUots Enteï xata To Cuvarèv &el Te eivar xai a0avaros. Et cet amour de 
l'immortalité est allumé et entretenu au sein de la nature par une certaine 
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Il faut encore aller plus avant. Il n'y a rien ni sur la 
terre, ni dans le ciel, ni dans l'hyperciel, qui ne soit sou- 
mis à la loi du meilleur. Or cette loi demande que, si 
l'être fait effort vers la perfection, il n’y parvienne pour- 
tant pas tout entier : car alors 1l ne demeurerait que 
l'unité absolue; il n’y aurait qu’un bienheureux. La loi 
du meilleur demande que, au-dessous de la partie de 
l'être qui est « achevée », il y en aitune autre où il se frag- 
mente et se dégrade, afin que le bonheur, qui est la fin 
suprème de toute chose, se multiplie le plus possible. 
« L'idée du bien », la plus excellente de toutes les idées, 
exige qu'il y ait une nature : elle est la première des 
causes efficientes. « Aux dernières limites du monde est 
l'idée du bien. On l'aperçoit à peine, mais on ne peut l’a- 
percevoir sans conclure qu'elle est en toute chose la cause 
de tout ce qu'elle a de bon et de beau, que, dans le 
monde visible, elle produit la lumière et l’astre royal qui 
la répand!. » 

On objecte, 1l est vrai, que le Sophiste se prête diffi- 
cilement à cette interprétation. D'après ce dialogue, il 
existe une participation entre les idées elles-mêmes? ; et 
certains auteurs concluent qu'il n’y en a pas d'autre. 
A leur sens, les idées s'unissent, se mélangent, se croi- 
sent d'une infnité de manières: et ce sont ces croise- 
ments qui constituent la nature : le monde n’est que 
de la logique en mouvement. Quand on y regarde de 
près, l’on s'aperçoit que cette façon d'entendre la par- 
ticipation a quelque chose d'illusoire. L'être du Sophiste, 


vue du bienet du beau; — Phæd., 74*-75 : rävra... évôet, Boÿstar, épéyera 
toù 8 Éotiy Toov, xal atou évôséotepa éoniv : ce passage est très remarquable; 
— Politic., 269° : ro näv… Eüov dv xal ppôvnotv eilnyèc ëx To œuvapuécavtros 
avt at’ apyéc (la ppévnauc a sa règle dans les idées) ; — Tim., 30b-, 34, 92°. 
1. PLar., Rep., VAI, 517°; — Cf. Jbid., VI, 505. 
2. 251°-252“*, 2530, 2540, 255° (Platon emploie, dans ces passages, les 
termes petéyeiv, uitic, oûuuiEts, xotvwvia). 
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c'est le « tout ». Ce tout contient des genres ; et, parmi 
ces genres, il en est qui s'accordent, tandis que d'au- 
tres s'excluent. Mais Platon ne dit nulle part, dans cet 
écrit, qu'ils sont immanents aux choses sensibles. Bien 
plus, il nous fait comprendre assez clairement, à propos 
de la définition du philosophe, que l'être, qui est le pre- 
mier genre, a une existence séparée!; car il en parle 
dans des termes identiques à ceux de la République. Et, 
si le premier genre est séparé, il faut aussi que les au- 
. tres le soient, vu qu'ils s’y rattachent. Le Sophiste lui- 
même suffit à détruire l'interprétation moniste que l’on 
essaie d'en tirer. 


Il est bon maintenant de résumer les principales con- 
clusions de ce chapitre. Voici, je crois, ce que l’on peut 
tenir pour établi : 

1° 11 y a des idées, c'est-à-dire des réalités univer- 
selles, immuables et parfaites. 

20 Les idées ne sont pas « séparées » les unes des au- 
tres; elles se mélangent et vont, comme par degrés, 
s'identifier dans « l’idée d’être » : elles aboutissent à l'u- 
nité. 

3° Les idées ne sont pas non plus « séparées » de la pen- 
sée. Dès le jour de leur apparition, l'âme, considérée en 
elle-même, nous est donnée comme étant de leur famille ; 
et cette croyance se maintient jusqu'au bout, avec des va- 
riantes qui viennent de la diversité des points de vue, mais 
qui n'en détruisent pas l'identité. Platon a fait une place 
croissante aux considérations psychologiques, à mesure 
qu'il s'est avancé en âge; 1l n’a jamais donné le pas à 
la pensée sur les idées. D'après lui, ces deux choses ont 
toujours procédé l’une et l’autre et au même titre d’un 
principe supérieur qui est « le bien », et tiré de là toute 


1. 2549-b; — V, plus haut, p. 100, 101. 
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leur réalité : ce sont comme deux courants qui sortent 
de la même source. Par suite, l'esprit possède les idées 
et les découvre; il ne les fait pas. Le conceptualisme des 
dernières années de Platon est le roman du Platonisme. 

&° Par contre, les idées sont « séparées » des choses 
sensibles, soit à cause de leur unité, soit à cause de leur 
fixité, soit à cause de leur absolue perfection. C'est ce 
qui résulte directement ou indirectement de tous les dia- 
logues qui dépassent la période socratique, même de ceux 
que l’on appelle dialectiques. Il n'existe pas moins une 
certaine participation de la nature aux idées; et cette par- 
ticipation consiste en ce que les intelligibles contiennent 
à la fois le modèle, la cause finale et la première cause 
efficiente du monde visible. 

5° Les idées sont subsistantes; car chacune d'elles est 
une détermination essentielle de l'être, un aspect parti- 
culier de l'être, ou, si l’on veut, l’être encore inadéqua- 
tement aperçu. | 

6° Platon, vers la fin de sa vie, a dit des idées qu'elles 
étaient des nombres; mais ces nombres n'ont jamais été 
des abstractions mathématiques ; ils ont toujours enveloppé 
un élément qualitatif : c'est de l'être éternellement 
arithmétisé. 


CHAPITRE IV 


LA NATURE 


Au-dessous des idées, il y a la nature. 

Mais cette autre partie de l'être ne se laisse pas réduire, 
comme la première, en formules dialectiques. « Ce qui est 
fixe,immuable et intelligible ne supporte que des raisonne- 
ments fixes et immuables, incapables autant que possible 
d’être réfutés ou ébranlés : il faut qu’ils ne laissent rien à 
désirer sous ce rapport. Quant à la copie de ce qui est 
immuable, il convient, par le fait même que c'est une 
copie, d'en parler d’une manière vraisemblable et analo- 
gique : ce que l'essence est à la génération, la vérité l’est 
à l'opinion. Tu ne seras donc pas étonné, Socrate, si, 
après que tant d’autres ont disserté de tant de façons 
sur les dieux et l’origine du tout, je ne réussis pas à 
donner, touchant le même sujet, des explications absolu- 
ment concordantes et rigoureuses. Pourvu que mes pa- 
roles n'aient pas plus d’invraisemblance que celles des 
autres, il faudra nous en contenter. Car, moi qui parle 
et vous qui jugez, nous sommes tous des hommes; et, 
par suite, il nous convient en pareille matière de nous 
borner à des considérations d'ordre mythique. » 

Les choses sensibles enveloppent toujours de « l'infini »; 
de plus, elles s’écoulent sans cesse et ne présentent que 


1. PLAT., Tiin., 29b4, 48b<4, 590, 72d-, 
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des rapports variables : elles manquent à la fois d’intel- 
ligibilité et de fixité. Par là même, elles n'ont pas l’ex- 
cellence voulue pour être objet de science; elles forment 
une sorte de domaine inférieur, qui est celui de l'opinion 
et de la conjecture !. 

Il est cependant deux principes auxquels on peut avoir 
recours, lorsqu'il s’agit de déchiffrer l’énigme de l’uni- 
vers. Le premier est celui de cause efficiente, grâce auquel 
on remonte de la nature jusqu à son auteur pour en des- 
cendre ensuite par voie déductive ?. Le second, et le plus 
important, est « l’idée » mème du « bien ». Le « bien » 
qui préside à la constitution de « ce qui est toujours et 
n’a pas de naissance », est aussi la cause ultime et la loi 
de « ce qui devient toujours et n'est jamais ». Le monde 
sensible a pour modèle les idées et leur ressemble dans 
la mesure où le permet son essentielle imperfection : 1l 
est le meilleur possibles. Et de Jà une règle d’interpré- 
tation dont les conséquences sont infinies. 

Ces principes, il est vrai, ne font pas que tout s'éclaire; 


1. V. plushaut, p. 50-51. — Certains critiques, tels que Schelling (Sammt- 
lich. Werk., Philosophieund Religion, t. VIe, p. 36-37, éd. Stuttgartet Augs- 
burg, 1856-1862) et Weiss (Die Idee der Gotkheïit, Dresde, 1833), ont prétendu 
que le Timée n'était pas authentique, vu que l'auteur de cet ouvrage est un 
physicien et que Platon a toujours dédaigné la physique (V. Phédon, 96° 
et sqq.; Soph., 243°). Mais je ne vois pas que Platon ait jamais cessé de con- 
sidérer la physique comme un système d'opinions et de conjectures; et c'est 
précisément à ce titre inférieur que le Timée en parle : la chose est assez 
claire. 11 n'y a donc aucune contradiction entre la position de ce dialogue à 
l'égard des physiciens et celle que l'on remarque dans les autres. Bien plus, 
le: Phédon veut que tout s'explique scientifiquement à la lumière de la fina- 
lité; le Timée est plus réservé : suivant cet écrit, la connaissance de la na- 
ture n’est, quoi qu’on fasse, qu'un ensemble d'opinions. 

2. PLAT., Tim., 28°. — On fera plus loin l'analyse de ce principe d'après 
Platon. 

8. PLAT., Rep., VII, 5170; — Tim., 28°-29° : ..… 6 pEv yap xakotos Tv 
yoyovétev, 6 dè [rarp Toù xéGuoU] äpiotos tüv aitiwv (on verra plus loin ce 
qu'il faut entendre par le Père du Monde): oûütw 8n yeyevnpévos npèç tù Aéyw 
xaÙ ppovhou mepuinrTèv xal xatà Tara Eyov Geônmotpynrar. Toutwv 8È Lrap- 
Yévrev ad xäca àvayxn TOvÈE Tèv xéSuoy elxéva nvds elvar. 
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ils ne rendent pas la nature intelligible, vu que son es- 
sence est de ne pas l'être. Mais ils nous révèlent un vaste 
système d’approximations, qui, sans acquérir la dignité 
d'une science, ne laissent pas de nous initier à la beauté 
de l'univers !, et deviennent ainsi la source d'utiles et no- 
bles joies ?. 


Il ya, comme l’a dit Empédocle, quatre corps primi- 
tifs : la terre, l’eau, l’air et le feui. 

Mais ces quatre corps ne sont pas irréductibles les uns 
aux autres, ainsi que le voulait le philosophe d'Agrigente. 
« L'eau, à ce qu'il semble, devient, en se congelant, des 
pierres et de la terre; la terre dissoute et décomposée 
s'évapore en air; l'air enflammé devient du feu. À son 
tour, le feu comprimé et éteint redevient de l'air; l'air 
condensé et épaissi se change en nuages et en brouillard ; 
les nuages, par un accroissement de condensation, s'écou- 
lent en eau; l’eau se transforme derechef en terre et en 
pierres. Tout cela forme un cercle dont les parties pa- 
raissent s’engendrer les unes les autres“, » 

Il faut donc qu'il existe un principe unique d'où sortent 
et où retournent toutes les formes que revêt la nature ; 1l 
faut que tous les phénomènes physiques aient un seul et 
même « réceptacle », un seul et mème sujets. 

1. C'est ce qui ressort de l'accent général du Timée. 

2. PLAT., Timn., 59°, 88°. 

3. Id., Phileb., 29°; — Tim., 32°, 48. 

4. Plat., Tim., 49°. — Un peu plus loin (54c-4), Platon fait une exception 
à cette loi. L'eau, l'air et le feu, ayant le même élément originel, à savoir 
le triangle rectangle scalène dont l’hypothénuse est le double du plus petit 
côté, se transforment les uns dans les autres. 11 en va différemment de la 
terre, qui a pour élément originel le triangle isoscèle: entre elle et les trois 
autres corps, aucune transformation n'est possible in re; il n’en existe 


qu'apparemment, au regard des sens. 
5. Id., Ibid., 50°. 
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De plus, il est nécessaire que ce sujet universel, par 
le fait qu'il doit recevoir toutes les formes, n’en possède 
lui-même aucune ; car, s'il en avait une qui lui fût propre, 
il deviendrait inapte à revêtir les autres. Il n'est donc «ni 
de la terre, ni de l’air, ni du feu, ni de l’eau, ni rien de 
ce que ces corps servent à composer, ni aucun des élé- 
ments dont ils sont eux-mêmes sortis »; tout ce qu'on 
en peut dire, c'est qu'il est « un certain être invisible, 
amorphe, qui contient toutes choses dans son sein » 1. 
« Ceux qui composent des parfums s'appliquent d’abord à 
priver de toute odeur la liqueur qu'ils veulent parfumer; 
et quand on se propose de faconner une substance molle, 
on commence par effacer toutes ses saillies : on la polit 
de manière à la rendre le plus unie possible ?. » C'est là 
l'image de la matière : il faut que, « pour être apte à 
recevoir, dans toute son étendue, descopies de tous les êtres 
éternels », elle perde elle-même toute déterminationi. 

Absolument informe en son fond, la matière se meut 
de toute éternité. Car imaginez, avec le philosophe de 
Clazomène, qu'il y ait eu d’abord un état de repos ab- 
solu , jamais le mouvement n’aurait pu se produire. Anté- 
rieurement à la formation du ciel, « la nourrice du monde, 
humectée et enflammée, recevait déjà les formes de la 
terre et de l'air, subissaïit toutes les modifications qui s'y 
rapportent et apparaissait ainsi sous mille aspects di- 
vers°. » 

1. PLAT., Tim., 51% : .…. &)X” &vôpatov #ïô6: tt x ai uoppov, ravôeyés… 

2. Id., Ibid., 50°. 

3. J'emploie ici le terme de « matière » pour la commodité de l'exposition. 
Platon ne l'a jamais pris en ce sens. Le seul passage de ses écrits où le mot 
Gin ait une signification approchante est la page 54° du Philèbe. Encore 
est-on loin, dans cet endroit, de l’&n d'Aristote. 

4. PLAT., Tim., 51°... Au fond, la théorie du ravôsyèc de Platon est la 
même que celle d’Aristote (V. notre Aristote, p. 27, note 2). 

5. Id., Ibid., 52°. Quele mouvement, u{ sic, soit éternel, c'est une conclu- 


sion qui ressort également du Phédre (245c+), Si Platon, dans ce passage, 
affirme l'éternité de l'âme, c'est pour expliquer l'éternité du mouvement. La 
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Ce mouvement de la matière n’a de son chef ni trêve 
pi repos. À ne considérer que « le réceptacle » de la 
nature, tout s'écoule sans cesse, excepté lui-même : de 
telle sorte que, si le monde n’enferme d'autre principe que 
celui-là, on ne peut dire d'aucune chose qu'elle a telle 
ou telle qualité; car, au moment même où l’on affirme 
qu’elle est ceci, elle a déjà changé, elle est devenue diffé- 
rente!. « Imaginons que l'on fasse prendre toutes les 
formes possibles à un lingot d'or, et de telle manière 
qu'il n’y ait aucun arrèt dans leur succession. Si quel- 
qu'un, montrant l'une de ces formes, venait à deman- 
der ce qu'elle est, on serait sûr de dire la vérité en ré- 
pondant que c'est de l'or. Mais on ne pourrait affirmer, 
comme si cette forme existait réellement, qu'elle est un 
triangle ou toute autre figure ; vu que cette figure disparait 
au moment même où l'on en parle. Si donc l'on répondait 
pour éviter toute erreur : c’est quelque chose de semblable, 
il faudrait s'en tenir là. Ainsi du principe qui reçoit tous 
les corps en lui-même : il convient de le désigner toujours 
par le même nom; car il ne change jamais de nature ?. » 
Mais, par ailleurs, 1l varie sans relâche et n’a de perma- 
nent que son devenir ; si bien qu'on n'en peut rien affirmer. 

De même que le mouvement de la matière ne subit 
pas d'arrêt, 1l ne comporte non plus aucune espèce de 
mesure. Le chaud et le froid, le sec et l'humide, le doux 
et le fort, le lent et le rapide ne trouvent jamais de 
« terme », aussi longtemps qu'ils sont abandonnés au 
caprice de leur mobile essence : tout y croit et décroit 
indéfiniment, au gré des impulsions extérieures. De là, 


question de l'éternité du mouvement se présente sous un autre jour, lorsqu'il 
s'agit des changements rythiniques, conformes « aux idées et aux nombres »; 
et l'on verra plus loin ce qu'il en faut penser. 

1. PLAT., Tim., 499. 

2. Id., Ibid., 50 «<, 

3. Id., Phileb., 24-25°. 
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une agitation chaotique, une suite de changements qui 
n'ont ni raison ni règle. La nourrice du monde se mou- 
vait avant qu'il fût organisé. Mais, « comme elle était 
soumise à des forces inégales et sans équilibre, elle était 
sans équilibre elle-même, poussée de tous côtés et irré- 
gulièrement, recevant des corps une impulsion qu'elle 
leur rendait à son tour ». Les quatre espèces de corps 
s'entrechoquaient dans son ample sein, comme les grains 
de blé dans un van!. 

Si le mouvement de la matière est éternel, il faut aussi 
qu’elle le soit elle-même. Et, si la matière est éternelle, 
elle ne peut être mue du dehors; car alors elle est pre- 
mière et n’a rien avant elle qui puisse lui communiquer 
une impulsion. Reste donc qu’elle s’ébranle de l’intérieur ; 
reste qu'elle contienne en soi le principe de son mou- 
vement. Et dire que la matière contient en soi le principe 
de son mouvement, c’est affirmer du même coup qu’elle a 
une âme ; vu que ce genre de cause est le seul qui se puisse 
mouvoir de son chef?. Mais cette âme, aussi longtemps 
qu'elle est livrée à ses propres forces et n’a pas trouvé 
sa loi dans un principe supérieur, réagit d’une manière 
aveugle aux corps qu’elle meut elle-même et ne fait, par 
sa spontanéité, qu’en aggraver le désordre *. 


La matière, pourvue d'une âme qui l’agite : voilà donc 
un principe qu’il faut admettre. Mais il est loin de suffire 
à l'explication des choses. 

La causalité peut déterminer, il est vrai, comme une 


1. PLAT., Tim., 529-53°. 

2. Id., Phædr., 245°<:; — Lois, X, 8942-8962. 

3. Id., Lois, X, 896°. — Il y a deux sortes d'âmes : la bienfaisante (adepyétts) 
et la mauvaise (à révavtia êuvauévn étepyétesôœ). La première est celle qui 
se couronne d'intelligence ; la seconde, celle qui en est privée : Yu... vouy 
uiv æpoohaGouoa äel Oetov dpOc Bec oùou dpôà wal eÿdaiucva ratGaywyet 
xévia, dvola dà ouyysvopivn müvra ab Tävavtia toutou àamepyéketa (Lois, 
897°). — Cf. sur l’Ame de la matière, notre Aris{ote, p. 22-23. 


124 PLATON. 


ébauche d'ordre et d’hétérogénéité. « Les quatre espèces 
de corps étant mis en mouvement par l'être qui les con- 
tenait, et qui était lui-même agité comme un instrument 
propre à vanner du grain, les parties les plus différentes 
se séparaient les unes des autres, et les plus semblables 
tendaient à se réunir : de telle sorte que chacun de ces 
quatre corps occupait une place distincte, avant que le 
tout fùt formé de leur assemblage !. » La causalité pro- 
duit un commencement de sélection et sort par elle-même 
du chaos absolu. 

Mais s’il n'existait pas d'autre principe d'ordre, la ma- 
tière n'aurait réalisé que la plus infime partie des com- 
binaisons heureuses qu'enveloppent ses virtualités : le 
monde serait demeuré dans une effroyable imperfection. 
Et cependant il faut qu'il réunisse le plus d’être pos- 
sible en la plus grande harmonie possible : ainsi l'exige, 
comme on l’a vu, « l’idée » suprème du « bien », celle 
dont il importe de ne jamais se départir, puisque c’est 
d'elle que vient toute intelligibilité. L'interprétation de 
la nature par le recours exclusif à la causalité est con- 
traire d’ailleurs aux données de l'expérience les plus 1n- 
contestables. Les sphères célestes sont mieux arrondies 
que celles que l’on fait sur le tour; les mouvements de 
ces corps immenses et leurs intervalles n'ont rien qui 
soit livré au hasard : ils paraissent réglés comme au 
compas®. C'est avec une indéfectible régularité que se 
fait le retour des saisons; l'hiver revient toujours à son 
heure et l'été à la sienne : ce qui permet à la terre de 
se réparer dans le repos pour se charger ensuite de fleurs 
et de fruits. Tout ce qui vit est une merveille d'adapta- 
tion : il n’est rien dans l'organisme des animaux, si 
complexe qu'il soit, qui n'ait son but marqué et n’y par- 


1. PLar., Tim., 58°. 
2. Id., Lois, X, 893c4, 897°.898?. 
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vienne en temps opportun!. Quoi de plus étonnant, par 
exemple, que le désir de la génération, cet amour im- 
mortel de l’immortalité dans la beauté, que la nature ins- 
pire aux individus, afin d'assurer la permanence des 
espèces?! Le monde éclate de mesure, d'harmonie et de 
proportions bien prises. 

Il n’est pas même besoin de recourir, dans le cas 
donné, à cette série d'observations; c'est assez d'une 
remarque pour montrer l'insuffisance du mécanisme. Cha- 
que être individuel est un mélange qui renferme à la fois 
de la terre, de l’eau, de l’air et du feu : chaque étre 
individuel comprend certaines parcelles des quatre corps; 
il doit donc avoir une force interne qui contrarie leur 
élan naturel et les retient comme emprisonnées. Que peut 
être cette force? sinon d’ordre hypermécanique :. 

Une considération plus foncière encore, c’est que la 
matière, même pourvue d’une âme qui la meut, ne peut 
exister sans l’addition de quelque autre chose qui la com- 
plète. Platon la grossit parfois au point d'en faire une 
substance qui agit déjà antérieurement à toute finalité. 
Mais ce n'est là qu'un arüfice d'exposition, qui con- 
siste à présenter comme concret ce qui n'est encore qu’un 
aspect logique du concret. En fait, et lorsqu'on aban- 
donne le langage mythique pour parler celui de la 
science, la matière n'est plus qu'une abstraction. Le 
mouvement dont elle se revêt ne souffre ni trêve ni 
mesure; il n'a donc ni qualité ni quantité définies : 
il n'existe pas, faute d'être déterminé; et la matière 
elle-même n’est, de son chef, qu'un être de raison. 

Il faut de rigueur que, pour former une nature, la ma- 


1. PLar., Phileb., 26%<. 

2. Id., Bang., 207*-208°. 
3. Id., Phileb., 29°-31*. 
4. Id., Theæt., 183. 
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tière s’enrichisse d'une cause « d'arrêt » et « de mesure » 
qu'elle n’a pas en elle-même; il faut que chaque chose 
sensible enferme de quelque manière un principe qui 
proportionne ses parties et qui, par suite, l'harmonise 
avec elle-même et le reste de l'univers. Toute substance 
en devenir est un composé de deux éléments essentiels, 
qui sont « le fini » et « l'infini »! : la matière échappe 
au chaos, la matière se coordonne et devient un monde 
dans la mesure où elle se tourne vers les idées et reçoit 
en son indigence leur divine empreinte. 


En quoi consiste « le fini », cet autre pôle de « la géné- 
ration »? C'est ce qu'il convient de préciser. Et peut-être 
y faut-il encore plus d'attention que dans l'analyse de 
l'infini. 

D'après le Timée, « le fini » est une mesure de l'être qui 
se ramène presque toujours à une proportion musicale. 

Voici comment Dieu fit l'âme du monde, suivant ce 
dialogue : « De la substance indivisible et toujours la même, 
et de la substance divisible ct corporelle, il composa une 
troisième espèce de substance, intermédiaire entre la na- 
ture du même et celle du divers ?, et l’établit au milieu du 
divisible et de l'indivisible. De ces trois substances il fit 
un seul tout, en harmonisant par force la nature intraitable 
du divers avec le même... Puis, il divisa ce tout en autant 
de parties qu'il était convenable, et il opéra cette division 
comme il suit. D'abord, il ôta du tout une partie, puis une 
seconde partie double de la première, une troisième valant 


1. PLaT., Phileb., 24-26 : .…. Toitov s@ût pe Xéyeiv, Ev toëto Tibévra td 
TOYTWY Éxyovov Grav. yéveorv els oùaiav Êx Tv ET TOÙ TÉpatOs ATELPYAGUÉVUV 
LLÉTPOY. 

2. Le contexte montre assez clairement que le même (raërdv) est l'oûoia 
äuepiotoc…. ou l'idée, et que le divers est la matière ou l'infini (V. d'ailleurs, 
sur ce point, STaLLB., VII, 135-136). 
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une fois et demie la seconde et trois fois la première, une 
quatrième double de la seconde, une cinquième triple de 
la troisième, une sixième octuple de la première, une 
septième valant la première vingt-sept fois. Cela fait, il 
remplit les intervalles doubles ! et triples *, en enlevant 
au tout d’autres parties qu'il disposa de manière à ce qu'il 
y eût dans l'intervalle deux moyennes, dont la première 
surpasse un de ses extrêmes et est surpassée par l'autre 
d'une même partie de chacun d’eux, et dont la seconde 
surpasse un de ses extrèmes et est surpassée par l’autre 
d'un nombre égal. Comme de cette insertion de moyens 
termes résultaient des intervalles nouveaux tels que 
chaque nombre valüt le précédent augmenté de la moitié, 
du tiers ou du huitième, il remplit tous les intervalles d’un 
plus un tiers par des intervalles d'un plus un huitième, 
laissant de côté dans chaque intervalle d'un plus un tiers 
une partie telle que le dernier nombre inséré fût au 
nombre suivant dans le rapport de 256 à 243 3. » 

Cette espèce de chimie de l'âme contient deux moments 
dont le premier est une synthèse. Or, dans cette synthèse, 
il entre d’abord deux substances, puis trois, puis quatre. 
De plus, l’âme commence par n'y comprendre que deux 
principes; ensuite, elle en comprend trois : le tout qui 
résulte du premier mélange, une autre partie du même et 
une autre partie du divers. Que sont ces nombres, 2, 3, 4 ? 
ceux qui viennent aprèsl’unitésur les côtés de la pyramide 
de Macrobe ‘. 

1. Ceux de la proportion dont la raison est 2. 

2. Ceux de la proportion dont la raison est 3. 

3. PLAT., Tim., 35°-36°. 

&. Voici cette Pyramide : 

Elle représente deux proportions g“ométri- 
ques qui ont l’une et l’autre l'unité comme 
point de départ, mais dont la première, 


celle de gauche, a pour raison le nom- 
bre 2 et la seconde, celle de droite,le 8 
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Le second moment de la formation de l’âme est une 
sorte d'analyse; et cette analyse comprend elle-même 
deux phases, dont la première est encore conforme à la 
pyramide indiquée et en épuise à la fois les deux propor- 
tions : la première partie enlevée au tout vaut un, la 
seconde deux, la troisième trois, la quatrième quatre, la 
cinquième neuf, la sixième huit, etla septième vingt-sept. 
Or qu'est-ce que ces deux proportions? Le fondement 
du diagramme musical des Grecs. Seulement, au lieu de 
partir de l’unité dans la composition de ce diagramme,on 
commençait par le nombre 384, afin d'éviter l'inconvénient 
que présentent les fractions ; et l’on avait 384 à la place 
de l’unité, 768 à la place de 2, 1152 à la place de 3 : ainsi 
du reste f. 

La seconde phase de l'analyse où se continue la forma- 
tion de l'âme, celle aussi où elle s'achève, comprend les 
tons et les demi-tons qui doivent s’intercaler entre les 
chiffres précédents pour constituer une échelle musicale 
complète ?. 

Ainsi l'âme du monde, « qui est supérieure au corps 
tant en âge quen vertu, qui doit rester maitresse de 
soi et de la matière », a recu, comme « mesure » de son 
être, les lois mêmes de l'harmonie : elle est un hepta- 
corde. 

C'est d'après les mêmes règles que le Démiurge divisa 
le cercle intérieur ou du divers. « Il en fit sept cercles 
inégaux, avec des intervalles doubles et triples, trois de 
chaque espèce, et 1l assigna à ces cercles des mouvements 
contraires, dont trois de la mème vitesse, les quatre autres 
inégaux, tant entre eux qu'aux trois premiers, mais allant 


nombre 3. — V., sur celte question, les commentaires de STALLBAUM 
(VII, 140-146). 


1. V. SrTALLBAUX, VII, 142-146. 
2. MüLLacn, Frag. phil. græc., III, p. 143, Paris, 1881. 
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tous ensemble harmonieusement !. » Les orbites plané- 
taires ® sont également distancés d’une manière conforme 
aux proportions musicales : ils forment un autre hepta- 
corde, immense celui-là, et jeté dans les profondeurs du 
ciel pour le charme des hommes et des dieux. 

Pareil est le rapport que soutiennent entre eux les 
corps primitifs. « Le feu est à l'air comme l’airest à l’eau; 
de son côté, l'air est à l’eau comme l’eau à la terre 3. » Ce 
qui se traduit en chiffres par la proportion suivante : 
1:2—92:4;2:hk— 4 :8. C'est une partie de l'octave 
qui réapparalt #. 

Bien plus, la musique règle jusqu'à la constitution des 
quatre corps. C'est le triangle qui en forme l'élément ori- 
ginel ; et cette figure est une sorte de monade trinaire : elle 
a pour « limite » le rapport d'un à trois. En outre, tous les 
triangles dérivent de deux triangles, qui sont le rectangle 
isoscèle et le rectangle scalène. Chacune de ces deux 
espèces de triangles doit passer par un certain nombre de 
combinaisons pour parvenir à former des solides; et ces 
combinaisons sont significatives 5. 

La forme de l’eau, celles de l’air et du feu ont comme 
point de départ le rectangle scalène dont le plus petit côté 
et l’hypothénuse sont dans le rapport de 4 à 26,et par 
suite dont le carré du plus petit côté et le carré du plus 
grand sont dans le rapport de 1 à 37. Ce point de départ 


1. PLaT., Tim., 3604. 

2. Que les 7 cercles désignent les orbites planétaires, c'est ce qui est 
affirmé un peu plus loin (38%) : cwpata ÔÈ aûtüv éxaatwv [raavñtuv] rouñouc 
6 Oeùc Elmnev els tas repipopas, &s à Oarépou nepioôos etv, Ént& oùaus Bvra 
éxté. 

3. 1d., Ibid., 32b-<. 

4. SrazLs., VII, 127. 

5. PLar., Tim., 53°+. 

6. Id., Ibid., 64°. 

7. {d., Ibid. — Soit le triangle rectangle scalène suivant, dont le petit 
côté bd estla moitié de l'hypothénuse ab : 

PLATON. 9 
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une fois donné, il faut arriver au triangle équilatéral, qui 
est la triade parfaite ; et l’on a deux manières d'y réussir. 
D'abord, on peut prendre deux rectangles scalènes égaux, . 
tels que celui que l’on vient d'indiquer; et les unir par leur 
côté moyen : ce qui donne encore le rapport de 1 à 2 !. 
Ou bien, « l'on rapproche deux de cestriangles, de manière 
que les deux côtés superposés soient la diagonale de la 
figure formée par ce rapprochement ; et l’on répète trois 
fois cette opération, en ayant soin que toutes les diagonales 
et tous les petits côtés se réunissent en un même point qui 
leur serve de centre commun ? » : ce qui donne à nouveau 
le rapport de À à 3, si l’on prend pour un tout, comme le 
veut l'opération, les deux scalènes que l'on a d’abord ac- 
couplés. 

La forme de la terre a pour figure initiale le rectangle 
isoscèle. Le Démiurge réunit quatre triangles de cette 
espèce, les quatre angles droits au centre, et composa 
de cette manière un tétragonc équilatéral, dont il fit la 
« limite » des particules terrestres? : combinaison nou- 
velle et plus complexe, avec laquelle on monte d'un degré 
dans l'octave; le rapport de la partie à ses composés de- 
vient ici 1 à #4. 


1 
/ | On a par là même : 
Ci é 
bd: 1 


3 bd? — ad’; ou : ad£ = 3° 
V. sur ce point STALLBAUM, VII, p. 227. 


1. Supposez qu'au triangle précédent, abd, on ajoute un autre triangle de 
méme espèce et de même dimension, adc ; on aura l’équilatéral suivant : 


a 


/ | \ Vu que, bd valant la moitié de ab, bdc lui est égale. 
L e 


è 


2. PLAT., Tun., 54d-, 
3. 1d., 1bid., 55e, 
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Voilà, nous semble-t-il, ce qui résulte du Timée. La 
musique est la reine du ciel, et parce qu’elle est d’abord 
la reine de l’'hyperciel. Tout se conforme à ses lois : l'âme 
du monde, les distances des sphères, la proportion des 
quatre corpset les figures géométriques qui les informent; 
Ja nature est une lyre vivante qui joue un hymne éternel à 
la splendeur de l’Étre. Et cette doctrine n'apparait pas 
ici pour la première fois; elle hantait l'esprit de Platon 
bien avant la composition du T#mée : on en trouve déjà 
l'idée fondamentale dans la République. Au troisième livre 
de ce long ouvrage, l'auteur parle du rythme et de l'har- 
monie. Il observe qu'ils constituent le caractère dominant 
des beaux-arts; puis il ajoute : « La nature des corps et celle 
des plantes en sont pleines aussi !. » Platon a toujours 
compris le monde en musicien; sa pensée à cet égard n’a 
fait que se préciser avec le temps. 


Les notions d’'infini et de fini une fois données, on 
voit mieux les rapports que soutiennent entre eux ces 
principes essentiels de tout être en devenir. 

Puisque les idées ont une existence transcendante, ce 
ne sont pas elles qui se mêlent aux choses sensibles pour 
en être la forme ; et l’on peut dire, dans ce sens, que le fini 
est « séparé » de l'infini. Mais, si les idées ne se mêlent 
pas aux choses sensibles, elles s’y reflètent de quelque 
manière : la nature en est une image périssable. Et l’on 
peut dire, sous cet autre rapport, que le fini est immanent 
à l'infini. 

C'est cette seconde acception qui frappe Aristote et il 
s’en contente. À quoi servent les idées? dit-il. Qu'il y ait 
un Socrate éternel ou qu'il n'y en ait pas, Socrate ne 


1. 401* : Éore dé yé ou Tèrprs èy Yypapixn aÙutüv [fVOLOD xai éppovias] xxi 
räga hrouavm énproupyia,.… Éti dE À Tüv cwpatov puoux xal à Tüv Eu eutdv. 
— V.aussi plus haut, p. 80-82. 
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demeure pas moins possible; et il ne nattra pas moins, 
si par ailleurs il doit naître; car il n’a point pour cause 
efficiente un acte pur, mais bien une substance qui est, 
comme lui, sujette à la loi de contrariété : « l’homme 
engendre l'homme ». C’est assez, pour expliquer les choses, 
du « fini » qui va de la puissance à l’acte ou de l'acte à 
la puissance, et que la matière conserve toujours de 
quelque manière dans ses éternelles virtualités. Le « fini » 
d'imitation suffit; le modèle est inutile. 

De plus, le fini, au second sens du mot, n'est pas seu- 
lement inhérent à l'infini, d’après la pensée de Platon; 
mais encore il en procède, comme d’une source éternelle, 
sous l'influence du désir qu'inspire à l’âme du monde le 
spectacle de l’intelligible. Le Démiurge plaça dans cette 
âme « de la substance indivisible et toujours la même »: il 
l'admit à la contemplation des essences éternelles et par- 
faites. Puis il l’épandit partout, du milieu jusqu'aux ex- 
trémités de l'univers, afin que, sollicitée et réglée par 
son divin modèle, elle introduisit partout la mesure, l’or- 
dre et la proportion. C'est du dedans que l'infini se dé- 
termine et se façonne; c'est du dedans qu'il s'élève à 
l'excellence du fini. 

En troisième lieu, le fini n’exerce pas sur l'infini un 
empire intégral; il n'obtient à son endroit qu’une moitié 
de victoire. Son rôle n’est pas d'arrêter le flux des choses 
sensibles; il ne fait que le régler. La nature est vie et 
ne peut cesser un seul instant de se mouvoir. Mais, par le 
fait que le fini intervient, 1l apporte dans ce cours per- 
pétuel la mesure et la proportion. Il en est à peu près 
comme d'une fontaine qu’alimente un torrent impétueux et 
dont les divers orifices bien harmonisés ne donnent pour- 
tant au public que la quantité d'eau convenable. 


1. AnisT., Mfel., À,9, 991°, 3-4; M, 5, 1080*, 2-3; 1079°, 27-30; Z, 8, 1033", 
24-28, 32. 
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Le fini et l'infini : tels sont les principes constitutifs de 
l'être qui devient. 11 faut expliquer maintenant par quelle 
série de combinaisons le monde en est sorti. | 

Le monde est fait à l’image des intelligibles : il 
imite le plus possible leur suprême harmonie. Le divers 
s'y ramène donc au même, comme en eux : il est uni- 
que, comme son divin modèle. Le Démiurge « n’en a fait 
ni plusieurs ni une quantité infinie; il n'a fait que 
celui-là, et il n’y en aura pas d’autres »!. Par suite, 
c'est rêver à la manière d’un enfant? que d'imaginer, 
au delà du système cosmique dont nous faisons partie, 
d'autres étoiles et d'autres planètes, des mondes qui 
naissent et des mondes qui meurent; cet univers com- 
prend tout ce qui est et tout ce qui peut être. Au delà, 
il n'existe ni terre, ni eau, ni air, ni feu, ni aucun autre 
principe d'énergie, ni aucune autre parcelle de ma- 
tière, si infime qu'elle soit. Au delà, il n'y a rien : c'est 
la solitude infinie qui commence. 

En second lieu, le monde est sphérique. 11 convenait 
qu'il eût la forme la plus belle, celle « qui est la plus 
semblable à elle-même », qui s'éloigne le plus du divers 
et reproduit avec le moins d’imperfection possible l’in- 
tégrale unité des essences. Ainsi le voulait également 
le rôle du monde à l'égard de ses parties : « la forme la 
nieux appropriée au vivant qui devait contenir tous les 
autres vivants, ne pouvait être que celle qui enclôt en 
elle-même toutes les autres formes ». Pourquoi d’ailleurs 


1. PLar., Tim., 80°-31°, 34°, 55%. 
2. Id., Ibid., 55°. 

3. Id., Ibid., 32°-33!. 

4. Id., 1bid., 33». 
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la frontière du monde présenterait-elle un autre aspect? 
. Puisqu'il est unique, il n’a pas besoin d'organes de rela- 
tion qui fassent saillie à sa surface ; car, dans cette hy- 
pothèse, il n'existe pas d'êtres en dehors de lui. « Dieu 
arrondit la surface du tout et la polit avec le plus grand 
soin, pour plusieurs raisons. Il était inutile au monde 
d’avoir des yeux et des oreilles, puisqu'il ne restait en 
dehors rien à voir ni rien à entendre; ou des poumons, 
puisqu'il n'existait autour de lui aucune espèce d’atmo- 
sphère; ou des appareils de nutrition et de digestion, puis- 
qu'il ne se trouvait rien à l'extérieur qui püt ètre ab- 
sorbé ou rejeté. Le monde fut fait pour se nourrir de 
ses propres pertes; et toutes ses affections, toutes ses 
actions lui viennent de lui-même et y demeurent : car 
l’auteur du monde estima qu'il vaudrait mieux que son 
ouvrage se suffit, que d’avoir besoin d’un secours étran- 
ger. De même, il ne jugea pas nécessaire de lui faire 
des mains, vu quil n’y avait rien, au delà de ses limites, 
ni à saisir n1 à repousser; ou des pieds ni rien de ce qu'il 
faut pour la marche! », vu qu'il ne restait au dehors 
aucun espace à parcourir. 

De la sphéricité du Tout dérivent deux conclusions im- 
portantes : premièrement, le monde est fini; secondement, 
ilne va nulle part, puisqu'il n’y a pas de lieu vers lequel il 
puisse aller. Et ces deux conclusions, Aristote les reproduira 
dans son Ciel en les fondant sur des preuves analogues *. 

Mais Platon tire de la même prémisse une autre con- 
séquence que son disciple n'admet pas et qui semble 
cependant très profonde. Aristote se prononce pour l’idée 
du haut et du bas et s’escrime à démontrer qu'elle a 
sa raison d'être dans les choses. Au gré de Platon, Île 


1. PLAT., Tim., 33c-4, — Aristote développe la même considération à pro- 
pos de l'immobilité des astres (V. notre Aristote, p. 130-1%1). 
2. B, 4, 287°, 11-22: 287°, 14-20; cf. À, 3, 269°, 29-31. 
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haut et le bas ne sont que des apparences. « IL n'est pas 
juste de croire, dit-il, qu'il y a dans la nature deux lieux 
qui séparent l'univers en deux parties et sont opposés l’un 
à l’autre : le bas vers lequel se porte tout ce qui a un 
corps; le haut vers lequel rien ne s'élève que par vio- 
lence. » Car, le ciel étant sphérique, c'est exactement de 
la même manière que les différentes parties de sa cir- 
conférence sont opposées à son centre, ct son centre 
aux différentes parties de sa circonférence. Et cette ma- 
nière consiste uniquement en ce que le milieu et l'une 
quelconque des extrémités aient toujours la mème dis- 
tance; le haut et le bas n'y sont pour rien. La même 
assertion peut d'ailleurs s'établir à l’aide d’une hypo- 
thèse assez simple. « Imaginez un corps solide placé en 
équilibre au centre du monde »; « si quelqu'un en fait 
le tour, il lui arrivera d'appeler le haut ou le bas, à l’ex- 
trémité d'un diamètre, ce qu'à l'autre extrémité il avait 
désigné par le nom contraire!. » D'où vient donc que nous 
attribuons au monde une partie inférieure et une partie 
supérieure ? de ce que les corps légers s'élèvent naturelle- 
ment au-dessus de notre tête; tandis que les autres, lors- 
que nous les projetons suivant la verticale, viennent 
retomber à nos pieds. La notion de haut et de bas n’a 
de fondement que dans notre nature : elle est anthropo- 
morphique *. 

Puisque le monde n'est pas errant, il ne va ni à gau- 
che ni à droite, ni en avant ni en arrière, ni en haut ni 
en bas; il n'a gardé, des sept mouvements de l'âme, 
que celui qui convient le mieux à sa forme sphérique, la 
plus belle de toutes. 11 tourne sans cesse sur son axe avec 
une régularité parfaite; car c'est ce mouvement sur place 


1. PLAT., Timn., 62°-63*. 

2. Id., 1bid., 62%; — Cf. Rep., IX, 584te, 

3. Id., Tim., 48° : eï; se yap Tù rpôobsv rai Orioôev ai nav eis Gebta 
Mi AGIOTEPA XATU TE KA EVE... 
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et d’une vitesse toujours égale qui a le plus de parenté 
avec le même, qui se rapproche le plus de l'intelligence 
et de la pensée : c’est ce mouvement qui l'emporte en 
beauté sur tous les autres!. 


Le divers, qui se manifeste déjà dans la sphère su- 
prême, s’accuse davantage au fur et à mesure qu'on s'en 
éloigne. Le monde va de l’un au multiple, comme l'être 
éternel; de plus, à travers ce multiple lui-même, il se 
dégrade indéfiniment. I] doit être le meilleur possible 
afin de produire la plus grande somme de bonheur pos- 
sible ; et, pour réaliser cette condition, il faut qu'il déve- 
loppe dans l'unité son maximum de variété?. 

Il existe en tout huit sphères, qui s'emboîitent les unes 
dans les autres, comme des vases, et sont distancées d'a- 
près les intervalles harmoniques $. 

La première de ces sphères, celle qui forme la limite 
du ciel, tourne de l’est à l’ouest et communique son mou- 
vement aux sept autres. Ces sept autres sphères ont elles- 
mêmes des mouvements qui leur sont propres et qui 
se font dans le sens inverse : elles vont de l'ouest à l’est 
dans le plan de l'écliptique “, et avec une vitesse d'autant 


1. PLAT., Tim., 34°. 

2. Id., Ibid., 41%. 

8. Id., Ibid., 364, 390; — Rep., X, 617* et sqq. : là, les cercles deviennent 
des pesons enchâssés dans un même fuseau, qui représente la nécessité. 

4. Id., Ibid., 36° : sv uv Ôn tatou xatà nheupav Eni delà nepiñyaye, thv 
dt Oatépou xata Giauetpov ën” &protepé. Que la droite représente l'est et par 
suite la gauche l'ouest, c'est ce que nous apprennent les Lois (VI, 760“) : 
to d' éni debtà yiyvéobew to zpos Éw. Mais alors il semble que le cercle du même 
doive aller de l'ouest à l'est et celui du divers de l’est à l'ouest : ce qui est 
contraire à la vérité. Pour comprendre la pensée de Platon, représentons- 
nous le cercle P : 

supposons l'est au point e et l'ouest au point o. En faisant mou- 
» \, voir ce cercle suivant la flèche qui longe son côté, on le dirige de 

gauche à droite, et par conséquent de l'est à l'ouest : tel est le 

mouvement du même. Et l'on peut expliquer d’une manière analogue 
le mouvement du divers. 


C 
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moindre qu'elles sont plus éloignées du centre de l'uni- 
vers Î. 

La première sphère porte les étoiles fixes. Mais ces corps 
brillants n'y sont pas attachés comme des rubis; tout en 
partageant le mouvement de leurs cercles respectifs, ils 
se meuvent aussi sur eux-mêmes, afin d’imiter le plus pos- 
sible l’unité et l'identité de l'intelligence qui les domine ?. 

Sur les autres sphères s'échelonnent « le Soleil, la Lune 
et les cinq autres astres que nous appelons planètes ». 
« La Lune obtint l'orbite le plus proche de la Terre; le 
Soleil vint après, ensuite Vénus et l’astre consacré à Mer- 
cure dont les vitesses sont égales à celle du soleil, tout en 
possédant une propriété spéciale : ces trois astres, dans 
leur course, s’emprisonnent les uns les autres à tour de 
rôle 3 », en vertu de leurs précessions et de leurs régres- 
sions. 

De l'opposition du mouvement des étoiles à celui des 
sept autres globes, résulte l'explication d’un phénomène 
céleste souvent remarqué. La première sphère tourne en 
un sens et les sept autres dans le sens contraire, empor- 
tant avec elles les corps lumineux qui s’y rattachent; d'au- 
tre part, les sept sphères ont, comme on l’a vu, un mouve- 
ment d'autant plus rapide qu’elles sont plus petites. De là 
vient que les astres errants, qui vont le plus vite, semblent 
atteints par ceux qui vont le plus lentement, tandis qu'en 
réalité ce sont eux qui les atteignent ‘. 

Outre le mouvement qu'ils recoivent de leurssphères, les 
astres intérieurs ont-ils un mouvement de rotation, comme 


1. PLAT., Tim., 39°; — Lois, X, 893c-4; — Cf. Jbtd., VII, 872*. 

2. Id., Tim., 40°. 

3. Id., Ibid., 38%. — V. Cousin, en traduisant ôvvauv par mouvement 
et xatalauéavev par afleindre,a commis deux contre-sens (loc. cit., t. XIT, 
p. 131). Pour comprendre ce passage, il est bon de se reporter à la note de 
Stallbaum (VII, pp. 163-164). 

4. Id., Tim., 39°. — Le sens de ce passage n'apparaît pas clairement à 
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les étoiles? IL y a des raisons de l’affirmer, bien que cer- 
tains auteurs se prononcent pour l'opinion contraire !. Ces 
astres ont la forme sphérique. Or, si Platon attribue la 
rotation aux étoiles fixes, c'est précisément parce qu’elles 
ont cette forme : il lui parait convenable qu'un animal 
circulaire et divin se meuve sur son axe, afin d’avoir dans 
son corps l'image sensible de la pensée qui le dirige du 
dedans et qui toujours porte sur le même?. De plus, 
Platon parle des planètesimmédiatement après avoir établi 
que les étoiles ont un double mouvement; et voici com- 
ment il s'exprime : « Quant aux astres errants et soumis à 
des conversions, il en est comme nous venons de le dire 
dans la question précédente ?. » Ces paroles n'indiquent- 
elles pas que l’auteur n'établit aucune différence de nature 
entre les mouvements qui conviennent aux planètes et 
ceux qui conviennent aux étoiles? 


première vue. 11 serait plus net, si, à la place de tÿ ôn taütoë c6pa, on lisait 
th 5% Oarésou…. ; car il s'agil évidemment, dans le texte, non de la manière 
dont s'atleignent les étoiles fixes et les planètes, mais de celle dont les pla- 
nètes s'atteignent entre elles. 

Voici le phénomène en question. Supposez deux planètes a et b, dont la 
preinière a un mouvement propre moins 
rapide, et l’autre un mouvement propre 

Tr qui l'est plus. Le mouvement apparent de 

LE a vaut celui de la sphère céleste moins le 

NN sien qui est plus petit; de son côté, le 

| mouvement apparent de b vaut celui de 

la sphère céleste moins le sien qui est plus grand. Par suite, le mouvement 

apparent de a cst plus rapide que celui de b : c'est a qui semble s'avancer 
vers D, tandis qu'en réalité c'est le contraire qui se produit. 

1. V. En. Zer.Ler, loc. cil., p. 812. note 3. 

2. Prat. Tim., 40%". — On peut dire, il est vrai, que, d'après Platon, la 
terre est ronde et que cependant elle ne se meut pas sur son axe. Mais, 
d'abord, c'est là un point controversé, comme on le verra un peu plus loin. De 
plus, la terre se trouvant au centre, du moins d'après le Timée, il y a des 
raisons spéciales et conformes aux principes de la cosmogonie platonicienne, 
pour qu'elle soit immobile. 

3. [d., 1bid., 40 : <à GE toënoueva xai rhavmv toabtnv ioyovtra, xabanep 
ëv tots npOo0ev 256% 0n, xar” Exeïva yéyove. Kat” Éxeïva semble bien se rapporter 
ici aux an)avñ twv &otpwv &wx : c'est le sens le plus naturel. 
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« La terre, notre nourrice, est roulée autour de l'axe qui 
traverse l'univers. » Elle revèt la forme sphérique, comme 
les astres, et ne subit aucun déplacement !. Mais ne se 
meut-elle pas sur elle-même ? C’est une question touchant 
laquelle Platon ne s'exprime pas en termes décisifs. On n’a 
guère qu'une phrase du Zmée pour éclaircir son opinion 
sur ce point *; et cette phrase ne suffit pas. La terre est 
d'abord présentée comme « roulée » * autour de l’axe du 
monde : ce qui semble vouloir dire qu'elle lui est assu- 
jettie de toutes parts et que par là même elle ne se meut 
pas. Puis, l’auteur ajoute qu’elle est « la gardienne et la 
productrice du jour et de la nuit » : ce qui fait supposer 
qu'elle se meut #. D'autre part, les historiens ne sont 
pas d'accord sur l’enseignement de Platon à cet égard. 
D'après Plutarque, Galien, Proclus, Simplicius et Chalci- 
dius, le fondateur de l’Académie aurait admis l'immobilité 
de la terre *. Aristote en est pour l'interprétation opposée ‘. 


1. PLAT., Phivd., 109"; — Tim., 40b< : yriv GE Toopuv pév fuatéonv, sl))ouévry 
dt repi Tov &o Tavtos rOdOV TETALEVOY GU)axa xai ÊNULOUPYNV VUXTÔS TE Kai HUÉCAG 
éuryzvhoato... — Platon a-t-il toujours eu cette mauitre de voir? On peut le 
mettre en doute. D'après un passage de la République (IX, 5844), le xatw est 
la terre et le u£oov un point dont le vulgaire dit que c'est en haut. De plus, 
Théophraste raconte (PLzur., Plat. quest. 1, 1006) que Platon, dans sa vieil- 
lesse, se repentit d'avoir fait de la terre le centre du monde; — Cf. Id., Vil. 
Num., ce. 11 (il est vrai que la valeur de ces textes est discutée : V. En. 
ZeuLer, loc. cil., p. 808, note 2, et Diëcs, Doxr., 194,1, n°5; mais il est très 
possible que, sous l'influence croissante des Pythagoriciens, Platon ait fini par 
incliner vers leur sentiment). — Cf. PLorix Fan. 11, 2,1, éd. Creuzer et 
Moser, Paris, 1855; Euser., Præn. Ev., XV, 8, éd. Migne, Paris, 1857. 

2. Id., Tim., 40b=<. 

3. EtJouémv, ou ellougévnv. ik2ouévnv (V. STALLBAUM, VII, 171, versions). 

4. V. ci-dessus, note 1. 

5. Paocc., Comm. Plal. in Timn., 281-283, éd. C. E. Cur. SCHNEIDER, Vra- 
islaw., 1847; — Boeck, Untersuch.ueber das los. syst. d. Plat., p. 23, 
74-75, Berlin, 1852. - 

6. De cœæl., B, 13, 293", 30-32 : évror Ci nai memuivnv ERL TOÙ xÉVTCOU çasiv 
any [ynv] Desbar lvar. : xai miveisbar) repi so, tx navtds retauévov nodov, 
Dorep év TD Tiuaiw yéyoanta; — Ibid, 14, 206*, 26-27 : où S'éni 100 péoou févte: 
Tecfau nai nivelobai gaotv repli tov nédov pésov. Ces deux textes se précisent 
l'un l'autre et suffisent à formuler l'opinion d'Aristote sur le point de la 
théorie platonicienne en question. 
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Tel est aussi le sentiment de Diogène de Laërce ! et de 
Cicéron qui ne font très probablement que redire le Sta- 
girite ?. On sait également qu'Héraclide de Pont, disciple 
de Platon, et le pythagoricien Ecphante soutenaient que 
notre globe « tourne sur son centre » ; et peut-être en 
cela n’exprimaient-ils pas seulement leur opinion per- 
sonnelle. 

Ces divers motifs s’équilibrent. La seule raison qui puisse 
incliner l'esprit vers l'hypothèse de l’immobilité, c'est que 
celle de la rotation ne s harmonise pas avec le reste de 
l'astronomie platonicienne : le mouvement diurne y est 
déjà produit par la sphère des étoiles fixes. Mais, si l’on 
tient compte de la divergence des témoignages qui précè- 
dent, on sentira sans nul doute que cette autre considéra- 
tion ne constitue guère qu'une probabilité. 11 parait sage 
d'admettre que la pensée de Platon sur la rotation de la 
terre a subi certaines variations, ou du moins qu’ellen a 
jamais été suffisamment explicite. 

Les corps que contient le ciel, ne diffèrent pas seulement 
au point de vue du site et du mouvement; ils présentent 
aussi des divergences de nature. C’est de terre que le 
Démiurge forma la masse centrale, comme l'indique d’ail- 
leurs son nom. Mais « l'espèce » supérieure, « il la composa 
presque entièrement de feu, afin qu’elle fût plus belle à 
voir » ct qu'elle entourât notre globe comme d'un dia- 
dème de lumière *. 

Par contre, ces grands corps obéissent tous au mème 
genre d'impulsion, qui est interne. Ce ne sont pas des 
masses brutes, comme ces astres dont Démocrite a peuplé 
ses espaces infinis. Chacun d'eux, y compris la terre, vit 


1. II, 75, éd. G. Cobet, Paris, 1862. 

2. Acad., 1, 2, 39, éd. Bouillet, Paris, 1828. 

3. PLur., De placil. pythag., III, 13; — V. aussi, pour HE&RACL. DE PONT, 
Procl. comment. in Tim., p. 281, éd. Schneider. 

4. PLAT., Tim., 408. 
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de la vie la plus noble et la plus harmonieuse; chacun 
d'eux possède une âme en commerce éternel avec l’in- 
telligible et éternellement dominée par le charme qu'il 
exerce : le ciel est plein de dieux !. 

Quand tous les astres eurent reçu la naissance, l’ordon- 
nateur de l’univers leur parla ainsi : « Dieux issus d’un Dieu, 
vous dont je suis l’auteur et le père, il reste encore à 
naître trois races mortelles. Sans elles, le monde serait 
imparfait; car ilne contiendrait pas en soitoutes les espèces 
d'animaux, et il doit les contenir pour être parfait. Si je 
leur donnais moi-même la naissance et la vie, ils seraient 
semblables aux dieux. Afin donc qu'ils soient mortels et 
que cet univers soit réellement un tout achevé, appliquez- 
vous, selon votre nature, à former ces animaux, en imitant 
la puissance que j'ai déployée moi-même dans votre for- 
mation ?. » La naissance des astres n'épuise pas la ri- 
chesse de l'être; et par là même, ces corps brillants, si 
beaux que soient « leurs chœurs de danses », ne suffisent 
pas à constituer l'univers. Après eux, vient la race hu- 
maine qui participe encore de la raison ?; après la race 
humaine, les animaux proprement dits qui participent 
encore du « cœur », ce principe d'émotions et d'élans 
généreux #; après les animaux, les plantes qui n'ont plus 
que des sensations . C'est alors seulement que se ferme le 
cycle des générations primitives, parce que c'est alors 
que la hiérarchie des espèces possibles se trouve entière- 
ment réalisée. 


Si variés que soient les corps qui forment l'univers, 


1. PLAT., Tim, 38e, 39°, 409<; — Lois, X, 886, 898* et sqq. ; XII, 9664 — 
Cf. Cratyl., 3974. 

2. Id., Tim., 41%<. 

3. Jd., Ibid., 41%, 42° et sqq., 69*-70", 7304, 

4. Id., Lach., 196* et sqq. 

5. Id., Tim., 77%. 
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ils se ramènent tous à quatre genres, comme on l’a déjà 
vu ! : la terre, l’eau, l'air et le feu; car l’éther n'existe 
pas ou n'est que l'air à son plus haut point de fluidité?. 
Chacun de ces genres sc compose de particules qui 
ont une figure spéciale : celles du premier sont cu- 
biques, celles du second octaédriques, celles du troi- 
sième icosaédriques et celles du dernier pyramidales *. 
Ces figures elles-mêmes dérivent de deux triangles ori- 
ginels, la première du triangle rectangle isoscèle et les 
trois autres du triangle rectangle scalène dont l'hypo- 
thénuse est double de son petit côté. Elles sont d'ail- 
leurs indivisibles et qualitativement immuables, comme 
les atomes de Démocrite : c'est là que se rejoignent, dans 
leurs théories physiques, le mécaniste d'Abdère et le 
fondateur de l'Académie. De plus, si tels sont les élé- 
ments des corps, la loi de l’universelle transformation 
subit une entorse que Platon d'ailleurs avoue lui-même : 
l'eau, l’air ct le feu peuvent se convertir l’un dans l’autre : 
mais de la terre aux autres corps, il n'y a pas de pas- 
sage. 

En quoi consistent les triangles originels? Ce n'est pas 
chose facile à préciser. Probablement, ils ne sont pas de 
simples abstractions géométriques ; Aristote, en cette ques- 
tion, nous semble passer à côté du vrai. On ne peut non 
plus les comparer « à des feuilles minces d’un métal quel- 


1. V. p. 120. 

9. PLAT., Tim., 58%; — Phxd.,109v-<. D'ailleurs, tous les éléments cor- 
porels se composent, d’après Platon, de triangles rectangles; la cinquième 
combinaison, au contraire, est le dodécaèdre (Tin., 55°) qui est formé de 
pentagones, surfaces indécomposables en triangles rectangles; elle ne peut 
donc constituer aucun élément (V. ZRLLER, loc. cil., p. 800, note 6). — Sur 
ce point, Platon diffère d'Aristote, pour lequel l’éther est un cinquième éle- 
ment (V. notre Arislole, 124-126). 

3. PLAT., Tim, 53°-55e, 

4. ARIST., De cœl., F, 1, 298", 33; 7-8, 305-307 ; — De gener.elcorr., A, 
2, 315b, 30; B, 1, 329°, 21 et sqq.; — Aiex. Aphr., Quæst. nat., Il, :y', éd. L. 
Spengel, Monach., 1812. 


LA NATURE. 143 


conque », qui, par leur assemblage, formeraient « un 
intérieur complètement vide » !; car il n’y a pas de vide, 
d'après Platon. Pour comprendre les triangles originels, 
il faut se reporter à la notion du « fini », dont elles sont 
un aspect. Ils apparaissent alors comme des formes irré- 
ductibles de la matière; ce sont des moules de nature in- 
telligible, qui demeurent à travers le flux du devenir et 
lui donnent sa mesure *. 

Quoi qu'il en soit de ce problème ardu, les particules 
élémentaires des corps demeurent imperceptibles. « I] faut 
les concevoir dans une telle petitesse, que, quelle que soit 
l'espèce dont elles relèvent, nous ne pouvons les discerner 
une à une 5. » La raison les devine; l'imagination se les 
représente ; les sens ne les atteignent pas. Pour qui sait 
envisager les choses du point de vue de l’entendement, le 
monde se compose de rubis dont le dessin varie d’après 
une loi fixe ; c'est comme un palais d'émeraudes tout irisé 
de lumière et habité par des dieux. 


Ce temple de la beauté est éternel : il a toujours existé 
et 1l existera toujours, image mouvante mais impérissable 
de l'immobile vérité. Le monde est le meilleur possible. 
Or, pour avoir cette excellence, ce n’est pas assez qu'il 


1. Marris (Ta. H.), Études sur le Timée de Plat., p. 241, Paris, 1841. 

2. Cette conception résulte de l'idée que Platon se fait du « fini » : c'est 
toujours une mesure, une proportion de « l'infini » (V. plus haut, p. 126 et 
sqq.). De plus, Platon, dans le Ménon, définit ainsi la figure (76*) : roùto )£yw, 
ai, Ô Tu otepeov mepaiver, tobr’ eivar cyñua. Ici, la figure n'est que la limite du 
solide, ce qu'Aristote appellera sa forme. Or jamais Platon n'a dit qu'il ait 
abandonné cette manière de voir; tout au contraire, il n'a fait que la déve- 
lopper dans le Philèbe, en analysant le népas et l'änepov. C'est aussi ce que 
nous révèle le Timée à propos de la formation de l'âme; et l'on ne voit pas 
que les expressions qu'emploie ce dialogue au sujet de la composition des 
corps, soient de nature à formuler une doctrine nouvelle. 

La figure est donc la limite de la matière. Or quel en est le principe ? L'âme 
elle-même : c'est l'âme qui la construit du dedans ; la matière ne fait qu'en 
rendre accessible aux sens l’invisible dessin. 

3. PLar, Tim., 56è<. 
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épuise le réalisable; il doit encore emplir le passé et l’a- 
venir, comme il emplit le présent. La durée infinie de la 
nature dérive de « l’idée du bien », au même titre que 
sa variété et son eurythmie. En outre, le mouvement de 
la matière est éternel : on l’a déjà établi plus haut. Mais, 
si le mouvement de la matière est éternel, il faut aussi 
que celui du cosmos le soit : la conséquence paratt iné- 
vitable. Qu'est-ce, en effet, que ce premier mouvement ? 
Vu qu'il ne comporte de lui-même ni trêve ni limite, il 
n’a jamais ni d'intensité ni de qualité fixes; et, par suite, 
il n’est de son chef qu'une abstraction et ne peut devenir 
réel qu’en acquérant du « fini »!. Entre l'origine du 
devenir chaotique et celle du devenir « bien ordonné », 
il ne s'écoule pas de temps véritable ; il n'y a qu’un ins- 
tant logique ?. On arrive à la même conclusion en con- 
sidérant le monde de son point de vue intérieur. S'il y 
a quelque chose d'’éternel, c’est l’âme qui le faconne et 
le conserve du dedans 5. Or cette « âme royale », le 
mouvement ne l’abandonne jamaisi ; il fait partie de 
son essence : de telle sorte qu'il est également essentiel 
à l'univers lui-même. Bien plus, l’éternité du mouve- 


1. PLAT., Theæl., 183€. — V. plus haut, p. 125. 

2. 11 est vrai que Platon dit, dans le Timée (38°), que le temps a commencé 
avec l'organisation du cosmos. Mais il s'agit, dans ce passage, d'un aspect 
de l'acte en vertu duquel le monde s'est formé, c'est-à-dire d'une partie du 
devenir qui échappe totalement à notre expérience, voire même à notre pen- 
sée. Or, dans ies cas de ce genre, Platon traduit en langue humaine ce qui 
est de soi-même intraduisible : il a recours au mythe, suivant la règle indi- 
quée plus haut (p. 52-55). Les paroles du Timnée que l'on vient de citer, ne 
peuvent pas plus se prendre à la lettre que l'histoire de la « marmite » où 
le Démiurge forma l’âme du monde. Ainsi l'entendaient d'ailleurs Speusippe, 
Xénocrate et Crantor (V. plus loin, p. 145, 352-353). 

3. PLAT., Phæd., 106° : 6 GE ye Oedc, oluar, Epn 6 Ewxpatns, xai aûrd Tù ti: 
Gus elôos, xai el T1 Go dÜavatév éott, rapa Täévrwv éuoloynôsin unôerote 
àanréduolou ; — Phædr., 245%: apyy Ô &yévntov ; — Phileb., 30% ; — Lois, X. 
8940-896°. 

4. 1d., Phædr., 2459 : hévov 3n to aûro nivouv, &te oùx anodeïnov éauté, où 
note Ànyes xLvOULEvOv 


5. Id., Phileb., 304+; — Lois, X, 896° : Quyn.…. yevouévn yr àpyñ xivioeux. 
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ment « mesuré » est, au regard de Platon, une sorte de 
fait métaphysique qu'il faut mettre à la base de toute 
philosophie : la question, d’après lui, n’est pas de le discu- 
ter, mais de l'interpréter; et s’il tient l'âme pour exempte 
de naissance et de mort, c’est précisément parce que ce 
fait ne lui paratt plus explicable dès qu'on vient à la con- 
cevoir autrement. 

De quelque côté que l’on envisage le monde, que l'on 
considère son modèle divin, sa matière, son âme ou son 
perpétuel écoulement, c'est toujours l'éternité qui se met 
en vue et s'affirme comme l’un de ses traits essentiels : 
elle lui vient de l'éternité même de ses principes ?. 

Comment cette durée infinie est-elle possible dans un 
système dont toutes les parties deviennent et dont la plu- 
part sont soumises à la loi de la naissance et de la mort? 
c'est son organisation elle-même qui l'assure : il en porte 
dans sa nature mobile la cause immédiate. Le monde 
est « solitaire »; 1l n'y a donc rien en dehors de lui, 


1. PLAT., Phæd., 7204; — Phædr., 245°+. Que l’on médite ces deux 
passages ; et l'on verra qu'il s'agit, dans l’un et l’autre, d'expliquer l'éternité 
du mouvement réel, c'est-à-dire eurythmique, par l'éternité de l'âme. 

2. Telle est l'opinion que nous inspire une lecture attentive et continue 
de Platon. Mais les avis n'en sont pas moins partagés sur ce point; et il est 
bon de les indiquer. D'après Aristote (Phys., ©, 1, 251°, 14-19; De Coœl., 
A, 10, 280*, 28-32; Jbid., LT, 2, 300*, 16-18 ; Mel., À, 6, 1071», 31-37), qui ne 
Inanque aucune occasion d'élever une chicane à l'endroit de son maitre, Pla- 
ton aurait cru à un commencement du monde. Et c'est de cette manière 
qu'ont pensé la plupart des disciples du Stagirite, y compris Théophraste 
(Frag. 28, éd. Wimmer, Paris, 1846). Au contraire, Speusippe, Xénocrate, 
Crantor ont enseigné, en croyant se conformer à la doctrine de Platon, que 
le monde est éternel (AnisT., De Cœl., À, 10, 279%, 32 et sqq. ; Plut., An. 
procr., 3,1013*; Sch. in Aris/., 488r, 15-22, 489°, 6-9). Ainsi de la plupart 
des Platoniciens pythagorisants et des néo-platoniciens. De nos jours, A. 
FoviLés (La phil. de Plat., 1, p. 542 et sqq., Paris, 1869), Branois (loc. 
côt., 11, 356, 365), Susexiaz (Loc. cil., IT, 329), Barumxer (Das Problem der 
Materie, p. 142-151, Munster, 1890), En. ZELLER (loc. cit., 792, note 1) se 
sont prononcés pour l'interprétation de l'école platonicienne ; UEBERWEG 
(Rhein. AMus., IX, p. 76, anm., 40) et MauriN (loc. cil., II, 181-182) se ran- 
gent du côté des Aristotéliciens. 

PLATON. 10 
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qui puisse influer sur sa marche et contribuer à sa 
ruine!. De plus, les substances qui le composent, sont 
arrangées de manière à ce qu'il gagne toujours d'un 
côté ce qu'il perd de l’autre? ; et voici comment ce fait 
s'explique. 

« Le cercle de l'univers, qui enveloppe tous les genres 
et qui, par la nature de sa forme sphérique, aspire à se 
concentrer en lui-même, resserre tous les corps au point 
qu’il n’y reste aucune place vide ». Sous l'influence de 
cette pression, les petits triangles pénètrent dans les 
grands et les dissocient ou sont assimilés par eux#; de 
là vient que les corps se transforment les uns dans les 
autres : l'eau en air, l'air en feu, le feu en air et l’air 
en eau. 

D'autre part, ces agrégations et désagrégations, une 
fois commencées, ne peuvent avoir de fin. Non seulement 
il n’y a pas de vide; mais encore chaque corps s'efforce, 
sous l’action de l’idée du meilleur, de s'unir à son sem- 
blable® : chaque corps a une région spéciale vers laquelle 
il se meut spontanément et qui est son lieu naturelt. 
Ces deux conditions données, supposez qu'il se produise 
une certaine quantité d'air, il se fait par là mème un 
accroissement de pression dans toute la masse qui lui 
est homogène. Par là même aussi, cette masse entre dans 
un contact plus intime avec le feu, de telle sorte qu’une 
partie de ses bulles supérieures s'élève à l’état igné. De 
son côté, le feu, devenu plus dense et ne pouvant dépasser 
la sphère extérieure, se comporte de même à l'égard de 


1. PLAT., Tün., 32°-33°. 
2. Id., Ibid, 3304 : adro yap Eavto tpoprv zh faurob ebiotv rapéov… 
8. Id., Ibid., 58%, 79, 80°. 
4. Id., Ibid., 56%b, 57b, 57e, 5gce, 
5. 1d., Ibid., 63°: c'est à cette loi de la tendance vers la semblable que 
Platon ramène la pesanteur. 
6.1d., Ibid., 57°, 58°, 634, 794, 
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l’air, qui se comporte de même à l'égard de l’eau. Il en 
est « comme du mouvement d’une roue »?. 

C'est ainsi « que la diversité des choses ne cesse de se 
produire, et qu’elle cause maintenant et causera toujours 
le mouvement perpétuel des corps »5. Quant à la géné- 
ration des âmes, elle suit une loi analogue, mais qui se 
fonde sur un autre principe. Comme les individus sont 
mortels, la nature leur a donné l’inextinguible amour 
de la reproduction, qui assure l’immortalité des espèces! ; 
et cette loi est disposée de telle sorte que, à la place d’une 
âme qui disparait, il en naiïsse toujours une autre : la vie 
produit la mort et la mort la vie 5. 

Grâce à cet équilibre instable, le monde ne risque 
pas de glisser insensiblement vers le repos absolu et de 
s'endormir comme un autre Endymioné. La vie et le mou- 
vement y représentent toujours la même somme, aussi 
bien que l'être lui-même; et la nature réalise son vœu 
qui est de persévérer à l'infini dans la beauté. 


III 


Il y a comme à la base de la nature trois faits généraux 
dont il convient de parler à part : je veux dire le mou- 
vement, le temps et le lieu. 

Platon n’essaie pas, ainsi qu'Aristote, de donner une dé- 


1. PLAT., Tim., 57%, 576.58°, 

2. Id., Ibid., 79*-80°. Platon étend la loi qu'il formule ici à une foule de 
phénomènes, à la respiration, à la déglutition, aux ventouses, aux météores. 
etc.; et cette loi ressemble de très près à l'hypothèse dont se servait Des- 
cartes pour expliquer la pesanteur de l'air. 

3. Id., Ibid., 58°. 

4. Id., Bang., 207“-208?. 

5. 1d., Phæd., 70°-72°. 

6. Id., Ibid., 72°. 
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finition scientifique du mouvement ; 1l se borne, comme 
Descartes le fera plus tard, à la notion qu'en a le commun 
des hommes. Par contre, il fournit différentes classifica - 
tions des formes qu'il peut revêtir. 

D'après Le Théétète, il y en a trois espèces : la rotation !, 
le déplacement ? et l’altération $. 

Dans les Lois, cette liste s’augmente d’une façon con- 
sidérable. Platon y compte jusqu'à dix sortes de mouve- 
ments : la rotation, le déplacement, l’union, la séparation, 
l'accroissement, la diminution, la naissance, la mort, 
le mouvement reçu, et le mouvement spontané, que l'âme 
s'imprime à elle-même’. Et cette liste déjà longue s’élève- 
rait au nombre de seize, si l'on y ajoutait les six mouve- 
ments psychologiques dont parle le Timée et qui se font en 
avant, en arrière, à droite, à gauche, en bas ou en haut 8. 
Mais, pour peu que l’on cherche la logique de cette énu- 
mération, on voit qu'elle se ramène à six genres : le mou- 
vement local, qui comprend la rotation et le déplacement ; 
l'accroissement, la diminution, la naissance, la mort et le 
mouvement spontané. Bien plus, si l’on voulait pousser 
l'exactitude jusqu'au bout, il faudrait, comme l'a fait 
Astius, ne distinguer que deux genres de changements : 
lc mouvement psychologique, qui est le premier en date 
et en excellence, et le mouvement physique, dont tous 
les autres ne sont que des espèces. 

Il y a déjà dans cette manière de voir les éléments et 
mème les termes de la classification aristotélicienne*. Mais 


. Tepigoss. 

. Dopa. 

. ANoiwatç (181c-4). 

. Eüyxpiots Te nai tapas. 

. AJEnarc xai pots. 

. Féveors xai o6opa. 

‘Yo étépou.…, Tv ÔÈ Éautiv xtvoüoav. 

. PLAT., Lois, X, 893°-894°; — Tin., 34", 43r. 
. Notre Aris{., p. 99-100. 
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le Stagirite exclura le mouvement! de l’âme, il distin- 
guera le mouvement du changement*?; et surtout, 1l réta- 
blira l’altération à titre de transformation qualitative. 
D'après Platon, il existe des éléments matériels qui sont 
irréductibles, comme chez les atomistes ; et tous les corps 
résultent de l'union ou de la séparation de ces éléments à : 
l'äkkclwas elle-même est purement quantitative. Aristote 
se la représentera comme le passage d’une forme à une 
autre. 


Le mouvement a pour conditions le temps et l'espace; 
et, bien que Platon n'ait systématisé ni l’une ni l’autre de 
ces deux choses, il est bon cependant de recueillir la 
notion sommaire qu'il s’en est faite. 

Le temps diffère essentiellement de l'éternité : celle-ci 
est immobile; celui-là s'écoule perpétuellement. Par 
suite, l'éternité ne comporte pas de division et n’admet 
ni jeunesse ni vieillesse; elle est : voilà tout ce qu’on 
peut en affirmer. Le temps, au contraire, comprend trois 
formes: le passé, le présent et l'avenir. Et de ces trois 
formes, il n’en est aucunc à laquelle le mot d'être con- 
vienne rigoureusement; pour parler avec exactitude, il 
faut dire de la première qu'elle a été, de la seconde qu'elle 
sera et de la troisième qu'elle devient #. 

Puisque le propre du temps est de s’écouler sans cesse, 
on ne peut le concevoir que comme un mouvement ‘. De 
plus, comme il ne va jamais ni plus lentement ni plus vite, 


1. Kivmarc. 

2. Metabohi. 

3. PLAT., Lois, X, 894, 897° : ... xIVYO8tG TOY CWUATWY ÉYOUOL TAVTA EÏs 
adEnoiv xal ohioiv xai Gréxprarv nai aûyapiaiv xai Toutoic Énouévas Bepuôtntas. 
Wôbstc, Baporniacs, xoupétrtas, oxirnpov xai padaxév, Jeuxèv nai uédav, aÿ- 
otngôv xai yauxt; — V. plus haut, p. 112.143. 

4. Id., Tin., 37°-38». 

5. 1d., Ibid., 38% : rù GE ru té rt’ Eotar nepi thv Ev xpovp Yéveotv loëaav 
rpéne Àéyeodar” mivmiotis Yap ÉdTov... 
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ce mouvement doit être régulier. D'autre part, le temps 
n'a ni commencement ni fin, vu qu'il est parallèle à la 
nature; et, par suite, il faut que ce mouvement, tout en 
différant de l'éternité, lui équivaille de quelque manière 
et l'emplisse de son devenir. Que peut donc être le 
temps? la rotation de la sphère céleste ; car il n'y a que 
ce mouvement qui réponde à l'idée que l’on s'en fait 
par la réflexion. « Dieu, par la manière dont il ordonna 
le ciel, fit de l'éternité qui repose dans l'unité cette image 
éternelle et harmonieusement mobile que nous appelons 
le temps !. » 

Mais le mouvement de la sphère n'a ni point de départ 
ni point d'arrêt et garde toujours la même vitesse : il est 
d'une homogénéité absolue ; et, par là même, il faut une 
mesure à l’aide de laquelle on le puisse compter. Cette 
mesure nous est fournie par le cours des planètes, sur- 
tout par ceux du soleil et de la lune, que le Démiurge 
« alluma dans le ciel pour l’emplir de lumière et faire 
participer à la science du nombre les êtres vivants qui en 
sont capables ». « Ainsi naquirent le jour et la nuit »; 
«ensuite le mois, après que la lune eut, dans son circuit, 
atteint le soleil »; enfin, l'année ordinaire, « après que 
le soleil eut terminé sa carrière » ?. « Quant à l’année 
parfaite, elle est accomplie, lorsque les huit révolutions 
sont retournées à leur point de départ 3. Chateaubriand 


1. PLAT., Tim., 374, 38b-0. — C'est ainsi qu'Aristote entend la pensée de 
Platon (Phys., À, 10, 218°, 33 et sqq.). 

2. Id., Tim., 38c-4, 39b-à, 

3. 1d., Ibid., 39%. — On a fait sur le nombre d'années ordinaires que com- 
prend l'année parfaite (6 réleos éveautés) des calculs à l'indéfini, qui ne me 
semblent pas fournir un résultat bien fondé. V. Srazzmau, VIT, p. 168 ; En. 
ZELLER, loc. cil., p. 811, note 4. Les passages de Platon sur lesquels on 
s'appuie en celte matière sont les suivants : Rep., VII, 546"; Jbid., X, 615", 
621%: Phxdr., 248c-+, 249. Comme on l’a vu plus haut, Schleiermacher s'est 
arrêté pendant douze ans au premier de ces passages, sans réussir à en don- 
ner une interprétation satisfaisante. Les autres sont d'ordre mythique; et, 
dans le mythe, Platon en prend à son aise avec les chiffres. Est-il bien 
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a dit du soleil qu'il est « le balancier des siècles ». Platon 
applique à tous les astres errants la pensée qu'incarne 
cette grande image. 


I n'y a « rien dans le ciel ou sur la terre » qui n'ait 
un corps; et, par suite, il n'ya rien dans le ciel ou surla 
terre qui ne se situe quelque part : à chaque chose « qui 
prend naissance », il faut un lieu (+5x0<). 

L'ensemble des lieux existants et possibles s'appelle 
l'espace (ywoa); et l’espace ne peut être autre chose que 
le « réceptacle » universel, ou « la nourrice du monde » : 
l'espace, c'est la matière. Le sujet des êtres en deve- 
nir est aussi le « théâtre » où ils se coordonnent et se 
meuvent !. 

Comment faut-il prendre cette définition ? Platon ne l'a 
pas indiqué. Mais peut-être a-t-il voulu dire que la ma- 
tière, envisagée comme principe d'extension, fait que les 
corps se situent les uns par les autres et qu'ainsi l’es- 
pace formel est l'ensemble de leurs rapports. 

Quoi qu'il en soit, puisque l'espace s'identifie de quel- 
que facon avec la matière, il est à la fois éternel et fini. De 
plus, comme il n’y a pas de vide dans le monde, l'espace 
n'admet pas de rupture; il forme un tout continu, et, par 
suite, il est un dans son immensité. 


prouvé d'ailleurs qu'il y ait une seule de ces références qui se rapporte à 
« l'année parfaite »? 

1. On a beaucoup discuté sur la nature de l’espace d’après Plalon. L'o- 
pinion que l'on adopte ici ne s'en fonde pas moins, et d'une maniere for- 
melle, sur les paroles de Platon lui-même. A la page 48°, il ramène à trois 
les principes dont il a besoin pour expliquer le monde : l'idée ou le ino- 
dèle, la nature ou la copie, et le sujet universel ou la matière. Même réduc- 
tion trinaire à la page 50c-4. À la pag“ 52s-b, il énumère à nouveau les trois 
principes ; et, au troisième rang, c'est la ywçæ qu’il nomme à la place de la 
matière, en lui donnant d'ailleurs les mêmes caractères qu'à la matière 
elle-même. C'est donc bien que, dans sa pensée, l'bxoëoyr, et l'Éôpr ou ywpx 
ne font qu'une seule chose. On trouve la méêine interprétation dans Aristute 
(Phys., À, 2, 20%. 11-13, 22-30). 
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Ainsi se présente la physique platonicienne. La mé- 
thode en est originale : la science, l'opinion et la légende 
s'y donnent la main, comme les trois Grâces. De plus, 
elle comprend des éléments d’origine très diverse, dont 
la présence montre que le génie procède surtout par voie 
d'unification. L'idée de l'écoulement perpétuel est d'Hé- 
raclite; les « quatre corps » sont empruntés à Empé- 
docle ; etleurs éléments indivisibles rappellent Démocrite, 
à l'égard duquel Platon a pourtant exercé sa fine iro- 
nice. L’animisme, partout débordant, est dans la tradition 
socratique, qui se rattache elle-même à Anaxagore, puis 
aux vieux physiciens. Des Pythagoriciens, principalemen 
de Philolaüs, procèdent les idées de « fini » et « d’infini », 
la pensée de réduire tous les phénomènes naturels aux 
proportions musicales et les lois mêmes de cette réduction. 

Mais ces éléments de provenance si différente, Platon 
les harmonise à l'aide d'une notion supérieure qui les 
domine tous : il en fait une synthèse où chacun d’eux se 
transforme et prend un autre sens. Au « flux » d'Héra- 
clite s'ajoute un principe qui en fixe à la fois la qualité et 
la quantité ; les quatre corps deviennent des composés 
qui se font et se défunt; les atomes de Démocrite revé- 
tent la transparence et la régularité du cristal; et, sous 
l'effort d'une puissante analyse, la théorie de l’âme ac- 
quiert une ampleur et une profondeur toute nouvelle. 
C'est avec la mème liberté que Platon s'inspire des Pytha- 
goriciens. Il n’admet pas, avec Philolaüs, que l'Éther 
soit un cinquième corps; et il fonde la théorie géomé- 
trique des éléments corporels sur un autre principe qui 
est le triangle rectangle 1. Il est probable aussi qu'il a 


1. V. plus haut, p. 142; et il revendique son originalité sur ce point : 
vDv yap ofeis nu yéveatv adrüv [munds Voaros Te nai épos ai VAS] LIU \VUxe, 
&AX' wç eièoat nüp 6 vi note Éatt anal Éxaotov auTüv Jéyouev àpyas aûta tuôe- 
uevot ototyeia ToÙ nmvroç (48°). 
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poussé beaucoup plus loin que les Pythagoriciens de son 
temps, l'hypothèse d’après laquelle les lois de la nature 
ne sont autre chose que les lois mêmes de l'harmonie. A 
cet égard, ce que l’on donne comme une imitation, se 
trouve assez souvent d'être une invention de l'imitateur. 

La Physique de Platon est son œuvre au sens plein du 
mot. Et comme il lui a fallu s’emplir les yeux de la lu- 
mière divine de l’Attique, du bleu de son ciel et de ses 
mers! avec quel regard d'artiste 1l a dù contempler la 
blancheur virginale de ses marbres et la magie des cou- 
leurs qu'y produisent les rayons du soleil, pour arriver à 
cette conception apollinienne de la nature qui fait de 
notre monde « un spectacle de bienheureux »! 


CHAPITRE V 


DIEU 


Il y a des intelligibles, c’est-à-dire un monde de 
réalités absolues, qui sont autant de déterminations im- 
muables de l'être et dont la cause interne est « l’idée 
du bien ». 

Au-dessous des intelligibles, il y a la nature qui en est 
l'image sensible, où tout nait pour mourir et dont chaque 
partie se compose elle-même d°« infini » et de « fini ». 

Entre ces deux termes, intervient une sorte d'âme 
cosmique où se manifeste l'idéal éternel des choses, 
qui s’éprend pour lui d'un amour indéfectible et qui, 
sous l'influence de cet attrait supérieur, produit le branle 
harmonieux de d'univers. 

Ainsi se résument les deux chapitres précédents; et ils 
semblent constituer par eux-mêmes toute une « philoso- 
phie première » : 1ls semblent suffire à l'explication ra- 
tionnelle du monde. 

Platon, cependant, ne parait pas s'en tenir là : il 
parle d'un autre principe auquel il donne le nom de 
« Dieu » ; et ce principe occupe dans sa pensée une place 
prépondérante : 1l aime à le rappeler, ils’'y complait. Il 
en fait tour à tour l'auteur et le père du monde, 
l’exemplaire vivant de la sainteté, le fondement de l’é- 
ducation et comme la clef de voûte de l'édifice social. 


DIEU. 155 


C'est là, pour ainsi dire, l'âme de sa philosophie, par- 
tout présente et partout active, même lorsqu'il n’en parle 
pas; et plus son génie se développe avec les années, plus 
il y met d'importance, plus il en entretient ses lecteurs. 
O:is, tel est le mot par lequel commencent les Lors; 
et ce mot revient sans cesse au cours de ce long et 
poétique dialogue : il en est comme le motif dominant. 
Qu'est-ce donc que Dieu, d'après Platon ? 


S'il fallait prendre le Timée à la lettre, Dieu serait 
un être extérieur au monde, et peut-être aux intelligibles 
eux-mêmes : il nous apparait dans cet ouvrage comme 
un artiste qui se tourne vers les « idées », les choisit 
pour modèle et faconne à leur ressemblance et la na- 


1. Voici les principaux passages où Platon parle, non de tel dieu parti- 
culier, mais de Dieu (6eéç ou 6 Oeôs) : Apolog., 42° ; — Crit., 54°; — Gorg., 
507, 512°; — Banq., 202°, 203*; — Phæd., 62°, 62%, 67%, 95v, 106%; — Rep., 
Ÿ1, 379°-383° (dans ce passage, lex expressions 6e6s et 6 0eé; reviennent à 
plusieurs reprises et avec le même sens : ce qui éclaire singulièrement la ter- 
minologie de Platon en matière de théologie); — Zbid., Vi, 507°; VII, 530"; 
X, 5974 (en cetendroit,les expressions beôs et 6 6e6ssontemployéesquatre fois et 
encore dans le même sens, comme plus haut); — Phrdr., 246%, 247%, 2485, 
274, 278%; — Theæl., 176* et sqq.; — Soph., 265? (le mot es revient ici à 
trois reprises sans article); — Zbid., 266"; — Polilic., 269%.275* (Neos est de- 
rechef l'équivalent de & 6e6ç); — Phileb., 30% (le mot Atés est évidemment 
l'équivalent de Beoû) ; — Tim, 29°-30*, 30°, 30%, 32», 34P, 34°, 884, 46°, 46°, 47°, 
47°, 68%, 719,724, 73o, 742, 75°, 78b, 90%, 92*; — Lois, 1,623* ; IV, 713%; IV,715°; 
IV, 716°; 1V,7162;, IV, 717%; VII, 803°; VII, 818; VIII, 835°; X, 897»; X, 901* ; 
X, 902°; X, 908"; X,905°; XI, 919%; XII, 968°; — C'rili., 1210 : Bedc Où 6 Bewv 
Ze... — Nousne parlerons pasdes cas où le mot 6séc entre dans une locution 
telle que celle-ci : œv Oedc ëtéy (Phærd., 69). 

M. P. Bovet a fait (loc. cit., p. 49 ct 147) un travail analogue, en se pla- 
çant à un autre point de vue : il constate les différents cas auxquels le mot 
ôsoç est employé au singulier, au duel et au pluriel dans les dialogues 
moyens. puis dans ceux de la dernière période. Ensuite, il essaie, par voie 
éliminative, de discerner les passages où il est question, non des dieux ou 
de tel dieu, mais de Dieu. Ce travail est à consulter. 
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ture et son âme!. Mais le Timée est un dialogue qu'il 
faut savoir entendre. Si son langage est scientifique lors- 
qu'il s’agit des « idées », il devient mythique quand il 
est question du devenir?; et, par suite, il serait illégi- 
time de lui prêter un sens rigoureux dans les passages 
qui traitent de l’action créatrice du Démiurge, de la 
façon dont il compose l'âme et les différentes parties 
de l'univers. Platon, d’ailleurs, nous en prévient d’une 
manière assez formelle; c’est ce qu'il veut faire com- 
prendre lorsqu'il nous dit « qu'il est difficile de trouver 
l’auteur et le Père du Monde? ». Le Père du Monde, consi- 
déré comme tel, est une cause efficiente : il agit; il pé- 
nètre par là dans la zone du devenir. Et le devenir ne se 
réduit pas en formules dialectiques; c’est le domaine de 
la vraisemblance. 

La justesse d'une telle interprétation s'impose encore 
avec plus de force, lorsqu'on regarde au mode d'exposi- 
tion du Timée. Le Démiurge s'empare d'une sorte de 
marmite; 1l y jette les éléments qui doivent servir 
à la composition de l’Ââme universelle. C'est là qu'il les 
mélange et les sépare pour les mélanger à nouveau : si 
bien qu’en suivant les phases de cette singulière litur- 
gie, on pense malgré soi aux sorcières de Shakespeare. 
Plus loin, le Démiurge, après avoir formé les astres, les 
réunit autour de sa personne auguste, comme le fait le 
Jupiter de l'Iliade à l'égard des autres dieux de l'Olympe. 
Puis, il leur adresse un discours et leur remet une par- 
tie de « l’essence éternelle », en leur recommandant d'y 
joindre une partie de « l'essence périssable » afin de for- 


1. 28" : .… 6 ênpioupyès npèç To xarTa Taûta Éyov Blérwv &ei, Totoutp Tivi 
ROOC/PULEVOS Tapabel yat. 

2. V. plus haut, p. 52-55. 

3. Tim., 28°. 

4. V. plus haut, p. 50-51. 

5. Tim., 51°. 
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mer ainsi les autres animaux. Sur l’ordre du « dieu des 
« dieux », les astres, de leur côté, prennent le principe 
« immortel de l’animal mortel », empruntent au monde 
« des parties de feu, de terre, d’eau et d'air », assemblent 
ces divers éléments avec des chevilles, y disposent les 
cercles de l'essence éternelle et construisent de cette 
sorte les corps particuliers ?. Évidemment, il n'y a là 
que des fictions symboliques : ce sont là des mythes 
dont Platon se sert à la manière des poètes, pour ex- 
primer ce qu'il regarde comme intraduisible en termes 
réels. 

On peut même définir assez nettement jusqu'où va le 
mythisme du Timée touchant le rapport métaphysique du 
Démiurge et de la nature. Platon, dans ce dialogue, dis- 
tingue trois espèces d'âmes humaines : l’une qui siège 
dans la tête, « comme dans une acropole »; l'autre qui 
réside dans la poitrine ; la troisième qui se situe au-dessous 
du diaphragme. Et cependant, on le sait par ailleurs 
et de la façon la plus expresse : ces trois âmes ne sont 
pas montées « comme des chevaux de bois » ; en réalité, 
elles vont se souder en un seul principe et ne font qu’un‘. 
Platon, dans ce cas, met des distinctions radicales où la 
nature n’a fait que des distinctions de modes. Il y a quel- 
que chose d’analogue en la manière dont le Timée nous 
présente les relations du Démiurge avec l’âme du monde, 
de l’âme du monde avec celle des astres, de celle des 
astres avec les âmes particulières. Conformément au pro- 
cédé dominant de cette œuvre, Platon y grossit les di- 
verses dégradations de l'être psychologique jusqu'à les 
convertir en autant de substances : il imagine des âmes 


1. PLAT., Tim., 414-42°. 

2. 1bid., 42°-43". 

3. Ibid., 6%-70*. 

4. PLAT., Theæt., 184*; — Lois, I, 644°. 
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_où n'existent en fait que les différentes déterminations 
d'un seul et même principe de vie. 

Il semble donc bien que, à tout considérer, le Dé- 
miurge du Jimée se rattache de quelque manière à l'âme 
de la nature. On est d’autant plus fondé à le croire, que 
la même doctrine se retrouve dans le Philèbe et les Lois. 
Platon était déjà très vieux quand il écrivit le Philèbe, 
et les Lois sont contemporaines du Timée lui-même. Il 
serait assez étrange que le fondateur de l’Académie eût 
donné dans ce dernier dialogue une conception de la di- 
vinité foncièrement opposée à celle des deux autres. 

Supposé d’ailleurs que Dieu soit un être radicalement 
distinct du monde intelligible ou du monde sensible, il 
en résulte une conséquence insoutenable. L'unité : voilà 
le but que Platon sc propose d'atteindre et vers lequel 
convergent tous ses efforts; voilà le terme où le conduit 
fatalement la nature même de sa méthode, dont le propre 
est d'identifier le logique au réel : d’après sa manière 
perpétuelle de raisonner, il ne peut y avoir qu'un être 
au fond des choses, par le fait même qu'il n'y a qu'une 
notion de l'être’. Cette unité n'existe plus, elle se trouve 
entièrement détruite, si Dicu est transcendant soit aux in- 
telligibles soit à l’âme de la nature; dans l’un et l’autre 
cas, le dualisme métaphysique est le dernier mot du 
Platonisme. 


Une seconde opinion consiste à dire que, aux yeux de Pla- 
ton, Dieu est l’idée même du Bien. Ainsi pensent Ed. Zcller”? 
et nombre d’autres auteurs. Mais lorsqu'on regarde aux 
preuves de cette affirmation, l’on ne tarde pas à s'aperce- 
voir qu elles procèdent d’une critique assez superficielle. 


1. V. plus haut, p. 30 ct sqq. 
2. V. plus haut, p. 87-91. 
3. Loc. cil., p. 712. 
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On allègue d'abord les livres Viet VII de la République. 
Etd’après ces livres, il est vrai, l’idée du bien nous apparait 
comme « la partie la plus brillante de l'être! »; elle se 
situe au-dessus de la science et de la vérité, au-dessus des 
essences elles-mêmes? ; « elle est la cause de tout ce qu'il y 
a de bon et de beau » : c’est elle « qui, dans le mondein- 
visible, produit la vérité et l'intelligence ; c’est elle aussi 
« qui, dans le monde visible, produit la lumière et l’astre 
dont elle émane » 5. Mais on ne voit nulle part, dans ces pas- 
sages, que l'idée du Bien soit identifiée avec Dieu. Platon 
ne le dit pas; il ne le fait pas entendre non plus; et l'on 
n'est point fondé à le conclure des termes qu'il emploie : 
ce serait pervertir sa pensée. Sans doute, d’après sa doc- 
trine, le Bien ne produit pas seulement les essences; 
il concourt aussi à la génération des existences : il est la 
cause exemplaire de la nature. On peut mème dire en un 
sens qu'il est la première et la plus profonde de ses causes 
éfficientes. Car rien n'existe que par le Bien : l'être, ses 
déterminations immuables et le devenir lui-même ne 
sont qu’en vertu d'une exigence dynamique de l’idée du 
meilleur. C’est là une pensée dont il faut se pénétrer 
une bonne fois pour toutes, si l'on veut entendre la méta- 
physique des « intelligibles ». Mais l’on se hâte plus que 
de mesure, quand on infère de cette double causalité 
du Bien qu'il est Dieu lui-mème. Dieu, d’après Platon, 
est toujours et partout l'organisateur du monde et celui 
qui lui conserve son éternelle jeunesse; c'est la cause 
immédiate de la nature, le principe auquel est directe- 
ment suspendue la chaîne des mouvements cosmiques; et 
ce principe, 1l le représente comme un être qui « se meut 


. VII, 518 . 

. VE, 507-509. 

. VII, 519b<, 

. V. plus haut, p. 115. 
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lui-même ». On ne trouve rien de pareil dans l’idée du 
Bien : non seulement Platon la conçoit comme éter- 
nelle; mais il veut qu’elle soit essentiellement fixe, en- 
tièrement inaccessible à tout changement. C'est un point 
fondamental, où sa pensée ne souffre aucune espèce de 
compromis. Il y a même une contradiction dans l’inter- 
prétation que l'on fait des textes précités. Si Dieu est le 
Bien, il s'ensuit qu'il est « au-dessus de la science », 
qu'il n'enveloppe pas la pensée : il devient une simple 
forme, une forme brute. Or, à coup sûr, rien n'est moins 
platonicien qu'une semblable conception. 

On allègue aussi quelques phrases du Timée en faveur 
du même sentiment. Voici comment Platon s'exprime, 
dans ce dialogue, à l'endroit où il aborde le problème 
de la matière : « Deux espèces nous ont suffi dans ce qui 
précède : l'une intelligible et toujours la même, qui est le 
modèle; l’autre engendrée et visible, qui est la copie 
de la première... Mais la suite du discours semble nous 
contraindre à introduire un nouveau terme, difficile et 
obscur. Et quelle puissance naturelle lui attribuerons- 
nous? Celle surtout d’être le réceptacle et comme la 
nourrice de la génération !. » Puis, il ajoute un peu plus 
loin : « Maintenant donc, il faut reconnaitre trois 
genres : ce qui est produit, ce en quoi il est produit et 
ce d'où 1l provient par ressemblance (+2 3’ £0:v &esporc2- 
mevsv çgéera 7ù yryvéuevev). Nous pouvons comparer à la 
mère ce qui reçoit, au père ce qui fait et au fils la na- 
ture intermédiaire *. » On veut que le mot £0sv indique 
1c1 la cause efficiente, le mot &osuercspeve, la cause exem- 
plaire ; et qu'en conséquence les deux ne fassent qu'un : 
ce que l'on donne d'ailleurs comme confirmé par la 


1. 48°-49*. 
2. 50% : ëv 0’ oÙv TD rapôvtt xp YÉN ÉtavondAvar Tpitra, TO Èv YiyvépeEvov 
To d’ év & yiyveta, To 0” 60ev &pomotospevov QUE Ta TÔ VIYVOUE OV. 
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comparaison qui suit. Mais on n'observe pas, sans doute, 
que le premier de ces passages vise uniquement la cause 
exemplaire ; et que, par suite, il doit en aller de même 
pour le second, qui ne fait que le résumer. La phrase en 
htige pourrait se traduire avec exactitude : « … et ce 
d'où dérive l'être produit, en tant qu’image ». On ne re- 
marque pas non plus que la comparaison don se sert 
l'auteur est trop imprécise pcur éclaircir sa pensée : 
c'est une de ces images où se complait sa fantaisie et qu'il 
ne faut jamais prendre au pied de la lettre. Je crois 
même que l'on se trompe un peu sur l’économie du 
Timée, en affirmant que les paroles indiquées supposent 
une certaine identification de l’idée du Bien avec Dieu. 
Voici, me semble-t-il, comment Platon procède au cours 
de ce dialogue. Il observe d’abord que le monde pos- 
tule l’existence d'un Démiurge. Ensuite, il se demande 
comment le Démiurge l'a fait. Cette seconde question 
une fois posée, 1l croit découvrir que l'univers a dù se 
former à la ressemblance de l’intelligible ; et de là deux 
espèces d'êtres : le Modèle et la Copie. Puis, comme la 
nature est un devenir, il admet qu'elle contient de 
« l'infini »; de là un troisième principe, qui est la Ma- 
tière. Dans une énumération de ce genre, la cause effi- 
ciente n'a pas à paraître. Il n’est pas question d'elle; il 
ne s'agit plus que de son idéal et de son œuvre : il ne 
s'agit plus que de son objet. Platon n’en parle donc pas, 
et parce que ce n’est pas le lieu d'en parler. 

Tout n'est pas là cependant. On se fonde aussi, pour 
établir l'identité de Dieu et du Bien, sur un certain 
nombre de témoignages extérieurs aux œuvres de Platon, 
mais que recommandent à la fois leur provenance et leur 
ancienneté : Aristote, Speusippe, Théophraste, Aristoxène 
auraient admis à l'unisson que, au gré du fondateur de 
l'Académie, Dieu et le Bien sont une seule et même chose. 
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Mais ici, comme plus haut, il est visible qu’en recourant 
à ces témoignages, on pèche par défaut de précision. Ils 
peuvent se diviser en deux catégories : les uns identifient 
l'unité suprème ct le Bien, mais non le Bien et Dieu‘; 
les autres ont un sens trop vague pour fonder une inter- 
prétation quelconque *. 

D'où vient donc que l’on a si longtemps défendu l’opi- 
nion d’après laquelle Platon unifierait le Bien et Dieu? 
M. A. Fouillée nous donne le mot de l'énigme. « Si le 
Bien n'est pas Dieu, dit-il, il est donc plus que Dieu! Car, 
pour Platon, il n’y a rien au-dessus du Bien, et le Bien 
lui-même semble supérieur à tout le reste, même à la 
vérité, même à la beauté, même à l'essence et à l’intelli- 


1. Tel est le sens des textes suivants : tüv Ôt tas quivntous oÙoia: civat 
Aeyovtwv ol pmév paaiv autd td Ev td ayabôv aûtd elvar * oÙolav pévrot tù Ev avtoï 
ovto eivar pahota (ARIST., Met., N, 4, 10910, 13-15); — Toutowv ol puév, 
worep 6 Il\dtov xai Bpovtivos 6 TluBayéperos, paoiv Ott T’ &yabdv aûto Tè Ev 
éott... (Ps. ALEXAND., SCh., 828», 24-25 : ces paroles sont le commentaire du 
texte précédent) ; — ITiBavwtepoy 8’ éoixaotv oi uBxyéperos Xéyerv mepi œoTod [to 
&yabou], TiôEvrec Év tÿ tov &yalüv œuotoryla <ù Ev' olç ôù xai Znesormmoc Én2- 
xokoubñoat doxet (ARIST., Eh. nic., A, #4, 1096, 5-7 : Aristote reproche à 
Platon d'avoir identifié l'un et le Bien et lui préfère la théorie pythagori- 
cienne sur ce point); — Kafanep ’Apiototihns &ei Ginysito, Tobs TheiotTouç Twv 
&xovoavtwv rapa AïxTwvOos Trvnepi TAYaUOY Axcoaoiv rabeïv' rcogtévat UÈv yo. 
Exaotov Ürokaubavovta ArVeoBal ti Tv vouitouévov àvôponiveos ayañwy Gre Ci 
paveinoav of AGyor nepi malruaTov xai &piluwv xai yswuetsias xai 4TTpodoyias, 
xai T0 népas, Ott dyaloy Éotiy Ev, TavtelDS, our, rapaiodv Ti Épaiveto adtoïis 
(AriSTOx., Harm..1l, p. 80, 10-27). 

2. C'est le cas des textes qui suivent : gavecdv 2’ Ex Tüv eiprpévev 671 Gvoiv 
aitiaiv pôvov xéyontat [dtov],t% te to t! Écze xx Th xaTa triv Darv (ARIST., 
Mel., À, 6, 988*, 8. Ces paroles paraissent claires; mais le malheur veut 
qu Aristote ait d'autres paroles où l'âme, le to £au7d xivoùv, est explicitement 
donnée comme une troisième cause à laquelle Platon avait recours : telles 
sont celles qu'on lit à la page 1071" de la Mét., 37 et sqq. : Idtwvi ye olôv 
Te héyetv fiv oletar éviote apyhv eivat, To ÉauTo rivouv); — Cud Tàs apyac Bouderat 
ROLELV, TÈ UEV Tone pEvoy Ds Ünv  rooouyoserest mavdeyés, TO ©’ Ws aittov xai 
XIVOUV, Ô nentantet th Tod DEecù xai tr Téyahos Ousvauit (THÉOPHRAST. apud 
SIMPL., Frag. 48); — Znesoinno; [Geov arezévarol rûv vobv, oùte T@ Eve oÙte 
té ayaba Tov autov, itoguñ ês (Srou., Ecl., 1, 29 [58], éd. Gaisford, Oxonii, 
1850 ; outre que ces paroles sont loin d'étre précises, il n'est pas prouvé, 
comme le veut Kkiscue dans ses Forschung. (1, 256), que Speusippe cher- 
chait par ce point de sa doctrine à se distinguer de Platon). 
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gence. Qu on cherche donc un nom plus auguste encore 
que celui de Dieu pour le donner au Bien!. » Voilà le 
secret. On est parti de cette idée traditionnelle, d'après 
laquelle Dieu ne peut être que le souverain Bien; et l’on 
a pris pour conclusion ce qu'il fallait démontrer. 

Si Dieu n'est ni en dehors de l'Étre, ni sa partie su- 
prême, ne faut-1l pas le chercher dans celle de ses déter- 
minations qui est la plus dominante et la plus générale 
après l'idée du Bien, à savoir la Pensée ? L’être n'est pas 
brut : au sein des intelligibles se développe une per- 
ception qui les pénètre tous et se pénètre elle-même. 
Cette sorte de vision éternelle, essentiellement fixe et à 
qui rien n'échappe, ne serait-ce pas Dieu ? 

On le dirait, d’après un passage du Phèdre. « Il est 
juste, observe Platon dans ce dialogue, que la pensée du 
philosophe ait seule des ailes; car par sa mémoire il est 
toujours, autant que possible, avec les choses dont la 
présence à Dieu fait qu'il est Dieu*. » L'indéfectible 
possession de l'intelligible : voilà, d'après ces paroles, 
ce qui constituerait l’essence du vrai Jupiter. Et pour- 
tant, cette interprétation ne parait pas encore tout à fait 
juste. La Pensée est sans doute un aspect de Dieu; mais 
ce n’en est qu'un aspect. Il suffit, pour l'établir, de rap- 
peler l'une des considérations que nous avons faites à 
propos du Bien. La Pensée, c’est l'Idée de la pensée; 
elle est donc intégralement immuable. Or Dieu, dans les 
œuvres de Platon, nous apparait comme le premier mo- 
teur; et, à ce titre, il faut « qu'il se meuve lui-même ». 


1. Loc. cil.,t. I, p. 475. 

2. 249°. Ce texte a des variantes dont la principale donne Beïos, au lieu de 
Bcéç. Le sens n'en est pas changé (Sraize., loc. cil.. vol. IV, sect. 1, 94). 
D'autre part, l'idée qu'il exprime montre assez par elle-même que la prépo- 
sition xpè; ne désigne pas ici « un voisinage dans l'espace », mais bien le 
commerce de la pensée avec son objet. 
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Dieu, d’après Platon, est déjà dans le devenir, au moins 
par un côté. 


Il convient donc de poursuivre notre enquête; et le 
moyen de le faire avec bonheur, c'est d'observer les mo- 
difications qu'a subies l'idée de Dieu à travers la série des 
dialogues. 

Platon a toujours parlé de Dieu comme un croyant. 
C’est par ce nom que se termine l'Apologie !; et cette fi- 
nale est significative. Il réapparaît dans la dernière phrase 
du Criton*?, dont il représente d’ailleurs l’idée fondamen- 
tale 3. IL est cité au moins deux fois dans le Gorgiasi, et 
à plusieurs reprises vers la fin du Banquet, où 1l désigne 
« le sage » par opposition aux hommes qui ne peuvent 
être que des « amants de la sagesse » *. On le trouve plus 
souvent encore au cours du Phédon, et comme entouré 
d’une vénération croissante 6. On peut même dire que la 
pensée de Dieu rayonne, ainsi qu'un soleil, à travers cet 
ouvrage : elle le domine et le pénètre tout entier. Dieu, 
d'après ce dialogue, a placé l’homme dans la vie, comme 
dans « un poste » qu’il nous défend d'abandonner; il 
prend soin de nous; il est notre ami, dans la mesure 


1. 42° : Onotepot OÈ AU&v Épyovrat Emi Auervnv rpäyua, nov ravti Av à 
to bew. 

2. 549: Ex toivuv, © Kpitwv, xai npätrwuuev Tauty, Énetôr tautn 6 Bedç Van 
pEttat. 

3. 51*< : les lois de la cité apparaissent, dans ce passage, comme entourées 
d’une auréole divine : c'est une impiété que de s’y soustraire. 

4. 07° : oùte Yap av GX avÜporw rooopuiñs &v eîn 6 tTorodtos [Bios] où 
Oew ; — 512°. 

5. 202° : wat yap näv TÔ Oarnéviov etat Ectt Oend te xai Ovnroû : — 203" : 
bed; CE àavôpwrw où giyvutar (il y a déjà, dans celte idée, un germe de la 
théorie alexandrine); — 204* : il est vrai que, en cet endroit, Platon dit 
6coi et non 6:66; mais on verra plus loin que ces deux termes éveillent la 
même idée de fond. 

6. 62°, 62%, 67%, 694, 80%, 954, 106% : 6 ds ye Bedc, oîuat, Épn d Ewxpitrs.… 
Taca RAVTUV av GUOhOYNnBEiNn rèirnote né) uobat. 
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même où nous aimons le bien !; et, quand l’âme du phi- 
losophe est délivrée de son corps, c’est auprès de ce « Dieu 
bon et sage » qu'elle va passer l'éternité ?. 

Au second livre de la République surgit l’idée de la 
causalité divine : Dieu nous est représenté comme la 
cause de tout bien, tandis que, par contre, il ne peut être 
la cause d'aucun mal. Dans les sixième et septième 
livres du même dialogue, cette idée nouvelle se précise : 
Dieu devient déjà « le Démiurge », qui « a fait nos sens‘ » 
et « ordonné le ciel ». Vers la fin du Sophiste, ce quali- 
tatif réapparalt, et avec un sens plus explicite et plus 
net : 1l y est défini et formellement appliqué à Dieu. 
« Eh! donc, dit l’Étranger, tous les êtres vivants mortels, 
les végétaux qui croissent, soit d’une racine, soit d’une se- 
mence, à la surface de la terre, les corps inanimés fusi- 
bles et non fusibles contenus dans son sein, où trouver 
la cause qui les a fait passer du non-être à l'être, si Dieu 
n'en est pas le Démiurge 5? Nous en tiendrons-nous à la 
doctrine et au langage d’un grand nombre...? — Quelle 
doctrine? — Que la nature engendre ces choses d’une 
manière spontanée et sans le secours de l'intelligence. 
Dirons-nous, au contraire, qu’elles procèdent de la raison 
et d'une science divine, qu'elles viennent de Dieu? — 
J'avoue qu'il m'arrive souvent, et peut-être à cause de 
mon âge, d'osciller entre ces deux opinions; mais à pré- 
sent que je t'observe et que je te soupçonne de croire 
que tout cela est l'œuvre d’un Dieu, je me décidera aussi 


1. 62b4, 

2. 80° : … Ilapà tôv ayabdv xal prôvimov Geôv… 

3. 379b, 

4. 507° : .. tôv tüv aloërocwv ônuiouoyèv…… 

5. 530% : Tèv t@ 6vre Ôà &otpovouxév, nv 0’ éyo, Évra oùx oler raûrèv wuias- 
aoû ele tac Tüv Eatpeov popas amo6AExovta; vopueïv pév, ds olév +e xaiota tà 
totaëra Éoya |LAndalov] ouoroucôat, otre Euveatavar ti toû oûpavou Enuioup- 
JP aùtôv te xal Ta év aUT... 

6. Osoù Enproupyrouvroc. 
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dans ce sens. — Fort bien, Théétète :. » Dieu reçoit aussi 
le nom de démiurge dans le mythe du Politique?; et ce 
nom y prend deux sens qui se complètent l’un l’autre : 
il désigne à la fois l'auteur de l'univers 5 et son gouver- 
neur i. 

Mais en quoi consiste le « Démiurge »? Ce sont le 
Philèbe et les Lois qui nous l’apprennent, bien qu'avec 
certaines variantes dont il n'y a pas à tenir compte 
pour le moment. D'après le premier de ces dialogues, 
rien ne relève du hasard ni au ciel ni sur la terre; sous 
les âmes individuelles, il existe dans le monde « une 
âme royale », dirigée par « une intelligence également 
royale », qui a tout organisé, qui gouverne tout, qui pré- 
side aux mouvements célestes et conduit le chœur des 
années, des saisons et des mois5. Le même fond de doc- 
trine revient dans les Loës, au dixième livref. Là encore, 
il s'agit d'une âme soumise à l'empire de la pensée et par 
suite à l’idée du meilleur, qui a produit et maintient avec 
une vigueur inflexible la beauté de l'univers. Qu'est-ce 
que cette âme? « Le Démiurge » lui-même, puisqu'elle en 
a les fonctions distinctives. On n’a pas d'ailleurs à se per- 
dre en conjectures sur ce point, le langage de Platon à 
cet égard est assez formel pour dissiper tous les doutes. 
Il dit à diverses reprises que l’âme du monde, en tant 
qu’elle trouve sa mesure dans l'intelligence, est « Dieu »7; 


. 2654, — Cf. tbid., 266°. 
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il l'appelle aussi « notre roi » !, le « maître du ciel et de 
la terre » ?, le grand « joueur de dés » 5, le vrai « Zeus »#: 
autant de dénominations dont chacune suffit à l'identi- 
fier avec le « Démiurge ». Au dixième livre des Lois, cette 
identification est encore plus explicite. Il s'agit, en cet 
endroit, de prouver l'existence de Dieu; et la réponse de 
Platon, c'est que Dieu n'est autre chose que « l’âme 
bonne », celle que dirige la pensée. 


Maintenant, nous sommes à mème de formuler la vraie 
réponse au problème posé. D'après Platon, il existe une 
âme mondiale dont la partie supérieure, indéfectiblement 
dominée par la vue indéfectible du bien, a formé la na- 
ture et lui conserve à travers les âges son immortelle 
eurythmie : cette partie achevée de l’âme mondiale, voilà 
Dieu. Nous sommes à même aussi de voir comment s’est 
modifiée, avec le temps, cette notion fondamentale. Il ne 
s'y est pas produit de rupture; elle est allée de l'im- 
plicite à l’explicite, comme un germe : elle a suivi la loi 
du développement continu, toujours plus riche et plus 
précise, mais aussi toujours identique à clle-mème. On 
peut remarquer également que cette notion, qui ne se 
complète qu'à la fin, rejaillit sur les dialogues antérieurs 
et les éclaire par places d'une lumière nouvelle. C'est déjà 
de Dieu qu'il s agit dans ce passage célèbre du Phédon où 
Socrate s'enthousiasme pour la découverte d'Anaxagore 
et pense avec lui qu'il doit y avoir une intelligence au 


uev…. (Nous ne prenons ici de ce texte que l'identité qu'il établit entre l’idée 
de la divinité et celle de l'âme qui obéit au vos). 
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fond des choses!; c'est aussi de Dieu que nous entretient 
le Phèdre dans cette page où l’âme nous apparait comme 
la cause éternelle de l'éternel mouvement?. On trouve là 
les deux principes qui doivent, en se réunissant, former 
la définition du « Père » de la nature, du Zeus de la phi- 
losophie; et il n’est pas douteux que Platon en ait eu 
conscience, au moment même où 1l faisait de ces principes 
une exposition séparée. 


IT 


De la notion de Dieu découlent ses divers attributs. 

Dieu sait tout. Rien n'échappe à sa vue ni au ciel ni 
sur la terre : il enveloppe de son regard les contours et 
les profondeurs de l'intelligible 3, puisqu'il en est l'éter- 
nelle pensée ; il a aussi sa manière de connaître le monde, 
dont 1l est comme l'architecte intérieur. Sa science est 
adéquate à la réalité. C'est pourquoi l’on peut dire qu'il 
est le seul « vrai sage » ; car, tandis que nous cherchons 
la vérité, il la possède tout entière ct du chef de sa per- 
fection ÿ. 

Par le fait que Dieu jouit de la plénitude de la science, 
il suit infailliblement la loi du meilleur. Il est donc souve- 
rainement saint; et, du même coup, il est à la fois souve- 
rainement juste et bon 6. Mais cette bonté n'est pas ce que 
pense le vulgaire. On ne la séduit point avec des sorti- 

1. 97°-98?. 

2. 2450e, 

8. PLAT., Phædr., 2474, 2488, 2490: — Tim., 28*. 

4. Id., Lois, X, 901%. 

5. Id., Bang., 204* : Gewv oùêeig guocoget ouô’ nmibupet aopèc yevéaou * Eott 
yép; — Phædr., 278%: +ù pèv aopôv, & aide, xadeïv Euorye méya elvat Goxet 
xal 0e@ u6-w rpémav. — Plalon confère aux dieux Ia plupart des attributs 
qu’il met en Dieu : ces deux derniers textes sont un exemple de cette ma- 
nière, qui s’éclaircira d'ailleurs dans la suite de ce travail. 


6. Id., Cralyl., 403°; — Phæd., 62°-63°,80*; — Rep., Il, 379%; 111, 408° ; 
X, 612°; — Lois, 901°; — Tim. 29%, 29°. 
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lèges; on ne la corrompt pas non plus avec des sacrifices, 
des prières et des larmes. « Dieu, suivant l’ancienne tra- 
dition !, est le commencement, le milieu et la fin de tous 
les êtres; 11 marche toujours en ligne droite, conformé- 
ment à sa nature, en même temps qu'il circule à travers 
le monde. La justice le suit toujours, vengeresse des in- 
fractions faites à la loi divine ? .» Quoi que nous puissions 
entreprendre pour gagner « le gouverneur du grand 
Tout » à nos propres intérêts, il ne sort jamais de sa loi 
qui est de pourvoir au bien de lensemble, il ne commet 
jamais de faiblesse. Sa bonté est inflexible comme la rai- 
son qui lui sert de mesure 5. 

Dieu peut tout : la preuve en est dans son ouvrage. Il 
a fait le monde et le gouverne #; or le monde atteint la 
hmite du possible : 1l est unique comme son modèle, et 
renferme en son unité le maximum d’être dans le maxi- 
mum d'harmonie. 

Bien que partout présent et partout vainqueur, Dieu 
demeure inaccessible à nos sens : il n’a point de couleur 
m de figure. Sa puissaïce n'est que l'efficience de sa 
science infinie et de son indéfectible amour du bien; etces 
deux attributs sont eux-mêmes invisibles par nature. 

Au spectacle de ses perfections Dieu trouve un bonheur 
inaltérable. I] n'éprouve pas de plaisir; car le plaisir a la 
douleur pour compagne; et la douleur qui envahit la 
terre, ne pénètre pas au séjour des immortels. Mais il voit 
et se voit ; et de cette double contemplation jaillit une joie 
pure et sereine comme la pensée, immuable aussi comme 
elle, qui l’emplit tout entieré. 


1. La tradition orphique (V. Srazs., Lots, vol. X, p. 433-435). 

2. PLarT., Lois, IV, 715°-716*. 

3. Id., 1bid., X, 9054-907°. 

4. Id., 1bid., X, 901%: — Cf. Rep., II, 382° (la toute-puissance de Dieu est 
supposée en cet endroit). 

5. {d., Tim., 46‘; — Cf. Phædr., 24614. 

6. {d., Bangq., 20204 : jéys yép pos, où navras Orobc he stdaiuovas slvar ro 
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Ces attributs qui constituent son essence, Dieu les pos- 
sède toujours au mème degré : ils n'ont point commencé 
et ne sauraient avoir de fin; ils ne peuvent subir non plus 
ni accroissement ni diminution !. « L'idée du bien », qui du 
dedans façonne « l'être véritable », exige aussi que le 
monde soit le meilleur possible ; et, par suite, qu'il s'é- 
tende le plus possible à travers la durée : « l'idée du 
bien » veut que le monde soit éternel ?. IL faut donc du 
même coup que sa cause immédiate le soit; or cette cause, 
c'est Dieu 3. De plus, comment la nature de Dieu pourrait- 
elle changer? Ce n’est pas en vertu de « l'idée du bien » 
dont il procède, vu que cette idée est entièrement immua- 
ble. 11 faudrait donc qu'il se changeât lui-même. Mais dans 
quel sens? Ce ne saurait être en mieux, « vu qu'il ne lui 
manque aucune perfection »; et l'on ne peut supposer 
davantage que ce soit en pis; « car aucun vivant, quel 
qu il soit, homme ou dieu, ne prend de son propre vouloir 
une forme inférieure à la sienne » #. Le fond de l'être est 
le désir d’être; et ce désir a d'autant plus de force, 1l 
abdique d'autant moins que le sujet où 1l se développe a 
plus d'excellence et de bonheurs. 

Mais l'immutabilité de nature n'entraine pas nécessaire- 
ment l'immutabilité d'action : c’est ici le lieu de le rappe- 
ler. Dieu, en tant que pensée des intelligibles, est tou- 
jours identique à lui-même; du moins l’est-1l dans le sens 


xA)OUS : D TO)uNaQIÇ AV Tiva LA pavar wa) TE xai EvCaiuovx Dev Etvat; — ua 
d: ox Éyowy’ Égnv; — Phædr., 247°, 250; — Phileb., 22°, 33b+; — Lois, 
VIH, 592%, 

1. PLAT. Phæd., 80%b, 106% : Ô dé ye 0e0:, oluar. 2zr 6 Suwxoatns, xat «dr 


To lofs Ei206,... TaLX TAVIWV AV OLOoYnbeEin pnôenotEe and) vba — Phaxiir., 
246%; — Tumn., 348 (l'eternite de Dieu est d'ailleurs supposce par tout ce dia- 
logue:. 


2. V. plus haut, p. 143-144. 

8. V. ci-dessu«, p. 159, 165-168. 

4. PLar., Rep., 11, 380°-381c. 

5. Spinoza reprendra cette idée et en fera la base de toute sa philosophie; 
c’est aussi de là que parlira Schopenhauer. 


DIEU. 171 


et la mesure où le sont les intelligibles. Quant à l'âme, 
par laquelle il se rapporte au monde, il en va différem- 
ment. Le monde est un devenir; il se meut sans trêve ni 
repos : c'est là son trait spécifique. Or la série régressive 
des mouvements ne saurait aller à l'indéfini, il lui faut un 
premier terme : Platon l’a vu avant Aristote. D'autre part, 
ce premier terme, étant lui-même en mouvement, ne peut 
s'expliquer par l'immuable ; il ne devient intelligible qu'à 
Ja lumière d'un principe qui « se meut de lui-même »1. 
Et ce principe, comme on l'a pu voir, c’est encore Dieu. 
Il est donc nécessaire que, si l’activité de Dieu est immua- 
ble d’un côté, elle soit mobile de l’autre ; il est nécessaire 
que, si sa pensée est un acte, sa spontanéité possède un 
fond de puissance qui produit sans cesse des effets nou- 
veaux et ne s épuise jamais : c'est comme une flamme in- 
telligente qui pénètre l’univers et porte partout avec elle 
le mouvement et la vie; le feu dont parle Héraclite, en 
demeure l’image la plus frappante de ressemblance. On 
peut avancer encore dans cette voie. Dieu connait le monde, 
dont 1l est « le Père » et « le Monarque » : il le pénètre 
tout entier de son regard scrutateur. Ne faut-il donc pas 
que la pensée qu'il en a suive pour ainsi dire les con- 
tours mobiles de son objet et varie avec lui? Platon, il est 
vrai, ne nous a rien laissé d’explicite sur cet aspect de sa 
théologie; mais il me semble qu'elle mène tout droit à 
cette conclusion. Et pourquoi n'y aurait-il pas un fond de 
vérité dans cette manière de voir? Pourquoi la liberté, qui 
enveloppe essentiellement de la puissance, ne serait-elle 
pas le moyen terme de l'être et du devenir? Est-il donc 
si bien établi que l'acte et la perfection ne font qu'un sur 
toute la ligne? 

Le Dieu qui a formé le monde, est-il unique d'après 


1. PLart., Lois, X, 893%-89ñ° ; — Cf. Phædr., 2:5°-246*, 
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Platon? On a des raisons solides de le conclure. C'est ce qui 
résulte de l'esprit du Phzlèbe et du dixième livre des Lois ; 
c'est ce que le Timée suppose plus nettement encore. Ce 
dialogue nous représente le « Père du Monde » comme l’au- 
teur des dieux, et les dieux eux-mêmes comme les auteurs 
des âmes particulières : ce qui indique assez clairement 
que tout se ramène à l'unité d'une seule et même cause. 
Platon a d'ailleurs sur ce sujet des expressions significati- 
ves : à son sens, Dicu est « celui qui a engendré le monde », 
« le gouverneur du Tout » et « notre roi »!; vers la fin du 
Critias, il l'appelle « le Zeus des dieux? ». Et cette ma- 
nière de dire est parfaitement conforme aux idées domi- 
nantes de sa cosmologie. D'après lui, le monde est unique ; 
d'autre part, 1l doit être aussi le meilleur possible. Or, 
qu'y a-t-il de meilleur pour un tout? C’est de n'avoir 
qu’un chef. « La polyarchie n'est pas bonne, écrira plus 
tard Aristote en se servant des paroles d'Homère; qu'il 
n’y ait qu'un gouverneur i. » Cette formule traduit aussi 
la pensée de Platon. 


La notion de Dieu que l’on a formulée, nous permet 
également de déterminer les relations qu'il soutient soit 
avec les « idées », soit avec le monde. 

En tant que pensée, Dieu procède du « bien » parallè- 
lement aux « idées » : à cet égard, 1l en est, ainsi qu'elles, 
l'effet direct et immanent, Comme âme, 1l procède à la 
fois de la pensée elle-même et des « idées » {. C'est donc 


1. V. plus haut, p. 167. 

2. 121% : Oedc 6È à Oewv Zeus. 

3. AuIST., Met., À, 10, 1076", 3-4. 

4. On a cru voir dans cette théorie une sorte d’ébauche des « processions 
divines », telles que le catholicisme les entend; et d'aucuns en ont conclu 
que Platon avait dù visiter la Judée et prendre connaissance du livre de la 
Sagesse. Mais le malheur veut que cet ouvrage soit postérieur de deux siè- 
cles et demi à la République : de telle sorte que. s'il y a eu influence, elle 
s'est produite de Platon à la sainte Écriture, non do la sainte Écriture à 
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un être « inférieur et dérivé », suivant l'expression de 
M. V. Brochard !; il tient d'un principe supérieur ct son 
existence et ses attributs et la règle éternelle de ses ac- 
tions. Mais il ne faudrait exagérer ni cette infériorité ni 
cette dépendance. Le « bien » est la forme des «idées » ; 
à leur tour, les « idées » et la Pensée ne font qu’un; et 
lJ’âme divine elle-même n’est que l’activité de la Pensée. 
Toutes ces choses ne sont que les aspects divers de la 
souveraine perfection : de telle sorte qu'il a suffi aux 
théologiens catholiques de faire une coupure radicale 
entre l'être et le devenir proprement dit, pour christia- 
niser le Dieu du philosophe grec : supposez la création; 
et « le Démiurge » devient la cause des causes, la sub- 
stance éternelle et parfaite. 

La seconde question est plus complexe : elle comprend 
les rapports de Dieu avec les âmes particulières, avec les 
corps et l'ensemble des choses. 

D'après le Philèbe, il existe une âme cosmique dont 
les âmes particulières procèdent par voie d'émanalion; et 
cette doctrine n’a été rapportée n1 dans le dixième livre 
des Lois où Platon n'en parle pas, ni dans le Timée qui 
ne peut s'entendre au sens didactique en pareil sujet. 
Il y aurait donc une sorte d'identité fondamentale entre 
Dieu et les âmes particulières : Dieu serait le principe 
psychologique pris à son plus haut point de développe- 


Platon. Un fait, c'est que les Pères de l'Église ont utilisé les ouvrages du 
Philosophe grec en vue d'en tirer une explication de la Trinité ; mais les 
analogies qu'ils ont découvertes sont beaucoup moins profondes qu'on ne le 
pense, comme l’a montré un vieil auteur du xvn° siècle, qui n'a point donné 
son nom (V. Le Platonisme dévoilé ou Essai touchant le verbe platonicien, 
Cologne, Pierre Marteau, 1700). — Consulter aussi sur ce sujet A. FouILLÉF, 
loc. cil., 1, p. 342-362; En. Zee, loc cil., p. 935, note 1; MaRTIX, loc. cil., 
HI, 50-63; Branpnis, Loc. cit., 11", 330; UERBERwWEC, Grundr. der Geschichte 
der Philosophie, p. 156, Berlin, 1886 (l'auteur fournit les documents 1e- 
latifs à la question des rapports du Platonisme avec la pensée chréticnne). 

1. Revue de mél. et de mor., 1900, p. 614; Les mythes dans la philo- 
sophie de Platon, Année philosophique, 1900. 
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ment, devenu pensée pure et par là même amour indé- 
fectible du bien; les âmes particulières formeraient une 
série de dégradations du même principe, dégradations 
produites directement par les résistances de « l'infini », 
indirectement par l'idée du meilleur qui veut le plus de 
multiplicité possible dans l'unité. Et, s'il en est ainsi, 
l’on comprend la possibilité de l'inspiration, à laquelle 
Platon croit comme presque tous les anciens; il peut se 
produire, à travers les profondeurs de l’âme mondiale, 
certaines communications des âmes individuelles avec 
Dieu, qui possède la science de l’avenir comme celle du 
présent ?. 

Immanent de quelque manière aux âmes indivi- 
duelles, Dieu l’est-il aussi à la matière cosmique? En 
d’autres termes, lui est-il continu, ou simplement con- 
tigu? Sur ce point, Platon na pas de textes directs et 
formels5. Dans le PArlèbe, il sc borne à signaler le rap- 
port que soutient « l'âme royale » soit avec l'intelligence 
soit avec les autres âmes; au dixième livre des Lots, 11 pose 


1. PLAT., Men., 99°-100°; — Phæxdr., 244-4245°; — Tim., 71°-72°; — Cf. 
Bang., 201%, 203*. 

2. Spinoza avait une manière approchante d’expliquer la divination : à 
son sens, nous sommes toujours obcurément avertis de notre mort ; et nous 
pouvons l'être aussi de la mort des autres, dont nous portons pour ainsi 
dire l'âme dans notre âme (Leltres. 17, VAN VLOTEN, II, 246, La Haye, 1895 » 
P. L. Cotcuoun, Benoil de Spino3a, p. 42, Alcan, Paris, 1902 (Collection 
des Grands Philosophes). 

3. On trouve dans le Phédre (246°4) le passage suivant : abävatov Ci 
vu EE Évog ÀdyoU Jeloyiouévou, ah nattousv oÙte ldôvtes 0U0" ixavdis vonoavte: 
Beév, afévatév ri Ewov, Éxyov uèv Luyñv, Éyov dE oopa, Tov ei ÔÈ yc6vov tata 
Evuresvxôta. Mais, comme l'observe SraLus. (vol. IV, sect. 1, p. 81), le sens 
de ce texte est loin d'être clair. Le langage de Platon est-il mythique en cet 
endroit, ou didactique? On ne le discerne pas avec netteté : le mot n)astouey 
paraît même indiquer que le premier de ces deux sens est le vrai; d'autant 
que cette expression vient en opposition avec les deux formes de la con- 
naissance rationnelle, à savoir l'intuition (iôévres) et la déduction (où ££ 
Évds X6YoU Aeloytowevou... voñsavzes 0eév). De plus, la nature de l'union en 
vertu de laquelle Dieu est éternellement lié à un corps, ne se trouve pas 
définie. 
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la question sans la résoudre; et le Timée, en un tel pro- 
blème, ne peut guère avoir qu'un sens mythique, suivant 
ce que l'on a dit un peu plus haut!. Le seul moyen d’é- 
claircir le sujet, c’est de recourir à l’idée que Platon se 
fait de l'union de l’âme humaine avec son corps : d'après 
lui, la mort est la séparation de ces deux termes; et la 
vie elle-même doit consister principalement à préparer 
ce divorce final. Il serait bien étonnant que cette indé- 
pendance à laquelle notre âme peut s'élever, Dieu ne 
l'eût pas par essence; c'est librement, sans doute, qu'il 
« circule » ? à travers la matière immense pour lui com- 
muniquer le mouvement et l'harmonie qu’elle n'a point 
d'elle-même. 

Supérieur à toute espèce d'indigence, Dieu n’a pu faire 
le monde que par amour. « Il était bon; et celui qui est 
bon, n’a aucune sorte d'envie : voilà pourquoi il a voulu 
que toutes choses fussent, autant que possible, sembla- 
bles à lui-même. Quiconque, instruit par des hommes 
sages, admettra ceci comme la raison principale de l'ori- 
gine et de la formation de l'univers. sera dans le vrai. » 

C'est aussi par amour que Dieu gouverne le monde; et 
la loi qu'il suit dans la direction de son œuvre, est en- 
core la même, à savoir l’idée du meilleur : sa providence 
s'étend de l'ensemble jusqu'aux plus infimes détails, mais 
sans cesser jamais de subordonner la partie à l'intérèt 
du Tout. 

« Toi-même, chétif mortel, si petit que tu sois, tu en- 
tres pour quelque chose dans l'ordre général et tu t'y 
rapportes sans relâche. Mais tu ne vois pas que toute 


1. À la page 30°, on trouve dans ce dialogue les paroles suivantes, qui se 
rapportent à l'âme du monde : ... tovês vod pév ëv buy, Luynv Ôë év douatt 
Ev'aotac 10 näv Euvetextaiveto. Mais ce texte ne précise pas non plus la na- 
ture de l'union que soutiennent le mental et le physique au sein du tout. 

2. PLaT., Lois, IV, 716° : .… nepixopeuéuevos … 

3. Id., Tim., 29°-30*. 
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génération se fait en vue du tout, afin qu’il vive d'une 
vie heureuse; que l'univers n'existe pas pour toi, mais 
que tu existes toi-même pour l'univers. Et si tu mur- 
mures, c est faute de savoir comment ton bien propre se 
rapporte à toi-même et au tout, suivant les lois du deve- 
nir universel!. » Aïnsi va le monde sous la main du grand 
chorège : chacun n y reçoit pas la place la plus désirable 
en clle-même; mais chacun y tient celle qui convient le 
mieux à l'harmonie de l’ensemble; et, par suite, tout s’y 
ramène au niveau de la raison, même la souffrance, vu 
qu'il est éminemment rationnel de souffrir pour la cause 
de l'ordre. 


Mais pourquoi la douleur? Pourquoi les passions fé- 
condes en tristesses ? Pourquoi l'erreur, le vice et la mé- 
chanceté”? Pourquoi le triomphe de l'injustice? Le monde 
ne serait-il pas meilleur, ne serait-il pas plus rationnel 
encore, si tous ces maux ne se mettaient partout en vue 
et sous toutes les formes? D'où peut venir, s’il y a un 
Dieu, que les choses se passent, et principalement dans 
la vie morale, comme s'il n'y en avait pas? « O mon 
fils, tu te jettes dans l'impiété » pour n'avoir encore 
qu'une idée inadéquate des choses*?. « Dieu est bon »; 
«et du bien ne peut sortir que le bien » : « Dieu n'est la 
cause d'aucun mal » 3. Le mal, quels que soient sa nature 
et son degré, n'est qu'un manque d’être : c’est une pri- 
vation qui tient aux infirmités de la matière. Notre âme 
provient de l'union d’un principe immortel avec un prin- 
cipe mortel et avec le corps. Lorsque cette union s ac- 
complit, « les cercles de l’âme, comme plongés dans un 
grand fleuve, ne se laissèrent pas emporter par le cou- 


1. PLar., Lois, X, 899%-904°; — Cf. Gorg., 479b<; — Rep., II, 379*-380*. 
». 1d., Ibid., 899%-900°. 
3. Id., Rep., II, 379%. 
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rant, mais ne purent non plus le dominer, tantôt entrai- 
nés, tantôt entralnant à leur tour : de telle sorte que 
l'animal tout entier était agité sans ordre ni mesure, 
au gré du hasard, par les six mouvements [de l'âme] »… 
Ces troubles « arrétèrent entièrement par leur tendance 
contraire le mouvement du même, l’'empêchèrent de 
poursuivre et de terminer sa course, et introduisirent 
le désordre dans le mouvement du divers’ ». De là 
nos méprises et nos ignorances; de là nos passions et 
nos vices : ce qui produit la plupart des hontes et des 
infortunes dont la terre est affligée. La matière brute 
elle-même ne se laisse pas entièrement réduire aux lois 
de l'harmonie ; il y reste des inachèvements qui se font 
sentir jusque dans la forme et le cours des astres. Et de 
ces anomalies résulte un certain défaut d'adaptation entre 
l'homme et son milieu qui est une autre source d’inévi- 
tables souffrances®. Les indigences de « l'infini », voilà 
d'où vient le mal. Encore n'en sont-elles que la cause 
obvie et directe; il a sa raison de fond dans le principe 
même de l'être. Il faut que le monde soit parfait. Or il 
ne peut atteindre sa perfection qu'à condition de réaliser 
dans son unité le plus de variété possible. Le monde 
ne se conçoit que comme une série infinie de dégradations 
infimes : ce qui suppose la matière. Le mal a sa racine dans 
le Bien. « Il ne cessera pas, Ô Théodore; car c'est impos- 
sible. Le bien aura toujours son contraire : ainsi le veut 
la nécessité. Sans doute, le mal ne siégera jamais parmi 
les dieux; mais cette nature mortelle et cette région de 
l'univers, il les enveloppera toujours'. » Le meilleur 


1. PLaAT., Tim., 434, 

2. V. plus haut, p. 76-77. 

3. V. plus haut p. 136. C'est la pensée qu'a reprise Leibniz. Puisque l'i- 
dée du meilleur préside à l'être, ses anéantissements n'ont qu'une limite, 
celle où le mal commence à l'emporter sur le bien. 

4. PLuar., Theæt., 176°. 
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est à ce prix. Que le sage se console d’ailleurs. Pour lui, 
tout finit toujours par se changer en bien!. Dieu ne sau- 
rait avoir le dessous dans la lutte : au dernier terme, 
la finalité l'emporte, et la justice s’accomplit. 


IT] 


C'est encore la définition de Dieu qui nous permet 
de comprendre l'attitude de Platon à l'égard des dieux. 

Les astres fixes et les planètes sont des dieux’. Ainsi de 
la terre; elle est même « le premier et le plus ancien de 
ceux qui ont pris naissance à l’intérieur du ciel » 5. 

Platon parle aussi des divinités de la mythologie grec- 
que ; et 1l a sa manière d’en tirer parti. D'après le mythe 
du Phédre, « Vesta reste seule dans le palais des im- 
mortels; maïs les onze autres grandes divinités marchent 
chacune à la tête d’une tribu, dans le rang qui leur à 
été assigné ». Et c'est Jupiter, « le chef suprême », qui 
« s’avance le premier, conduisant son char ailé, ordon- 
nant et gouvernant toutes choses ». Un peu plus loin, 
ces mêmes dieux nous apparaissent comme ayant marqué 
l'empreinte de leurs caractères distinctifs sur les âmes 
qui composaient leur cortège. « Ceux qui ont suivi Ju- 
piter, veulent trouver une âme jupitérienne dans leurs 
amants »; « ceux qui ont voyagé à la suite de Junon. 
recherchent dans un jeune homme une âme rovale ». 
Ainsi de ceux que présidaient Apollon et les autres dieux. 


, 


1. PLar., Rep., X, 613* : oütwc &pa Unoinmtéov mepi toù Gtxalou &vôpos, av + 
év rEvix YIYVNTA’, dv Te Év védois tive Ge Tv COXOUVTUV LAXGV, 5 TOUTE 
tadza els &yaldv 1 teheuthost Covre À xai &roavovtrt; — Lois, UV, 715-- 
716". 

2. Id., Rep., VI, 508*; — Lois, VII, 820°-822°; — Jbid.. X, 8981-8994: — 
Tim., 40 4, 

3. Id., Tim., 40°. 

4. Id., Phædr., 252°-253°, 
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Vers le milieu du Politique, Platon nous raconte que le 
premier âge du monde se divise en deux périodes : celle 
du gouvernement de Chronos, puis celle du gouverne- 
ment de Jupiter !. Le même mythe reparaît sous une 
autre forme au IV° livre des Lois ?. Au VII livre de ce 
dernier dialogue, Platon veut que « chaque jour un des 
corps de magistrature offre un sacrifice à quelque dieu 
ou à quelque génie »; « qu'il y ait douze fêtes en l’hon- 
neur des douze divinités qui donnent leur nom à chaque 
tribu »; et « que l’on prenne bien garde de ne pas con- 
fondre le culte des dieux souterrains avec celui des dieux 
célestes » 3. Et « voici », nous est-il dit dans le Timée, 
« Ja généalogie de ces immortels », s’il faut en croire 
ceux qui les regardent comme leurs ancêtres : « Du Ciel 
et de la Terre naquirent l'Océan et Thétis, qui eugen- 
drèrent Phorcys, Saturne, Rhéa et plusieurs autres. De 
Saturne et de Rhéa sont descendus Jupiter, Junon et 
tous Les dieux qu'on leur donne pour frères, et enfin toute 
leur postérité #. » On voit aussi, dans le Critias, que Nep- 
tune, auquel était échue l'Atlantide, épousa Clito, la fille 
d'un mortel, et que « cinq fois son épouse le rendit père 
de deux jumeaux » *. 

« Tout est donc plein de dieux 6. » Le monothéisme, 
pour Platon, se double de polythéisme. Mais comment? 
Où se trouve le moyen terme dans lequel se concilient 
deux conceptions en apparence si divergentes? A cette 
question, les historiens ont fait des réponses assez di- 
verses. Voici la solution qui me semble la plus conforme 
à ce que l’on a vu plus haut. 


269° et sqq. 

713 et sqq. 

82884; — Cf. Ibid.,1V, 717. 
40°-41*. 

118c, 

. PLAT., Lois, X, 899. 
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Les astres, y compris la ierre, ne sont pas autre chose 
que « l'âme royale », en tant qu'elle réussit, dans son 
effort vers le Bien, à donner à ces corps une forme éter- 
nelle et parfaite ! : c’est Dieu lui-même devenu visible. 
Là se trouve sans doute la raison pour laquelle il arrive 
si souvent à Platon de dire indifféremment Dieu ou les 
dieux *. À son sens, le premier de ces mots désigne la 
cause organisatrice du monde; et le second, les formes 
immorlelles que cette cause revêt : ce qui est encore elle. 
C'est d’ailleurs cette façon de parler que l’on retrouve 
chez les stoïciens, dont la théologie dérive de Platon peut- 
être plus encore que d'’Aristote 5. Pour eux aussi, les ex- 
pressions Dieu et les dieux signifient au fond la même 
chose considérée sous des aspects divers. 

Tout autre est le sens que Platon attribue aux divinités 
mythologiques. En réalité, ce ne sont pour lui que des fic- 
tions. Il le fait assez voir par la liberté presque aristopha- 
nesque dont 1l use à leur endroit #; 1l le montre également 
par la fine ironie avec laquelle il en parle lui-même. 
« Quant aux autres dieux, dit-il dans le Timée après avoir 
expliqué la naissance des astres, savoir et raconter leur 
génération est une besogne qui nous dépasse. Il faut s’en 
rapporter aux récits des anciens; puisqu'ils sont descendus 
des immortels suivant leur dire, ils connaissent sans doute 
leurs ancêtres. Comment d’ailleurs ne pas croire aux en- 
fants des dieux! Leurs récits, il est vrai, ne paraissent 
pas très fondés ni même vraisemblables; mais, comme 


1. PLAT., Lois, X, 897°, 899°. 

2. Id., Gorg., 507°-508*; — Bang., 202°-203" ; — Cf. Ibid., 203°-204 ; — 
Phaæd., 62t4, 80%-81*, 106%; — Rep., 11, 381°; — Lois, IV, 716°, 7172; — Tim.,74". 

3. Cic., De nat. deor., particulièrement II, XIIL et sqq. 

4. PLaT., Bangq., 190° et sqq. (Toutefois, il ne faudrait pas exagérer ici la 
portée des paroles du Banquet relatives aux dieux de la mythologie. Elles sont 
tirées du discours d'Aristophane. Or il est très probable que ce discours est 
une critique où Platon venge Socrate de la comédie des Nuées); — Phædr.. 
259°:— Polit., 272°. 
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ils prétendent raconter l'histoire de leur propre famille, 
le meilleur est de se rendre, comme le veut d’ailleurs la 
coutume. » La raillerie reparaît dans le Critias; et, bien 
que moins directe, elle n’en a pas moins de portée . « Au- 
trefois, écrit Platon, les dieux se partageaient la terre 
entière, mais sans querelle. Car comment supposer que 
les dieux aient ignoré ce qui convient à chacun d’eux, ou 
que, sachant ce qui revenait aux autres, ils aient entrepris 
de le conquérir par la violence ?? » N'’eussent-ils pas du 
même coup cessé d'être des dieux 3? 

Il ne convient pas cependant de détruire l'Olympe par 
sa base. Le peuple n'a pas la vue assez forte pour con- 
templer la vérité à découvert. 11 veut des symboles qui 
l'incarnent et la lui rendent sensible : et le meilleur, au- 
tant du moins qu'on le peut, est de lui conserver ceux 
dont 1l a pris une longue habitude. Il faut, au point de 
vue social, sauver les dieux des poètes, mais à condition 
de les purifier. 

Les dieux ne mentent pas; ils ne se vengent pas; ils ne 
commettent ni parricide n1 adultère ; ils ne se marient pas 
non plus avec les filles des mortels. C'est une erreur 
aussi de croire qu'ils se déguisent en hommes et des- 
cendent au milieu de nous pour être utiles à leurs amis 
ou triompher de leurs ennemis. Hésiode et Homère ont 
profané le ciel d'indignes légendes. La Sainteté trône au 
séjour des bienheureux, accompagnée de la Toute-Puis- 
sance qui est son ministre ; et les dieux sont trop grands 
pour revêtir la forme humaine : ils demeurent fixés à ja- 
mais dans l'immutabilité de leur essence très pure #. 


1. Tim., 40d-. 

2. Criti., 109. 

3. PLAT., Lois, XII, 9410. 

4. Id., Bang., 202°, 203°, 204*; — Rep., II, 379°-383c; 111, 389* et sqq. : 
X, 612°-613"; — Phædr., 2464 : rè Ôk Gelov xalôv, aopôv, &yabèv xai näv 6 T1 
totodtov; — Ibid., 247%; — Theæt., 151%: .…. 9d8elc ed côuavouc évôponots; — 
Lois, 1V, 713b et sqq., 716°-717r; X, 886c— ; XII, 941°; — Crili., 1092. 
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Voilà l’idée qu'il faut faire prévaloir sur la tradition cor- 
rompue; voilà ce qu'il est nécessaire d'implanter dans 
les esprits, si l’on ne veut que la divinité, qui est « l’amie 
du bien », ne devienne la protectrice permanente du 
mal. Cette réforme une fois opérée, on peut introduire 
les dieux olympiens, sinon dans la cité idéale, du moins 
dans celle dont l'organisation est appropriée à la fai- 
blesse des hommes; 1ls sont encore un moyen de déli- 
vrer la foule de ses misérables passions. 


IV 


Au-dessous des dieux et au-dessus des hommes, il ya des 
« démons ». Ces « démons » ont enpartage la sagesse et 
la bonté 1. Chacun de nous a le sien qu'il a choisi avant 
de venir en ce monde, qui l'accompagne pendant sa vice 
ct l'introduit, après la mort, dans le séjour de l'Hadès ?. 
D’après le mythe du Politique, ils avaient sous le règne de 
Chronos la garde des animaux; et ces « divins pasteurs » 
remplissaient si bien leur tâche que toute trace de féro- 
cité avait disparu de la terre et qu'il ne se produisait 
dans leurs troupeaux ni guerre ni querelle d'aucune es- 
pèce 5. Dans le mythe du IV° livre des Lois, qui n’est 
qu'une variante du premier, ce sont les démons eux- 
mèmes qui gouvernent les hommes. Ilest d'ailleurs resté 
quelque chose de cet âge d'or : « les contrées les plus 
favorables à la vertu sont celles où règne je ne sais quel 
souffle divin et qui sont échues aux démons les plus bien- 
veillants *. » Quelles que soient les vicissitudes par les- 


1. PLAT., Cral., 397°-398b ; — Cf. Apol.,27b+; Rep., ll, 389*. 
2. 1d., Rep. X, 617°, G20%e; — Phæd., 1074; — Lois, X, Yo”. 
3. 271d<. 

4. 7134, 

5. PLAT., Lots, 747°. 
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quelles ils aient passé au cours de l'histoire du monde, ces 
génies bienfaisants ont toujours exercé la même fonction 
principale : c'est par eux que nous communiquons avec 
la divinité, et à l’état de veille, et dans lesommeil : ils sont 
les intermédiaires de Dieu et des hommes !. Aussi faut-il 
leur faire une place d'honneur dans la cité : on leur doit 
des sacrifices *. 

Qu'y a-t-il de philosophique en cette description? 
Platon lui-même prend soin de nous le faire entendre 
dans une page célèbre du Timée. Le « démon » réside 
en chacun de nous et constitue le principe le plus noble 
de notre nature; c’est la partie divine de notre âme : 
c'est notre raison elle-même”. Par suite, c'est également, 
ct au sens plein du mot, l’homme où la raison, à force 
de méditer les choses immortelles, a définitivement éta- 
bli le règne de la justice“. Ainsi le mythisme domine 
partout dans cet ordre de matière; mais aussi n'est-il 
vain nulle part : partout il garde quelque valeur réelle. 


On peut voir maintenant à quoi se résume la philo- 
sophie première de Platon. 

11 a recours à trois principes pour expliquer l’ensemble 
des choses : une cause exemplaire qui est le « fini », ou, 
si l’on veut, le monde des idées; une cause matériclle qui 
est « l'infini »; une cause efficiente directe qui est l'âme 
du monde et qu'il appelle Dieu. La dernière de ces 
causes façonne la seconde à l'image de la première ; 
de là résulte l'harmonieuse et mobile nature. Mais tout 
n'est pas expliqué par ces trois principes; et, en consé- 


quence, rien ne l'est. D'où vient que l'être revêt un en- 


1. Piar., Bang., 202°-203°; — JP'hvdr., 247*, 259b4, 
2. Id., Rep., VII, 540€; — Lois, IV, 717. 

3. Tim., 90%. 

4. Id., Rep., VII, 540°. 
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semble de déterminations éternelles et parfaites? Pour- 
quoi se prolonge-t-il en une « âme royale », qui n'a déjà 
plus la même excellence? Pourquoi cette âme elle-même 
compose-t-elle le monde de manière à ce qu'il ait le plus 
de diversité possible dans son unité? Ce qui fait éclore 
le mal sous toutes ses formes. Voilà ce qu'il faut dire 
en fin de compte; et Platon l'a vu : c'est pour répondre 
à ce problème fondamental qu'il introduit son « idée du 
bien ». « D'où vient, dit Bossuet, que quelque chose est 
et qu'il ne se peut pas faire que le rien soit, si ce n’est 
parce que l’être vaut mieux que le rien'...? » Telle est 
la pensée qu'a eue Platon tout le premier et que l’évêque 
de Meaux ne fait que redire en sa belle langue. Le bien 
est l'ultime raison de l'être et de ses modalités : s’il 
exis‘e, si la perfection s'épanouit à son sommet, s’il se 
dégrade ensuite en se multipliant, c'est qu'ainsi l'exige 
l’idée du meilleur. Et du moment que l’on voit les choses 
sous un tel jour, le bien n apparaît plus seulement comme 
une cause exemplaire; il préside à toutes les détermina- 
tions de l'être : il est la première et la plus élevée des 
causes efficientes. Par là, Platon touche d'assez près à 
Hégel. 

Par ailleurs, il est encore plus près d’Aristote, qui lui 
a pris le meilleur de sa substance. Il existe, il est vrai, 
des différences notables entre ces deux philosophes, même 
au point de vue où nous sommes placés ici. Platon tient 
pour « séparés » et la pensée et les intelligibles. Au re- 
gard d’Aristote, il n’y a plus que la pensée qui le soit; 
les intelligibles deviennent des « puissances » de la ma- 
tière. De plus, pour Platon, l’âme du monde est « Dieu » 
lui-même. D'après Aristote, elle n’est plus que « quelque 
chose de divin »; il la conçoit en outre comme identique 


1. Élévations à Dieu, I, p. 323, éd. Charp., Paris. 
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à la nature : elle en est la forme éternelle. Du maitre au 
disciple, on fait un pas gigantesque vers la philosophie de 
l’immanence, vers le stoïcisme!. 

Mais l’un ct l'autre n’ont accordé aux causes mécani- 
ques qu'une place secondaire; l’un ct l’autre nous ont 
donné du finalisme®?. Et ce finalisme, ils l'entendent au 
fond de la même manière. D’après Aristote, 1l y a dans la 
nature une sorte d’intuition du bien qui s’y traduit par 
un amour inextinguible du meilleur : de là le branle cos- 
mique, le mouvement et la beauté de l'univers; tout s'y 
produit par l'effet du charme vainqueur qui s'attache à 
la connaissance de l'être parfait. Telle est aussi l’idée de 
Platon. Pour Platon également, il y a partout dans les 
choses une certaine perception du bien. L'âme du monde 
le voit ; l'âme de l’homme l’entrevoit; la vie, au-dessous 
de lui, en tressaille : et cette vision détermine un désir de 
l'ordre d'où dérivent l'harmonie et l'eurythmie des choses. 
« Tous les êtres sensibles aspirent vers le bien$ »; c'est 
par là « qu'il est la cause de tout ce qu’il y a de bon et 
de beau t » dans la nature. 

En outre, Platon, comme Aristote, en est pour l’unicité 
de la substance, et plus encore; son monisme présente 
un aspect plus rigoureux. D’après l’idée directrice de sa 
méthode, le logique et le réel s'identifient. Or il n'y a 
qu'une notion de l'être, à son sens; il faut donc aussi 
qu'il n’y ait, sous la diversité des choses, qu un seul et 
même être. 


1. V. notre article sur Le naturalisme aristotélicien (Archiv für Ge- 
schichte der Philosophie, XVI. Band. 4. Heft. 1903). 

2. PLar., Phæd., 99-100"; — Soph., 243v: — Phileb., 26°-30*; — Lois, 
X, 889» et sqq. (Il s'agit en cet endroit de la substitution du finalisme au 
mécanisme); — Tim., 46°-4, 48", 68°-6Y*. 

3. Id., Phæd., 75° (dans le texte, il ne s'agit que de l'Égal; mais l'Égal 
est un aspect du Bien). — Voir plus haut, p. 132. 

4. Id., Rep., VII, 517°. 

S. V. Aristole, p. 137-138, 


CHAPITRE VI 


L'AME HUMAINE 


De l'âme du monde procède une hiérarchie d'autres 
âmes qui va de l’homme jusqu'au silex. Tout vit de quel- 
que manière; ou, du moins, tout enveloppe un principe 
de vie, même le grain de sable qui s'agite au gré du 
vent. Il ne sent pas encore, ainsi que fait la plante; 
mais il contient comme un germe endormi de sensation 
qui s’éveillera dès qu'une rencontre heurcuse aura réalisé 
les conditions nécessaires à son développement. 

Parmi ces âmes particulières, il n'en est qu'une dont 
Platon ait parlé longuement et pour elle-même : c'est 
celle de l’homme. Ainsi le voulait l'excellence qu'il aimait 
à lui reconnaître: ainsi le voalait surtout le but moral 
de son œuvre. 


Notre Ame se révèle à nous dans ses modes; mais ces 
modes ne s'expliquent pas par eux-mêmes : ils postulent 
des virtualités dont ils sont les déterminations et qui s'en 


1. PLAT., Tüm., 778-0, — Platon nc dit pas dans ce passage que la vie s'é- 
tend au delà des plantes: mais la chose résulte de la manière dont est faite 
l'âme de la nature (Tim., 35°-372) : elle pénètre tout, bien qu'à des degrés 
divers de développement. 
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distinguent. « Supposé que, après avoir pris à la chasse 
des animaux sauvages, des ramiers ou quelque autre es- 
pèce semblable, on les élève dans un colombier qu’on 
aurait chez soi. Nous pourrons dire à certains égards 
qu'on a toujours ces ramiers, parce qu'on en est le posses- 
seur. — Oui. — Et à d’autres égards qu'on n'en a aucun; 
mais que, comme on les tient renfermés dans une enceinte 
dont on est le maître, on a le pouvoir de les prendre *.… 
— Fort bien. » C'est d’une façon analogue qu'il faut en- 
tendre les modes de l’âme. Autre est le fait de les « tenir » 
en quelque sorte sous le regard de notre pensée; autre 
notre aptitude naturelle soit à les produire soit à les 
éprouver. Et de ces deux états, le premier suppose le 
second; car rien n'existe qui n'ait préexisté d’une certaine 
manière. 

Il faut qu'il y ait dans notre âme des « puissances » 
par où elle « fait tout ce qu'elle fait » et subit tout ce 
qu'elle subit. 

D'autre part, ces puissances ne se distinguent pas par la 
forme psychologique de leurs actes, mais par le terme où 
elles s'appliquent : « Celles-là sont identiques qui ont le 
mème objet et opèrent les mêmes effets; celles-là sont 
différentes dont les objets et les effets sont différents. » 

En se plaçant à ce point de vue, on s'aperçoit que l'âme 
comprend trois puissances principales : « une partie ra- 
tionnelle », qui porte sur le vrai, c’est-à-dire sur les 


1. PLar., Rep., V, 473°, — Platon emploie, comine le fait Aristote, le mot 
éuvaue. 

2. Id., Theæt., 197v-4, 

3. Id., Rep., V,477° : çoouev Cuvapes elvar yévug tu Tv Evrov, al: 5n 
xai nueïc Ouvaueba & Cuvauela, nai 270 räv Ô ti nep av dUvnTaL, ciov ZÉyw 
Chu xal dxoûv Tv Guvaueuwv elvar, ei àox mavhdvers 6 Boulouar DÉyerv td sièos: 
— Thezt., 156° : rñç dE xwriosw: dbo etôr, r)r0er uv &xepov Éxdtezov, Sovaiv 
de TÔ iv routv Éyov, td dE nasyev (c'est à Protagoras que Socrate prète 
celte distinction; mais on voit par l'esprit du dialogue qu'il la fait sienne). 

4. Id., Rep., V, 47:°. 
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choses en tant qu'elles sont ou ne sont pas; le « cœur », 
qui est un désir inné de l’ordre moral ou bien pratique, 
mais qui, étant irréfléchi de sa nature, peut manquer 
de mesure ou d’à propos; le « goût des plaisirs » phy- 
siques, tels que ceux du manger, du boire ct de Ia re- 
production {. 

À son tour, « la partie rationnelle ? » se divise en deux 
puissances secondaires, dont la première est le facteur de 
la science ; et la seconde, le facteur de l'opinion 3. Ces 
deux puissances elles-mêmes supposent l'une et l’autre la 
sensibilité, considérée comme aptitude à percevoir les 
données empiriques ; elles y trouvent leur point de départ 
commun. À « la partie rationnelle » se rattache également 
le pouvoir de délibérer sur « le meilleur et le pire », ce 
que Platon appelle déjà +ù fouxeutixév. Car délibérer, c'est 
chercher le pour et le contre, c’est peser des motifs : dé- 
libérer, c'est « syllogiser » #. 

De son côté, « le cœur 5 » peut revêtir deux formes. 
Tantôt il se porte directement vers « le bien et le beau » ; 
tantôt il lutte contre les obstacles qui s'opposent à leur 
réalisation © : il est concupiscible ou irascible, comme on 
le dira plus tard d’une façon plus didactique. 


1. PLAT., Rep.,1V,436»,439°-441° ; VI, 504": 1X,571%-572*, 580°-581b ; 588c- 
589 (mythe de l’homine, du lion et du monstre aux cent têtes); — Phædr., 
2462-b (les coursiers et le cocher); 2534 (description des coursiers); 237d- 
(ici la division est binaire; mais il est probable que l'éxxôvula est entendue au 
sens large et comprend implicitement le 6vu6s). 

2. To Adyov Eyov, to Aoyiotixév. ‘ 

3. PLAT., Rep., V, 4774 : Aeüpo ©n naliv, %v Ô' Éye, © äptote. "Entotruny 
rétepoy dUvapiv riva qhe elvar autrv, à els ti yévos tilns ; Elc toto, Epn. nacwv 
ye duvéueuwv éphwopeveatätnv ti Gé; GOEav els dvvautv n elç Ado Eldoc oïoomev; 
Oéauws, en’ & yap doExïerv Ouvauebx, oùx do tu À ÔGEa éativ. 

4. Id., Ibid., IV, 439c-4, 441* ; — Lois, 1, 644%: ni 0 näor toutots }oyroués, 
6 ti rot” abr@v äpetvov À xetpov: V, 734° : Huiv dE À BobuAnorc The alpécews tüv 
Biwv o0y’ Îva To Avnnpov ÜnepétAn; IX, 867a<. 

5. ‘O Guuss, to Buuoerdec. 

6. PLAT., Rep., IV, 439°.440%; IX, 572*, 581 : ei oùv oulôvetxov adto xai 
puétiov Tpocayopetouev, ñ ÈMUEXWS av Éyor ÉLUEs)EOTATA ÈV OÙv. 
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Quant au « goût de la jouissance » !, on ne le peut dé- 
signer que par ses modalités dominantes, tant il est 
ondoyant et divers : c'est « un monstre garni de têtes » et 
« capable de Les faire naître et de les changer à son gré »°. 

Les émotions ne requièrent pas une puissance à part. 
Ce sont des « épiphénomènes » qui résultent des facultés 
précédentes et ne sont que le stade ultime de leurs opé- 
rations : les actions et les passions notables de l'âme se 
traduisent toutes en plaisir ou en douleur, en joie ou en 
tristesse 5. 

Platon n'est pas arrivé dès l’abord à cette classification 
trinaire. C’est au quatrième livre de la République qu'il 
l'énonce pour la première fois en termes formels. L'auteur 
de la Grande morale observe que Platon divisait « l'âme 
en parties rationnelle et irrationnelle » #. De fait, il s’en 
est tenu très longtemps à cette manière de voir toute so- 
cratique. 

De plus, cette classification une fois trouvée, il a mo- 
difié l'importance respective des éléments qu’elle contient. 
« Chacun, dit-il dans le premier livre des Lois, porte au 
dedans de soi-même deux conseillers opposés l’un à l’autre 
et dépourvus de sagesse, qu'on appelle le plaisir et la 
douleur... 11 faut ajouter le pressentiment du plaisir 
et de la douleur à venir, auquel on donne le nom commun 
d'attente : l'attente de la douleur se nomme proprement 
crainte, et celle du plaisir, espéranceÿ. » Ici, ce n'est plus, 
comme tout à l'heure, l'aspect appétitif qui domine; 
mais bien l'aspect émotif. Ailleurs, dans la suite du même 


1. "Exiôvpia, 10 Emôvuntixév. 

2. Pcar., Rep., IX, 580°, 588° et sqq.; — Phædr., 237°-238r. 

3. Id., Phileb., 53° et sqq. 

4. A,1, 1182, 24-25 : Marov Gerketo Tv Vuyñv els te To Àoyov Eyrv xai els 
tn &loyov opÜëk….. 

5. 6464, — V. aussi sur ce point, dans LuTosLawsui (loc. cil., p. 506), des 
remarques fort justes. 
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ouvrage ! et au cours du Timée ?, le plaisir et la douleur 
se présentent sur le même plan que le désir. Platon semble 
avoir senti d'une manière de plus en plus forte le rôle pré- 
pondérant que joue l’affectivité dans notre existence mo- 
rale : l'expérience lui a donné l'impression vive de l’em- 
pire qu’exerce sur nous cette énergie profonde et mobile. 

Malgré ces retouches, il n’a pas réussi à constituer une 
classification tout à fait rationnelle des facultés de notre 
âme; ct peut-être était-ce chose difficile, vu le principe 
dont il est parti. « Les puissances, dit-il, se distinguent par 
leurs objets. » Mais alors il faut que « le cœur » et « la 
partie rationnelle » s'identifient, au moins parun côté. Car 
l'un porte exclusivement sur le bien pratique, et l’autre 
partiellement, puisqu'on raisonne sur « le meilleur et le 
pire » comme sur la vérité purement spéculative. Aristote 
sera plus heureux en se plaçant au point de vue des 
formes que revêt notre activité psychologique ; il pourra, 
sans se contredire, relier « le vouloir » à « la partie ra- 
tionnelle » et « la partie rationnelle » elle-même à « la 
pensée » à. 

Il est vrai que Platon ne semble pas ajouter une impor- 
tance souveraine à ces questions d'ordre périphérique ; 
c'est du moins ce que l’on pense naturellement, à voir la 
manière infiniment mobile dont il en parle i. Il se préoc- 
cupe avant tout de la chose qu'il veut mettre en lumière; 
le rôle du cadre logique qu'elle comporte est de s’y ajuster : 
ce qui le rend souple comme la vie. 


La sensation est un phénomène mixte : il y faut un 


. IX, 8642 : Hôoviç Ô’ «5 ai ÉnBuptv To GeUTEpov. 
. 776 : aiobñaews ÔE Moelas nal akyetvis LETX Éribuptiwov. 
. Eth. Nic., Z, 2, 1139°, 3-15. — V. notre Arist., p. 151-154. 

4. Comparer, par ex., le livre 1* des Lois (6444) et le livre IX° du même 
ouvrage (864*);ct l'on pourra voir que, si la division trinaireest maintenue, 
le Guuss et l'ëxtfuia ne sont pas loin de s’embrouiller. — Cf. Tirn., 49%, 
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certain concours de l'âme et du corps !. Mais ce concours, 
Platon a sa manière à lui de l'entendre, qui ne prépare 
en rien l'interprétation aristotélicienne. Si l'on sent à tra- 
vers le corps, ce n'est point par lui; car il n'est de son 
chef qu'un système d'éléments bruts et demeure toujours 
tel, quoi que l’on fasse. L'Amce seule peut connaître ; et, par 
suite, l'âme seule est capable desentir?. Imaginez d’ailleurs 
que l’on voie réellement par l'œil, que l'on entende par 
l'oute et qu'il en soit de même pour les autres sensations: 
chacune d'elles va rester isolée dans l'organe qui l’éprouve; 
et l’on n'aura plus aucun moyen d'expliquer comment 
nous pouvons les comparer les unes aux autres, la couleur 
par exemple au son ou le son à l'odeur. De telles opérations 
supposent un principe unique qui saisisse d'une même 
vue toutes les qualités sensibles. Or que peut être ce 
principe? sinon l'âme’. L'organisme ici n’a qu'un rôle, qui 
est de transmettre le choc subi. « Lorsqu'un corps facile 
à mouvoir reçoit une impression même légère, chaque 
partie la communique circulairement aux parties voisines 
en respectant sa nature, jusqu'à ce que le mouvement 
parvenu à l'intelligence l'avertisse de la puissance de 
l'agent » : c'est ce qui a lieu pour les organes sensoriels, 
principalement « pour la vue et l’ouie », où « Ie feu et l'air 
ont une très grande influence ». « Au contraire, les corps 
plus stables, ne produisant aucune transmission circulaire, 
concentrent l'affection dans la partie affectée »; « alors 
l'animal entier reste immobile » et la sensation ne se 
produit pas : « c'est ce qui arrive pour les os, les cheveux, 


1. PLAT., Phard., 79° : toïto yäp éott Tù Gta Toù cwuatos, To Ô” alobrioews 
oxoreiv tt; Jbid., 99°; — Phileb., 33%-34% : .. tn ÔE év Evl mafer trv buy 
xalro coua xotvh yryvôpevov xotv} ral xivetolar, Tautnv Ô” a Trv xivnotv ÔvouaEwv 
alohnov oùx no tpérou pÜEyyou àv. — Adréatata Àéyec. 

2. Id., Phæxd., 79°; — Thext., 184°; en ce passage, les sens sont regar- 
dés comme ta &1”@v Éxaota aiobavoueñx..., pädov ? os; — Tim., Gia-. 

3. Id., Theæt., 184c-185°; — Cf. Rep., 1, 35°. 
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et les autres parties du corps qui contiennent surtout de la 
terre » 1. 

L'organisme n'est que le milieu par où cheminent les 
ébranlements destinés à produire la sensation. Mais ce 
milicu n'est pas homogène; il comprend toujours des 
corps simples de plusieurs espèces. Et la question se pose 
de savoir si l'impression qu'il reçoit de l'extérieur se fait 
du semblable au semblable, ou du semblable au divers. 
Platon se prononce pour le premier terme de cette alter- 
native : il admet sur ce point la pensée d'Empédocle, tout 
en l'adaptant aux principes de sa physique. À son gré, 
c’est par le feu que l’on connait le feu, et par l'air que l’on 
connaît l'air; ainsi des deux autres corps simples. La vi- 
sion, par exemple, est due à la rencontre de la lumière 
que projette l’œil avec celle qui vient du dehors : la 
première pénètre la seconde, s'y mêle de manière à ne 
faire avec elle qu'un tout physique, revêt ainsi la forme 
même de l’objet éclairé; et l'âme voit?. Platon nes'exprime 
pas aussi nettement au sujet des autres organes senso- 
riels. Son interprétation n'en demeure pas moins géné- 
rale*: ct l’on en discerne assez facilement la raison. Il faut 
que l’image reste spécifiquement la même de la chose qui 
l'envoie jusqu’à l'organe qui la reçoit, et dans l’intérieur 
aussi de cet organe ‘. Or cette identité de nature ne se 
maintient qu'en tant que le semblable affecte le semblable : 
car, en tant qu'il affecte le divers, c'est l'image du divers 
lui-même qu'il tend à produire. L'air, par exemple, ne 


1. PLAT., Têmn., G4n<. 

2. Id., Tim., 45t-4, 

3. Id., Ibid., 36°-37° (bien que ce passage fasse, par ses détails, le déses- 
poir des interprètes, il s'en dégage au moins une idée de fond, à savoir 
qu'on connaît le semblable par le semblable : c'est ce que symbolise l'adap- 
tation des cercles). 

4. C'est ce que suppose, en particulier, le passage du Timée sur la vue 
qui va de la page 45° à la page 46°, ct le passage sur les divers sens qui 
vient plus loin (64*-68*). 


L' AME HUMAINE. 193 


donne sous le choc de l'air que des ondulations sonores ; 
mais, lorsque par sa violence il enlève du sol les grains 
de sable qui le recouvrent, il exerce une action tout autre : 
il détermine dans la terre les phénomènes qui conviennent 
à la terre elle-même, et rien que ceux-là. 

Les images qui affectent nos organes sensoriels, sont 
d'ordre purement mécanique : elles se forment toutes par 
voie « d'agrégation ou de séparation »!. L'impression tac- 
tile est un ébranlement périphérique qui se transmet à 
l'âme par les éléments mobiles du corps, tels que le feu, 
l'air et l'eau?. La sensation de chaleur est due aux dé- 
chirures que les « pointes » du feu produisent en nos or- 
ganes par leur mouvement rapide; et la sensation de 
froid, à la « compression de l'humeur liquide qui est en 
nous », par « les objets humides qui environnent notre 
corps » %. Le son est une vibration de l'air qui se com- 
munique à l’ouïe et se propage, par le sang, du cerveau 
jusqu'au foiei. L'image visuelle tient, comme on a pu 
le voir, à la rencontre de la lumière de l’œil avec celle 
qui enveloppe les objets; et la gamme des couleurs n'est 
elle-même qu'une modulation de ce phénomène. « Ce 
qui dilate la vue est blanc, et ce qui produit l'effet con- 
traire est noir »; lorsque le blanc « se mêle à l'humeur 
qui est contenue dans l’œil », il prend la couleur du sang 
et devient rouge : du blanc, du rouge et du noir déri- 
vent à leur tour toutes les autres couleurs soit par voie 
de mélange soit par variation d'intensité5. Les phéno- 
mènes de l'odorat ont pour cause la vapeur, qui n'est 
elle-même qu'une réduction de l’air en eau ou de l'eau 


1. Puar., Tim, 65° : … x ouyapioswv Té tivwv xai Gtaxpiocuv. 
2. Id., Ibid., 64 be. 
3. Id., Ibid., 61*-62°. 
4. Id., Ibid., 67b<. 
5. Id., Tim., 67°-68°. 
PLATON. 13 
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en air, c'est-à-dire une dissolution !; et toutes les affec- 
tions gustatives s'expliquent par le contact de la langue 
avec des corps mous, rudes ou polis?. Bref, il n'y a rien, 
dans nos impressions organiques, qui ne soit addition, 
soustraction, frottement ou pression : tout s y ramène au 
mouvement ; si bien que, en ce point, c’est Démocrite qui 
triomphe, ce philosophe pourtant si dédaigné. 

Il triomphe également et par là même sur un autre 
point. Les images des objets n'apparaissent pas à notre 
âme comme elles sont dans nos organes : la lumière, 
telle qu’elle se manifeste à nous, n’est point du mouve- 
ment, ce n’est pas non plus sous l'aspect d'un mouvement 
que nous arrivent les sons, les sensations du goût et de 
l'odorat, voire même celles du tact. Ces « ébranlements » 
dont parle Platon, notre sensibilité ne les connatt pas; elle 
n'en saisit qu'une traduction psychologique où la quan- 
tité fait place à la qualité. Il y a donc, pour le chef de 
l'Académie, une différence profonde et même radicale 
entre la représentation phénoménale ct la représenta- 
tion dialectique du monde. Or cette différence, cette oppo- 
sition des apparences à la réalité, c’est ce que Démocrite 
admettait déjà et d'une manière analogue. En cela, le 
défenseur de la finalité marche encore sur les traces du 
mécaniste. 

Si, au lieu d'envisager les sensations du côté du sujet 
qui les éprouve ou du côté de leur objet, on vient à 
considérer le but qui constitue leur raison d'être, on y 
discerne deux destinations très différentes. Le goût, l’odo- 
rat et le tact sont uniquement appropriés soit à la con- 
servation de l'individu, soit à celle de l'espèce. Cette 
fonction subalterne qu'exige la nécessité, se double, dans 
les deux autres sens, d'une fonction supérieure qui en fait 


1. PLAT., Tim., 664-672. 
2. Id., Ibid., 65°-66°. 
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des organes de luxe et amis de la sagesse. Les Muses nous 
ont donné l'harmonie « ponr nous aider à régler sur 
elle et soumettre à ses lois les mouvements désordonnés 
de notre âme » ; et c'est « en vue de l'harmonie que l'ouïe 
a reçu la faculté de saisir les sons musicaux »!. D'autre 
part, la vue est le sens de la Beauté, le seul qui puisse 
en saisir le reflet à travers la mobilité des formes éphé- 
mères. Il faut y reconnaitre aussi « le principe de la phi- 
losophie elle-même, le plus noble présent qu'ait jamais 
fait et que soit capable de faire au genre humain la mu- 
nificence des dieux ». Car c'est grâce à cet organe que 
nous pouvons contempler « les astres, le soleil et le 
ciel », calculer la durée du jour et de Ia nuit, compter 
les révolutions des mois et des années, acquérir la notion 
du nombre et du temps : c’est par cet organe que nous 
sommes à même d'étudier la nature de l'univers »?. 
Les sensations ne s'évanouissent pas entièrement avec 
l'action de l'objet qui les produit ; il en reste des traces 
intérieuresi. Il y a dans l’âme comme des « tablettes de 
cire » sur lesquelles les données de l’expérience vien- 
nent s'imprimer en caractères plus ou moins durables; 
et ces caractères peuvent s'éclairer à nouveau soit d'une 
manière spontanée, soit sous l'influence de la réflexion. 
De là proviennent nos songes, plus rares dans le som- 
meil profond, plus nombreux lorsqu'il n'est que léger : 
ils ne sont que le retour d'images déjà vécues et plus ou 
moins modifiées par le flux incessant de la vie. De là 
procède aussi la mémoire sensible, et par elle une partie 


1. PLAT., Timn., 470<. 

2. Id., Ibid., 4792. — Aristote développe la même idée à plusieurs re- 
prises (Arisiole, p. 158). | 

3. PLAT., Phileb., 34% : Zwrnplav toivuv alobñosws Tv uvñunv léywv dp0: 
&v mic Jéyor xaté ye tv éunv ddEav; — Cf. Lois, XII, 964° : . ..rapañréovar 
niv ràc alobnaens taïc uvñuaic; — Cf. Tim., 26». 

4. Id., Theæt., 1919. — Cf. Ibid., 197b-+ (le colombier). 

5. Id., Tim., 45°-66°. 
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de la mémoire intellectuelle : vu que les idées s’éveillent 
en nous sous le choc des images'. Tout souvenir empi- 
rique est la reviviscence d'une sensation passée qu’'évoque 
un état présent soit par voie de ressemblance, soit par 
voie d'opposition; et tout souvenir empirique évoque à 
son tour un certain nombre d'intelligibles, en vertu de 
ces deux lois simultanément appliquées ?. A la persistance 
des impressions senties se rattachent également les phé- 
nomènes d'imagination. Mais l'imagination ne se borne 
pas, comme la mémoire, à reproduire le passé; elle en 
transforme les couleurs, les contours et les proportions: : 
elle crée. C'est « un artiste », tandis que la mémoire 
n’est « qu’un livre », ou, si l’on veut, un « simple écri- 
vain » 4. 

Tous ces faits de réapparition se lient aux impressions 
organiques qui leur répondent : ils y tiennent comme 
les sensations elles-mêmes dont ils sont les reliquats. 
Néanmoins, c'est dans l'âme qu'ils résident; c'est là éga- 
lement qu'ils trouvent leurs conditions de persistance et 
de retour. « Quand la cire qu'on a dans l'âme est pro- 


1. PLAT., Phæd., 73°, 

2. Id., Phæd., 74% : ... Evpôaives thv &véuvnoiv eîvat pèv &p' éuolowv, Eivar 
ôt xai &n’ &vouoiwv; Euvu6alve. — Dans le Philèbe (34b<), Platon établit 
entre la uvmun et l'ävauvnsts une différence qui a mis les interprètes à la tor- 
ture (V. SraLcs., vol. IX, sect. 11, p. 212). Voici, nous semble-t-il, la pensée 
qu'il développe : il cherche les divers sens que l'on donne communément aux 
termes de uvñun et d'ävauvnats; et il trouve que, de quelque manière qu'on 
les emploie, ils signifient toujours une action purement psychologique, 
&veu Toù cwpatos, Ts Wuyñc ÉV Éauth. 

3. {d., Phileb., 39°-40° (L'imagination nous est présentée, dans ce passage, 
comme faisant sur les données de la mémoire sensible des fictions qui ces- 
sent de correspondre à la réalité). 

4. Id., Ibid., 38°-39°. — Entre ce passage du Philèbe et un passage du 
Sophisle (263°-264), il y a une variante assez curieuse. D'après le premier 
de ces dialogues, imaginer, c’est travailler sur les données de la mémoire 
sensible, qui se composent à la fois d'images et d'opinions : ce qui peut 
donner lieu à l'erreur. Imaginer, d'après le Sophiste. c'est formuler des 
opinions. Ces deux manières de dire se peuvent concilier. Dans le premier 
cas, l'imagination est considérée en son ensemble; dans le second, relative- 
ment à l’une de ses fonctions, qui est de faire des synthèses. 
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fonde, en grande quantité, lisse et convenablement pé- 
trie, les objets qui entrent par les sens. y laissent des 
traces distinctes, d’une profondeur suffisante et qui se 
conservent longtemps. » Mais si la cire est trop molle, 
on apprend facilement et l'on oublie de même; est-elle 
trop dure au contraire, alors l'empreinte des objets 
manque de nettetét, 

Considérée dans son ensemble, cette théorie de la 
connaissance sensible est assez incomplète, comme chacun 
le peut voir. Platon n’y parle ni de la projection des 
images, ni de l'hallucination, ni même de la distinction 
de la veille et du sommeil sur laquelle Protagoras a ce- 
pendant éveillé son attention ?. Il n’aborde pas non plus 
le problème de la reconnaissance si profondément étudié 
par Aristote; et ses vues sur l'imagination demeurent 
imprécises. Son effort n’en accuse pas moins un progrès 
génial sur tous ses devanciers. 


L'opinion à est « un discours que l'âme se tient à elle- 
même sur les objets qu'elle considère » : c’est un juge- 
ment. 

Par suite, elle contient trois éléments essentiels : un 
« nom »5, un « verbe »6, etun lien qui rattache ces deux 
termes l’un à l’autre’. Par suite également, elle peut re- 
vêtir deux « qualités » ou formes8 opposées : elle est 
tantôt vraie, tantôt fausse. 


1. PLAT., Theæl., 194-195°, 
2. Id., Ibid., 158» et sqq. 11 semble néanmoins sentir la difficulté. 
8. A6Ea. 
4. PLAT., Thexl., 189°.190%. 
5. "Ovoua. 
6. 
7. PLAT., Soph., 262%-4 (ce passage, où Platon analyse le jugement, est digne 
de remarque : il annonce le Iepi épueveiac, et probablement sous l'in- 
fluence d'Aristote lui-même). 

8. Moiétns; — Cf. Cratyl., 481v<. 

9. PLar., Soph., 262°-263%, 263°. 


198 PLATON. 


En outre, l'opinion présuppose, et toujours à titre de 
jugement, un certain « dialogue de l’âme avec elle-même ». 
« 11] me semble, en effet, que l'âme, quand elle pense, 
ne fait autre chose que dialoguer, interrogeant et répon- 
dant, affirmant et niant; et que, quand elle se décide, 
que cette décision se fasse plus ou moins promptement, 
quand elle sort du doute et qu'elle se prononce, c'est cela 
que nous appelons juger!. » 

Lorsque l'opinion s'exprime extérieurement, lorsqu'elle 
passe de l’âme « aux lèvres avec des sons articulés », elle 
change de nom ct s'appelle plus proprement le « dis- 
COUrS »*. 

Dire de l'opinion qu’elle est un jugement, c'est en dési- 
gner le genre, non l'espèce. Il faut donc chercher sa mar- 
que différentielle. Elle lui vient de l’objet sur lequel elle 
porte. Entre « l'être plein et le pur non-être », il y a des 
choses qui naissent et meurent, dont l'existence elle-même 
cest un écoulement perpétuel et dont on a le droit par con- 
séquent d'affirmer à la fois qu'elles sont et ne sont pasÿ. 
Entre l'étft plein et le pur non-être, s’interpose le deve- 
nir : et voilà l’objet de l'opinion #; voilà du même coup 
ce qui lui donne une place à part dans la hiérarchie de 
nos discours. 

Le devenir enveloppe « de l'infini »; il n'existe qu’à 
cette condition. Et, par suite, il ne livre jamais tout son 
pourquoi; il conserve, quoi qu'on tente, un fonds d’inintel- 


1. PLAT., Theæt., 190"; — Soph., 263°, 261*. 

2. Id., Thext., 190° ; — Soph., 263°-264*. Dans ce dernier passage, le Aéyos 
désigne, comme ailleurs, le jugement exprimé au dehors, c'est-à-dire la pro- 
position. Mais il s’y glisse une variante sur la ôtavoux : elle parait comme 
signifiant toute espèce de jugements, quel que soit leur objet. Dans les livres 
Vi- et VIL° de la Rép., ce terme a un sens moins large; là, ilne porte point 
sur le To yyvéuevov, mais uniquement sur le tè üv Gvrwc. 

3. Id., Bang., 202", 203°-204*; — Rep., V, 476 et sqq. 

4. Id., Rep., VIL, 533" : xai dotav pev ment yéveaiv, vonarv Gà mepi c'aiav; — 
Tim., 29°. 


L'AME HUMAINE. 199 


lgibilité. De plus, le devenir s'écoule sans cesse; et, par 
suite, les rapports que soutiennent ses éléments, varient 
toujours : ils n’ont pas de permanence. De [à deux corol- 
laires relatifs à la nature de l'opinion et qui en révèlent 
l'infirmitéi. Elle est essentiellement changeable et du 
côté du sujet qui la formule et du côté de son objet : elle 
ressemble à ces statues de Dédale qui se mouvaient sans 
relâche aussi longtemps qu'on ne les avait pas attachées ?. 
Et précisément, parce qu'elle est changeable de sa nature, 
elle peut revêtir des formes opposées; elle peut devenir 
fausse. « Tu conviens qu'il arrive souvent qu'un homme, 
pour avoir vu de loin un objet peu distinct, veut juger 
de ce qu'il voit? — J'en conviens. — Alors, cet homme 
se dira peut-être à lui-mème : Quoi? Qu'y a-t-il là-bas, 
près du rocher, qui parait debout sous un arbre? Ne te 
semble-t-il pas qu'on se tient ce langage à soi-même, en 
voyant certains objets? — Oui. — Ensuite, cet homme, 
répondant à sa pensée, ne pourrait-il pas se dire : c’estun 
homme, jugeant ainsi à l'aventure? — Certainement. — 
Puis, venant à passer auprès, ne pourrait-]l pas con- 
stater que l’objet aperçu est l'ouvrage de quelques ber- 
gers? — Sans contredit. » 

Du fait même que l'opinion ne se fonde pas sur des rai- 
sons rigoureuses et distinctes, elle ne s'élève jamais jus- 
qu’à la certitude. Mais elle peut s’en rapprocher indéfini- 
ment, comme le polygone du cercle où il est inscrit; et, 
à ce titre, elle est susceptible de deux formes principales 
qui sont la croyance et la conjecture 6. Entre la première 


1. V. plus haut, p. 50-51. 

2. PLAT., Men., 97°-98°. 

3. Id., Gorg., 4540; — Men., 97°-98°; — Theæt., 187" et sqq. ; — Soph., 
262°-263*; — Phileb., 38° et sqq. 

4. Phileb., 38°4. 

3. Tictis. 

6. Elxas:a. 
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qui peut aller jusqu’à la persuasion, et la seconde qui est 
une simple vraisemblance, s’échelonnent d’ailleurs un 
nombre incalculable de degrés. 

Le domaine de l'opinion est immense, puisqu'elle a, par 
définition, le devenir pour objet. Elle enveloppe à la fois 
dans sa zone : la stratégie, la nautique, la gymnastique 
et la médecine; l'inspiration esthétique?; la pratique des 
beaux-arts ; les mathématiques et la politique appliquées: ; 
la connaissance des phénomènes et des lois de la nature. 
Tout ce qui contient de « l'infini » est de son ressort, et 
dans la mesure où il en contient. Vaste est l'empire de 
l'irrationnel dans la doctrine du plus grand des rationa- 
listes. 


Au-dessus de la sensation et de l'opinion, s'élève un 
nouvel ordre de connaissance, qui est « la science » pro- 
prement dite. 

Protagoras, 1l est vrai, a prétendu que la science se 
ramène à la sensation 6. Et son système est assez impor- 


1. V. sur cet alinéa : Gorg., 454°+, où Platon distingue la uaônots et la 
niotic; — Rep., VI, 511%; VII, 533°-534*, 

2. L'inspiration esthétique est une sorte d'enthousiasme : le sujet qui l'é- 
prouve ne connaît clairement ni d'où elle vient ni quel est l'enchainement 
des représentations par lesquelles elle se traduit; il est, sous son influence, 
comme le « canal » par où s'échappe une coulée d'images et d’idées qui le dé- 
passent. De plus, l'inspiration esthétique est inférieure par son objet à la 
simple opinion. Car elle ne porte pas même sur le devenir naturel, elle n’en 
est que l'imitation; et de ce chef elle se meut au troisième degré au-dessous de 
l'étre (4pol., 22°; — Men., 99%; — Rep., X, 597°-602* ; — /0, 533*et sqq. ; 
— Lois, IV, 7194). Ce n'est pas que l’art ne puisse gagner en conscience 
(Phèdre, 230*-271*), à la lumière de la dialectique. Mais cette lumière, il ne 
l’a que d'emprunt et ne la recoit que dans une certaine mesure. 

3. PLAT., Rep., VII, 521°.531%; — Phileb., 55%-59°; — Cf. Gorg., 462° {la 
théorique en usage est regardée ici comme une « sorle d'expérience », éuxe- 
piav YÉ Tiva). 

4. Id., Phileb., 592<; — c'est en ce sens qu'est comprise aussi la phi- 
losophie de la nature qu'expose le Timnée. 

5. "Enotrun. 

6. PLAT., Thræl., 151° : cûx &Xo tt éotiv éniotnun à alcünauc. 
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tant pour mériter une critique. Mais il contient une erreur 
de fond, qui se trahit de toutes parts lorsqu'on le sou- 
met à l'examen. 

Ce sophiste a entrepris de « bannir du langage le mot 
être ». D’après sa doctrine, la pensée n’est pas; iln’y a 
que des sensations. Ces sensations elles-mêmes ne suppo- 
sent ni sujet ni puissances dont elles sortent pour y ren- 
trer ensuite; il n'existe que des visions, des auditions et 
des apparences de chaleur : il n'existe que des phéno- 
mènes sensibles. De plus, ces phénomènes n'ont absolu- 
ment rien de fixe. Ils fuient sans cesse sous l'influence du 
tourbillon universel; si bien que l’on ne peut jamais 
dire d'aucun d’entre eux : il est ceci ou cela. Car au mo- 
ment même où nous essayons de le dénommer, il est déjà 
devenu quelque autre chose. 

Le premier inconvénient de cette doctrine est de mettre 
son auteur en contradiction avec lui-même, et de deux 
manières à la fois. Si tout se ramène à la sensation, elle 
devient son propre critère. Et, alors, il ne suffit pas d’af- 
firmer que « l’homme est la mesure de toutes choses »; 
il faut en dire autant du cynocéphale et du pourceau, 
car on convient d'ordinaire que ces animaux sont des 
êtres sensibles. Protagoras cependant s'est gardé « d'un 
début si magnifique », et pour une bonne raison sans 
doute : «il eût donné à entendre que, tandis que nous l’ad- 
mirons comme un dieu pour sa sagesse, 1l n'est pas plus 
intelligent qu'une grenouille gyrine »?. De plus, s'il 
n'y a que des sensations, toutes les opinions se valent : 
elles sont toutes également vraies. Et, par suite, il faut 
que les contradictoires le soient aussi; car c'est un fait 
manifeste : 1l arrive sans cesse que, sur le même point, les 


1. PLAT., Theæt., 151-161; — Cf. Cratyl., 385°-386°; — V. aussi Socrate, 
p. 26 (Collection des Grands Philosophes). 
2. PLar., Theæt., 161°-162°. 
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hommes soutiennent le pour et le contre avec une égale 
ardeur. Cette conséquence qui vient tout droit de son sys- 
tème, Protagoras se refuse à l’admettre : 1l condamne les 
autres philosophies au nom de « sa vérité », tant 1l de- 
meure convaincu qu'elle est la seule vraie ! Et là se trouve 
apparemment le motif pour lequel il fait payer ses lecons 
si cher!. 

Chose plus grave, Protagoras se met en contradiction 
avec les données les plus indéniables de l'expérience 
intime. Il ne suffit pas, pour entendre une langue, de 
percevoir par l'oute ou la vue les signes dont elle se com- 
pose ?. On ne connaît pas non plus ce que c’est qu'un objet 
par le fait même que l’on en a la sensation visuelle; au- 
trement, comme il ne tient qu'à nous de fermer un œil en 
laissant l'autre ouvert, il pourrait nous arriver au même 
instant de savoir et de ne pas savoir une même chose : 
ce qui est plus qu'étrange. Derrière chaque sensation s’é- 
veille une énergie d’un autre ordre, et sans laquelle tout 
demeure à jamais incompris. La mème énergie apparaît 
encore, et avec plus de relief, dans la perception des rap- 
ports qui s'établissent entre les qualités sensibles. Nous 
les comparons toutes entre elles, quel que soit l'organe 
dont elles dépendent. Et, grâce à cette mise en présence, 
vous n'y discernons pas seulement des traits de similitude 
ct de disparité ; mais encore nous nous élevons jusqu'aux 
concepts du même et de l’autre, du semblable et du dis- 
semblable, de l'être, de l'un et du plusieurs. Où se pas- 
sent donc de telles opérations? Ne leur faut-il pas un 
principe commun, un principe qui déborde chaque sen- 
sation, et qui par là même les déborde toutes i? C'est ce 


1. PLAT., Theæt., 170%-171°, 1614, 
2. Id., 1bid., 163v<. 

3. Id., 1652-41, 

4. 1d., Ibid, 184°-186°. 
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que l'on voit d’ailleurs sous un autre jour, en passant de 
l'objet de la connaissance à la connaissance elle-même. 
Si la science et la sensation ne font qu'un, il faudra dire 
que « l'on peut savoir d'une manière aiguë et d'une 
manière obtuse, de près et de loin, fortement et faible- 
ment»; puisque la sensation elle-même admet ces diver- 
ses conditions. Et ce sont là autant de pièges dont il 
serait difficile de sortir, si l’on avait affaire à un dispu- 
teur habile. Car l’intellection ne comporte pas de degrés, 
elle est ou n’est pas; les questions d'espace et d'intensité 
lui restent étrangères. 

Mais c'est aux conséquences du Protagorisme qu'il faut 
regarder surtout, si l’on en veut sentir le vice radical. Ce 
système est la négation de la politique et de la morale, 
pourtant si nécessaires au triomphe de la justice et par là 
même au bonheur de l'homme; car la sensation se borne 
au présent, et la politique et la morale enveloppent essen- 
tiellement l’avenir?. C'est la négation de la science elle- 
même, et cela pour deux raisons également foncières. La 
science vit de fixité, il n’y en a pas d’après le Protago- 
risme. La science suppose le principe de contradiction ; et 
le Protagorisme l'ébranle par la racine, comme on l'a 
déjà vu 3. C’est la négation de la mémoire et par là même 
de la responsabilité; vu que le souvenir postule l'identité 
du sujet qui se souvient et que, suivant la théorie de l'é- 
coulement universel, chacun de nous est toujours en passe 
de devenir un autret. Bien plus, Protagoras ne réussit pas 
même à sauver les deux phénomènes qui constituent la 
base fragile de sa philosophie : elle est aussi la négation 
de la sensation et du mouvement, qu'il considère pourtant 
comme inattaquables. Si tout se meut sans cesse et sous 


1. PLar., Theæt., 165%. 

2. 1d., Ibid., 177°-179b; — Cf. Cratyl., 386%4, 
3. 1d., Thezxt., 130%. 

4. 1d., Ibid., 163°-164°. 
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tous les rapports, si, par exemple, ce n’est pas seulement 
la chose blanche qui s'écoule, mais encore la blancheur, 
les objets n’ont jamais ni qualité ni quantité fixes : ils 
n'en ont par là même d'aucune sorte; et la perception, 
de quelque nature qu’elle soit, devient chose impossible. 
Si tout se meut sans cesse et sous tous les rapports, le 
mouvement ne prend jamais ni vitesse, ni sens, ni direc- 
tion déterminés : il n'existe pas non plus, et parce qu'il ne 
saurait exister . Protagoras fait plus que « bannir l'être ». 
En bannissant l'être, il supprime le phénomène du même 
coup; son système aboutit, par le relativisme, au nihi- 
lisme absolu. Il peut dire aussi bien que Gorgias : « rien 
n'est »?. 

Si la science n’est pas la sensation, elle n’est pas l'opi- 
nion non plus. Car, de quelque côté que l'on prenne 
l'opinion et si bien qu'on l'affine, 1l n’en sortira jamais 
que ce qu'elle contient; or, comme elle porte uniquement 
sur le devenir, elle ne contient et ne peut contenir que 
des sensations. 

Mais c'est là un point qu'il convient de mettre dans 
une lumière plus vive par une comparaison directe des 
caractères de l'opinion elle-même avec ceux de la science. 

Du moment que l'opinion a pour objet la génération, 
elle garde toujours du confus; la science n'’admet aucun 
mélange d'ombre et de lumière : elle est pure ou n’est 
pas. 

Du moment que les termes de l'opinion renferment de 
« infini », ils ont de « l’inachevé »; et, par suite, les 
rapports qu'ils fondent sont toujours inexacts par quelque 
endroit. La science ne comporte que des proportions ri- 


1. PLAT., Thext., 181°-183°. 

2. SExT., Adv. Hath., VII, 66 et sqq.; — De Melisso, 5, 979°, 21 et sqq. 

3. PLaT., Rep., VI, 510" : … wç to Gofastov npoc to Yvwstéy, oûütw to 
épotwbèv rpds to & Spotwôn. 
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goureuses, telles que celles de la mathématique et de la 
musique formelles. 

Les termes de l'opinion sont variables. 11 faut donc que 
leurs relations le soient aussi; et, si telle est leur nature, 
elles ne peuvent jamais acquérir qu'une généralité rela- 
tive. La science, au contraire, enveloppe tous les temps 
et tous les lieux ; son extension ne souffre pas de limite : 
elle est universelle. Et, pour avoir cette excellence elle- 
même, elle requiert des synthèses éternellement fixes, 
fondées à leur tour sur des objets qui le sont également. 

Par le fait même que l'opinion renferme essentielle- 
ment du variable et de l’indistinct, elle présente toujours 
quelque danger d'erreur. Par le fait même que la science 
se fonde sur des liaisons nécessaires et clairement perçues, 
on peut dire qu'elle est infaillible de sa nature. 

Qui dit opinion, dit à la fois mélange, imprécision, 
contingence et relativité. Qui dit science, groupe autour 
d'un seul mot les idées d'intuition pure, de proportions 
parfaites, d’éternité et d'infaillibilité !. 


1. Il est curieux de voir par quels degrés Platon s'est élevé à cette dis- 
tinction si nette de la science et de l'opinion. Dans le Crilon, il discerne des 
opinions bonnes et des opinions mauvaises; il n'établit encore aucune diffé- 
rence entre l'opinion elle-même et la science (46°-47°, 48*). Dans le Za- 
chès, il affirme déjà que la science (ëxiotriun) est indépendante du temps 
(1984). Au cours du Gorgias (482°), il déclare que l'objet de la philosophie 
est toujours identique à lui-même; et l'on y voit apparaitre (454c-c) une dis- 
tinction entre la rioti; el la péônoic. Cette distinction s'accentue dans le 
Ménon (97°-98°), où la science est représentée comme fondée sur des liens 
immuables, et par là même comme infaillible. Le Banquet la reprend en y 
ajoutant une idée nouvelle : l'opinion, d'après ce dialogue, est un milieu 
entre la ocopia et l'äuaôia, comme les démons entre Dieu et l'homme (202* ; 
203°-204*). Au V° livre de la République (476* et sqq.), la science a pour ob- 
jet le ravre&s 6v; et l'objet de l'opinion elle-même est un intermédiaire 
entre cet être achevé et le non-être ou néant. A partir de ce passage, la théo- 
rie platonicienne de la science est constituée et se maintient jusqu'au bout. 

Ce n’est pas cependant que le langage de Platon soit toujours rigoureux à 
cet égard. 11 emploie parfois le mot 86Ex au lieu du mot émiotun (V. par ex., 
Phæxdr., 2373; Politic., 309 ; Lois, II, 653*) ; et la réciproque se produit 
aussi, bien que moins souvent (Phileb.,55*). Mais ces variantes, familières à 
_ l'auteur, ne jettent aucun doute sur sa pensée. 
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Qu'est-ce donc que la science? la connaissance de 
l'être qui n'a plus « d’infini », de l'être achevé. Celui-là 
seul est pleinement intelligible, et parce qu'il est pleine- 
ment !. Celui-là seul est entièrement eurythmisé, éternel- 
lement identique à lui-même, et se traduit en proposi- 
tions rigoureuses, invariables, valables pour toutes les 
portions de l’espace et du temps*. Celui-là seul, en vertu 
de sa pureté absolue et de sa fixité, peut fonder une con- 
naissance qui ne se dément jamais. Celui-là seul est ob- 
jet de science. 

Par suite, la science ne saurait avoir d'autre sujet ni 
d'autre agent que l'intelligence elle-même. Car l'être 
achevé, « l'être réel », échappe essentiellement aux prises 
de la sensibilité ; 1l n'a de rapport qu’à la pensée, qui est 
née de lui, avec lui et sans jamais en sortir. Le sensible 
nous arrive par le corps; et c'est vers le corps qu'il nous 
faut regarder pour le percevoir. Les données de l'opinion 
sont déjà dans l'âme; mais, puisqu'elles se composent de 
sensations plus ou moins modifiées, elles ont aussi dans 
l'organisme leur premier point de départ. L'objet de la 
science ne vient que de l’âme : elle le découvre dans ses 
profondeurs et l'en tire par cette partie supérieure de sa 
nature qui est la penséei. Construire la science, c’est se 
conquérir soi-même et réaliser ainsi son propre idéal. 

L'âme, une fois l'être donné, n'en acquiert pas d’un 
coup la connaissance adéquate; elle s'y élève par deux 
degrés principaux. D'abord, elle se sert d'images, non 
comme objet, mais à titre de moyen : elle les emploie, 
ainsi que font les mathématiciens, pour éveiller en clle- 
mème les idées correspondantes et se diriger dans ses 

1. Plat, Rep., V, 477% : to ptv ravrelÿs Ôv navte)ws Yvwotév. 

2. Id.,ibid., VI, 5219 et 8qq. 

3. 1d., Rep., VIE, 533°-534" : Gobav pv mepi yéveouv, vénaiv CE mepi oboiav. 


4. Id., Bang., 212*; — Phæd., 65°-66°, 79° ; — Rep., VI, 5076, 510 et sqq. ; 
VII, 529; — V. plus haut, p. 97. 
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analyses : cette première opération s'appelle du nom de 
« connaissance raisonnée ». Puis, au bout d'un certain 
temps de méditalion, l’âme devenue suffisamment mat- 
tresse d'elle-même, se dégage de tout concours empi- 
rique, s'enferme dans son concept cet ne le considère plus 
qu à l’état pur : cette seconde opération est « la pensée » 
proprement dite!. 

En procédant de cette sorte, l'âme obtient deux résul- 
tats successifs et qui se complètent l’un l'autre. Elle dis- 
cerne dans chaque idée le genre prochain dont elle re- 
lève et le caractère ou la série de caractères qui, en la 
distinguant de tout le reste, constitue sa note spécifique. 
Puis, elle rassemble ces éléments comme en un faisceau 
et forme ainsi des définitions : ce qui est déjà. une partie 
notable de la science ?. En second lieu, l’âme observe 
assez vite que, tandis que certains genres et certaines 
espèces s’excluent mutuellement, 1l en est d'autres, au 
contraire, qui sous leurs différences cachent un fond com- 
mun. Et de là une perspective nouvelle d’où l'on voit 


1. La première de ces opérations s'appelle Gtévorx, et la seconde vôonots 
(Rep., VI, 5114), Il n'y a pas de mots français qui traduisent exactement 
ces deux termes pris dans leur sens platouicien. — Au livre VIle de la Rep. 
(534*), s'introduit une variante : là, c'est du mot émotiun que Platon se 
sert pour désigner la vénow; et la vénoic, de son côté, signifie à la fois les 
deux formes de la pensée que l'on vient de voir, c'est-à-dire l’ensemble de 
la science. Ces nuances verbales ne changent rien à la chose. Dans le Théé- 
lèle (189°) et vers la fin du Sophiste (263°), le terme de &tavoua prend lui 
même un sens beaucoup plus large que celui de la République : il devient le 
synonyme du )6yoc intérieur ou jugement. Affaire de point de vue : Platon 
a besoin de ce mot pour dire ce qu’il veut dire en cet endroit ; et il l'emploie, 
parce qu'il n'en a pas d'autre qui aille mieux. 

2. D'aucuns ont contesté que Platon ait donné une notion précise de la 
définition. Il est vrai que, dans sa langue, les mots yévos et al8os alternent 
assez souvent pour désigner la même chose. Mais vers la fin du Théétète 
(208?-209°), il n'en détermine pas moins et d’une facon nette les deux élé- 
ments essentiels de la définition, à savoir le genre et la différence spécifique. 
Il revient à cette question dans le Politique, en faisant observer (262°) qu'il 
faut avoir grand soin de distinguer la différence spécifique des différences 
accidentelles (V. d’ailleurs plus haut, p. 44-45). 
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poindre le terme désiré, qui est l'absolu lui-même. Car 
ces espèces et ces genres forment une sorte de hiérarchie 
où la part de l'identité devient de plus en plus grande à 
mesure qu'on y monte, jusqu'à ce que l'on rencontre 
l'être qui est partout et, dans l'être, le Bien qui est la 
cause suprême de tout 1. 


Il y a donc trois formes dominantes de la connaissance : 
la sensation, qui a pour objet le devenir; l'opinion, qui 
est une synthèse de sensations vives ou remémorées: la 
science, qui porte sur l'être proprement dit. 

Ces formes de la connaissance supposent toutes deux 
principes fondamentaux, qui sont celui de contradiction 
ct celui de raison suffisante. 

Platon formule déjà le premier de ces principes dans 
l'Euthydème : « Il est impossible, dit-il en ce dialogue, 
qu'une chose soit et ne soit pas?. » Il le précise, vers la 
fin du Phédon, par l'addition de l’idée de temps3. Il le 
précise derechef, au IV° livre de la République, en parlant 
du mouvement et du repos : ces deux états, remarque-t-il 
en cet endroit, ne se contredisent que s'ils sont envisagés 
sous le même rapport. Enfin, dans le Sophiste, il dis- 
tingue la contradictoire de son contraire ÿ, Grâce à ces di- 
verses observations, la définition quelque peu implicite 
qu’il a donnée tout d'abord, livre ses éléments essentiels 
et devient rigoureuse. 

En outre, il défend ce même principe contre les so- 
phistes de son temps. De deux contradictoires, disaient les 
disciples de Protagoras, 1l y en a toujours une où l’on 


1. V. plus haut, p. 45-47, 92-94. 

2. 293, 

3. 102°-103*. Tout l'argument que développe Platon en cet endroit, est 
fondé d'ailleurs sur ce principe. 

4, 4365, 

5. 257b<, 
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doit affirmer ce qui n’est pas. Or c’est chose impossible; 
car on ne saurait penser le néant, on ne pense que ce qui 
est. Et, par suite, le principe de contradiction ne signifie 
rien i. 

Platon ne supporte pas cette façon de jouer avec les 
idées; il relève le gant, et à la manière dont Aristote le 
fera lui-même un peu plus tard°. Le principe de contra- 
diction est inattaquable, précisément parce qu'il est indé- 
montrable; il faut y voir un de ces faits premiers que 
leur évidence met au-dessus de toute preuve, et donc 
au-dessus de toute objection5. On se fortifie dans cette 
conviction inébranlable par nature, en regardant aux 
conséquences où l'on arrive, lorsqu'on vient à la nier. 
Si une même chose peut être et ne pas être au même ins- 
tant, toutes les opinions se valent, et la vérité ne se dis- 
tingue plus de l'erreur; toutes nos règles d'action sont 
également légitimes, et le bien et le mal se confondent. 
Supprimer le principe de contradiction, c'est tout dé- 
truire; et par là mème, c'est réduire sa propre pensée 
au néant : car alors on ne peut plus rien affirmer qu’un 
autre n'ait le droit de nier. L’attitude du sceptique qui va 
jusqu'à ce point extrème, c'est l'éternel silencef. 

Le principe de contradiction domine tout, mais d’une 
manière négative : c'est la condition logique de la réalité. 
Il en va différemment de celui de raison; son influence 
est positive et d'ordre dynamique. De plus, il revêt des 
aspects divers. Considéré par rapport à l'être immuable 
dont il explique les déterminations, il n’a qu'une forme. 


4. Euthyd., 284<, 285°-286°. 

2. Mel., TV, 3, 1005, 19-4 ; 1009%, 5; — Cf. 1bid., 99bv, 91-10; 996%, 29-30 ; 
1061», 36. : 

3. Phæd., 102*-103° : l'impossibilité pour les contraires de s'identifier ja- 
mais est donnée là comme un fait rationnel, le plus indéniable de tous; et 
avec quel accent de certitude! 

4. Buthyd., 286°-288°. 

PLATON. 14 
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Considéré par rapport au devenir, il en prend deux, qui 
sont le principe de causalité et celui de finalité. 

Le premier consiste en ce que tout mouvement ait une 
cause !; le second, en ce que tout mouvement aille vers 
un but *. 

La cause et l'effet diffèrent par essence; et cependant 
ces deux termes sont nécessairement liés l’un à l’autre :. 
On en peut dire autant du mouvement et de son but, à 
cette différence près que la nécessité du lien final contient 
quelque chose de moins strict que celle du lien causal : 
celle-ci a la rigueur et la rigidité d'une conséquence ma- 
thématique ; celle-là est d'ordre moralf. Platon, il faut 
le dire, n'insiste pas sur cette distinction. Il ne la fait pas 
moins; et son idée deviendra plus tard le principe de la 
réplique de Leibniz à Spinoza. 


Ainsi se graduc et se développe la connaissance hu- 
maine. Or, si prudent que l’on soit, l'erreur s’y glisse de 
toutes parts, et presque jusqu'à son sommet : c’est en 
droit seulement, non en fait, que la science est intégrale- 
ment infaillible. 

Les sens, la vue principalement”, sont des sources per- 
manentes d'illusions; sans cesse ils nous inclinent à por- 
ter sur les choses des jugements qui n’ont de réalité 


1. PLat., Soph., 265% : … Güvauuv, Fri av altix yiyyntar toïs Uà Tpérepoy 
oÙaiv Vatepoy yiyveoôai; — Phileb., 26° : Bpa ap, et cor Boxet avayxaïov eivar 
mävra Ta yiyvoueva Ôta Tiva aÎtiav yiyveobar. — "Euorye; — Tim., 28* : näv BÈ 


ad ro yyvopevov Un’ aitiou tivôc &E avayanc Yivyvechat. 

2. 1d., Phæd., 97°-98°; — Tim., 28%, 4Gd-e, 48°, 68°-69°. 

8. 1d., Hipp. maj., 296°-297° (V. dans l'index bibliographique quelques 
remarques sur l'authenticité de ce dialogue) ; — Phileb., 27*. 

4. Id., Tim., 48° : Platon, en cet endroit, distingue nettement le rè &:° 
ävéyenc yiyvômevoy, ou simplement le +è &vayxaïov, du td urè netfoÿs: Eugpo- 
vos Euvioräuevov; et l'on sent que ces deux termes n'éveillent pas en son 
esprit le même mode d’action; — 68°-69° : même distinction. 

5. Id., Rep., X, 602°-603°. 
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qu’en nous : si bien qu’une grande partie de l’œuvre du 
sage consiste à se racheter de leur piperie f. 

On se trompe aussi dans la comparaison des sensa- 
tions aux souvenirs. « Imaginez, [Théétète et Théodore], 
qu'ayant vos signalements empreints comme avec un ca- 
chet sur ces tablettes de cire [qui sont dans l’âme] et 
vous apercevant tous deux de loin sans vous distinguer 
suffisamment, je m'’efforce d'appliquer l'image de l’un et 
de l’autre à la vision qui lui est propre; imaginez en- 
suite que, venant à me tromper comme ceux qui mettent 
la chaussure d’un pied à l'autre, je rapporte la vision de 
l’un et de l’autre au signalement qui lui est étranger. : 
alors, on se méprend et l’on porte un jugement faux *. » 

On se trompe dans la synthèse des concepts mathéma- 
tiques. « Penses-tu que l'on examine parfois en soi-même 
cinq et sept, je ne dis pas cinq hommes et sept hommes, 
ni rien de semblable, mais les nombres cinq et sept eux- 
mèmes?….. Et crois-tu que l'on ne puisse juger faux à 
leur sujet? N'arrive-t-1l pas que, réfléchissant sur ces deux 
nombres, se parlant à soi-même et se demandant com- 
bien ils font, l’un dit avec conviction qu'ils font onze, et 
l'autre qu’ils font douze ?... — Par Jupiter, plusieurs croient 
qu'ils font onze ; et l'on se trompera bien davantage encore, 
si l’on examine un nombre plus considérable 3... » 

On se trompe dans la formation des idées elles-mêmes. 
« Que dire de l’image de la justice et en général de toutes 
les vertus? N'y a-t-il pas beaucoup de gens qui, ne 
sachant point ce que c'est, s’en forment une opinion » 
plus ou moins mensongère, « qu'ils imitent de leur mieux 
dans leurs discours et leurs actions ‘? » 


1. PLAT., Phxd., 838. 
2. Id., Thext., 193°4. 
3. Id., Ibid., 196s-b. 
ñ. 1d., Soph., 267°. 
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L'erreur cependant ne saurait tout envahir; 1l existe 
au plus haut de la pensée une zone qui lui demeure inac- 
cessible. « Souviens-toi si jamais tu t'es dit à toi-même 
que le beau est le laid, ou l’injuste le juste. En un mot, 
vois si jamais tu as entrepris de te persuader qu'une 
chose est une autre; ou si, tout au contraire, tu n'as 
jamais osé, même en dormant, te dire que certainement 
l'impair est le pair, ou quelque autre chose semblable ? — 
Non jamais !. » Il y a dans notre esprit un certain nombre 
d’intuitions, et par là même de principes, qui sont si 
simples et si fortement éclairés que nous devenons inca- 
pables de nous tromper à leur sujet. 

L'empire de l'erreur est donc grand. Et comment peut- 
il en être ainsi? Qu'est-ce donc que l'erreur? 

De prime abord, elle paraît absolument impossible. 
Avoir une opinion fausse consiste à penser ce qui n'est 
pas; penser ce qui n'est pas consiste à le voir. Et com- 
ment comprendre un tel phénomène?? « Il y a là un 
abime de difficultés et dans tous les temps, autrefois 
comme aujourd'hui. » Pour que l’on puisse voir le non- 
être, il faut qu'il soit encore de quelque manière. « Or 
voici, mon enfant, ce que le grand Parménide nous affir- 
mait jadis quand nous étions à ton âge, et au commen- 


cement et à la fin de ses discours, en prose et en vers : 


Jamais tu ne comprendras que le non-être soil : 
éloigne ton esprit de cette recherche. » 


Il n'y a donc que des erreurs apparentes, il n'y a que des 
erreurs nominales. C’est la conclusion qu'ont tirée les mé- 


1. PLAT., Thecct., 19ü0b-0, 

2. Id., Euthyd., 2849; — Cratyl., 429; — Thext., 188°-189°, 200%< : 
— Soph., 237*-239, 40°-241%, 

3. Id., Soph., 236°. 

4. Id., 1bid., 237°, 
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gariques ! et les disciples de Protagoras* ; c'est ce qu'ont 
redit et redisent les sophistes de toute nuance. Et, si 
étrange que soit leur assertion, l’on ne voit pas encore au 
juste ce qu’il convient de leur répondre. Il faut remettre 
à l'examen le problème de l'erreur. 

Porter un jugement faux, « c'est se dire à soi-même 
que telle chose est telle autre » : c'est se méprendre. 
Or on ne se méprend pas, si les deux termes à comparer 
sont totalement inconnus; car alors tout travail de la 
pensée est encore impossible. On ne se méprend pas non 
plus si, des deux termes à comparer, l’un est totalement 
inconnu. On ne se méprend pas davantage, lorsque les 
deux termes à comparer sont adéquatement connus; la 
complète lumière chasse toute possibilité de mécompte. 
En un mot, pas de méprise dans la pleine connaissance, 
ni dans la pleine ignorance. L'erreur ne trouve place 
qu'en l'état intermédiaire, qui est une svrte de demi- 
savoir ÿ. 

Voilà une première approximation. Mais la difficulté 
de fond n'est pas levée par là ; elle reparalt tout entière. 
Se méprendre, c’est établir un rapport qui n'est pas; 
l'établir, c'est le percevoir ; et quel moyen de percevoir 
le ricn #? 

« Pour nous défendre, [ô Théétète], il nous faut peser 
la maxime de notre père Parménide et montrer de quel- 
que manière que le non-être existe à certains égards et 
qu'à certains égards aussi l'être n'est pasÿ. » 


1. PLAT., Soph., 237-239, — V. sur ce point Srazs., vol. V1], sect. 11, 
p- 131. 

2. Id., Euthyd., 286°; — Theæt., 167s-b. 

3. Id., Alcib. 1, 116°-118° : éneuôn dt où9” ol eiSétes où ol rov uÀ el86tuv 
HA eldôtes ôte oÙùx louaiv. % Got eirovrar à où ph el86tes, oléuevor 8 ISévar ; 
— OÙX, XX oÙtor, — Theæt., 18840, 190°-4, 19241934, 

4. Id., Soph., 240°-241". 

5. 1d., Soph., 241: Tèv toù natpd; IlapuesviSou Adyov avayuaïov utv uv 
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On ne peut dire, avec l'école d'Elée, que l'être soit en- 
tièrement un; on ne peut dire non plus qu’il soit entière- 
ment multiple, comme le veulent les atomistes. La vérité 
se trouve dans la synthèse de ces deux opinions : l'être 
estun et multiple à la fois. Par suite, les genres parti- 
cipent tous à l'être; mais, par un autre côté, ils se limi- 
tent mutuellement et se distinguent entre eux. Et de là 
découle une conséquence suggestive. Chaque chose est; 
mais, en même temps, il y a « mille choses » qu'elle n'est 
pas. Par exemple, le mouvement existe, mais il n’est pas 
le repos ; le grand existe, mais il n’est ni le petit ni l’égal; 
le beau possède son essence à lui, mais il n'enveloppe 
pas celle du « non-beau ». A côté du « même »,ilya 
toujours « l'autre », qui est ce que le mème n'est pas et 
que l’on peut de ce chef regarder comme son non-être. Ce 
non-être qui n'est tel qu'en vertu d'un rapport et demeure 
réel en soi, constitue un intermédiaire entre l'être et le 
rien; et là se trouve la réponse si longtemps cherchée. 
L'erreur ne porte pas sur le néant, comme on a pris l'ha- 
bitude de le croire; elle consiste simplement à dire du 
même ce qui n'est ni lui ni de lui, à dire du même « l'au- 
tre » ou son non-être; et ce non-être n’est pas absolu; 
il existe encore à certains égards !. Soit, par exemple, ce 
discours : « Théétète est assis »; puis, cet autre : « Théé- 
tète vole ». Le premier est vrai, tandis que le second 
est faux. « Et le vrai, Théétète, dit ce qui est sur ton 


compte. — Précisément. — Le faux dit autre chose que 
ce qui est. — Oui. — Il dit comme étant ce qui n'est 
pas. — À peu près. — C'est-à-dire autre chose que ce 


qui est sur ton compte. Car nous avons dit qu'il y a pour 


vouévots Écrat fPacaviterv, xal Biéteodar <Ô re pu Ov 6 Éatr xata tt xal +d Ev 
ag Fäv ws oÙx Éott nn. 
1. PLAT., Soph., 257-259". 
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chaque chose beaucoup d’être ct beaucoup de non- 
êtrel, » 

À mon sens, cette sinueuse et subtile discussion n'é- 
claircit rien. Le rapport du même à l'autre est une ex- 
clusion qui a son fondement dans la réalité, qui existe. 
De cette exclusion nous faisons, par l'erreur, un rap- 
port d'union qui est contraire à la nature des choses, 
qui n'existe pas. Dès lors comment pouvons-nous le 
percevoir ? La question revient tout entière. C'est Prota- 
goras et Cratyle qui gardent le dessus; et 1l ne pouvait en 
être autrement. Le problème de l'erreur n'a pas de solu- 
tion purement intellectualiste ; on n’y répond qu'en faisant 
intervenir un principe d'ordre moral. Platon parle, dans 
le Sophiste, d'une certaine méchanceté de l’âme qui lui 
vient de ses passions et qu’il appelle sa « maladie » ?. Au 
troisième livre des Lois, il exprime à nouveau la même 
idée et d’une manière plus précise. « La pire des igno- 
rances », dit-il, « c’est de haïr les choses bonnes et belles, 
au lieu de les aimer ». Et plus loin, il ajoute : « c'est la 
révolte de l'âme contre la science, le jugement et la raison, 
ses maîtres naturels 3 ». Si Platon se fût aidé de sembla- 
bles considérations pour résoudre le problème de l'erreur, 
il est probable qu'il en aurait donné une solûtion moins 
incomplète. Aristote, en cette matière, a été plus heureux 
que son maltre, tout en profitant de ses vues #. 


La connaissance et le vouloir sont, d'après Platon, inti- 
mement liés l’une à l'autre. 

Il a toujours enseigné que « la méchanceté n'est pas 
volontaire » : il l’a dit dès le début et l’a redit jusqu’au 


1. PLar., Soph., 263®4. 

2. 2289, 

3. 689. 

4. V. notre Afisl., p. 226-231. 
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bout 1. C'est encore de cet adage socratique qu'il part, 
au neuvième livre des Lots, pour savoir comment il con- 
vient de graduer les peines. D'après ce passage, le vul- 
gaire se trompe en distinguant des fautes volontaires et 
des fautes involontaires. Tous nos manquements, graves 
ou légers, sont de la seconde espèce. Il n’y a que des 
fautes délibérées et indélibérées; et c'est sur leur degré 
de délibération qu'il faut mesurer le châtiment *. 

Pourquoi cette constance d'attitude”? Platon a toujours 
pensé que la science est en morale d’une efficacité sou- 
veraine. Il lui a toujours paru qu’elle nous révèle dans 
le bien notre propre bien; que personne, à moins d'être 
fou, ne fuit son intérêt; et que, par suite, « l'intelligence 
suffit à défendre l'homme contre toute espèce d'attaque ». 
Il n'a jamais cessé de croire à ces paroles du Protagoras : 
« La science est faite pour commander à l’homme; qui- 
conque a la connaissance du bien et du mal, ne peut être 
vaincu par quoi que ce soit 5. » Non point que cette con- 
naissance triomphe toujours d'un coup, quand elle pénètre 
dans une âme; car elle s’y heurte le plus souvent à des 
habitudes qu'il faut dissoudre; mais elle a par elle-même 
de quoi triompher avec le temps. Si donc l’homme tombe 
dans l'intempérance et l'injustice, s'il devient mauvais, 
c'est qu'il ignore. Or l'ignorance est contraignante par 
nature “; vu que l'on ne saurait vouloir ce que l'on ne sait 
pas. L'homme fait le mal malgré lui. 

1. Lach., 194%; — Apol., 25°-26*; — Protag., 345° : dyw yap oysëdv tt 
oiuar Toùto, ôt obbeic Tüv copüiv avépov Tyeîtar oÙdéva dvÜpurewv Éxôvra éta- 


papréverv, oÙE aloypé te xai xaxà ExOvTa Épyateo bar, AND ed ionqtv, OT: Tüvtes 
ol tà aloypà xal xaxà noroüvrec äxovtes motobor; — Rep., III, 413*; — Soph., 


228C; — Lois, V, 731°: tà dE aÿ tüv 6qor aûrxoUat pév, lat dE, YiYVWOxELv Ypù 
rpotov Lév, tt näç 6 Gdixoc 0Ùùy" Éxov dûtxoç; — Tim., 86° : xaxoç UEv Yp 
Éxdv oÙdets.. 

2. 860-869°. 

3. 352°. 


4. PLAT., Rep., IN, 413%<c. — ARISTOTE, sur ce point, est très supérieur 
à son tmaître (V. notre Arist., p. 281). 
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Il existe une autre raison du même fait, dont Platon 
semble avoir toujours eu quelque sentiment et qu'il pré- 
cise de plus en plus à mesure que l'âge aiguise son es- 
prit : c’est une sorte de méchanceté que nous inspire la 
passion du plaisir et qui peut aller jusqu'à la haine du 
bien, voire même jusqu’à la démence. Ce vice subtil autant 
que vivace est signalé dans le Sophiste 1; le troisième 
livre des Lois en précise la notion *; et le Timée, tout en 
montrant à quel point de prédominance il peut s'élever, 
indique deux de ses causes. « La plupart des reproches 
que l’on fait aux hommes sur leur intempérance dans les 
plaisirs, dit Platon vers la fin de ce dialogue, manquent 
de fondement réel; on les suppose volontairement vi- 
cieux, et personne n’esl tel de son gré. On le devient par 
suite d'une mauvaise disposition du corps ou d'une mau- 
vaise éducation 5. » Mais ce n’est pas à dire que « la mé- 
chanceté » influe directement sur le vouloir. Elle n'influe 
sur ce pouvoir de délibération qu’en obnubilant la pensée; 
car il n’y a, dans le fond, qu'une maladie de l’âme, qui 
est « l'ignorance ». Platon garde jusqu'à la fin sa croyance 
en l’hégémonie du savoir *. 

Ÿ a-t-1l dans cette théorie une sorte de déterminisme ? 
Plusieurs historiens, et non des moindres, l’ont prétendu. 

1. 2280-2299. 

2. 689%. 

3. 86. 

4. PLAT., Lois, V, 731°: — Tim., 860 : vogov piv Ôn Yuyns ävotav EuYyw- 
pnréov, Êdo &” àvola: Yévn, to pv paviav, to dë auabtav. Iläv oÙv à T1 racywv 
tits KA00$ ÉxoTEpov attov layer, vogov spospnréov. Dans le Sophiste (228°-229*), 
Platon s'exprime d'une manière un peu différente : la rovnpia y prend le 
nom de véocx ; et l'éyvosa ou éuañix, le nom de aïoyos; c'est une variante qui 
ne change rien à la pensée en question. 

5. V. GoupPexz, loc. cit., p. 496, p. 522; ToBtas WiloAuen, Psychologie 
des Willens bei Socraites Plotu und Aristoteles, 11, 213-243, Insbruck, 
1877; MaRTIn, loc. cit., 11,361 et sqq. — Ed. Zeucer nous semble avoir vu 
plus juste en maintenant que Platon admettait le libre arbitre (loc. cit., 


p. 851-855). — M. A. FoviLcée (loc. cit., L p. 380-424) défend l'opinion 
intermédiaire : à son sens, Platon aurait admis, au moins à partir de la pé- 
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Mais peut-être n'ont-ils pas envisagé tous les aspects d'un 
problème d’ailleurs très complexe. En définitive, Platon 
n'affirme que deux choses qui sont les suivantes : premiè- 
rement, nous ne sommes pas libres à l'égard de ce que 
nous ignorons; secondement, la science pleine, une fois 
donnée, exerce une influence efficace, qui nous met à l'abri 
de toute défaillance. La première de ces deux propositions 
n’est combattue par personne. Quant à la seconde, elle 
revèt une forme beaucoup trop implicite, pour que l'on 
y puisse fonder une conclusion soit en faveur du détermi- 
nisme soit en faveur de la doctrine opposée. Tout dépend 
de la manière dont la volonté se comporte à l'égard de 
ses motifs : il s'agit de savoir si, le bien une fois connu, elle 
se trouve nécessitée ou simplement sollicitée, suivant les 
heureuses formules de Leibniz. Or on accordera, je l’es- 
père, que Platon, n'a rien dit de décisif sur ce problème 
de psychologie aiguë. ILse sert perpétuellement d'expres- 
sions telles que celles-ci : « volontaire », « involontaire- 
ment » !. Et ces termes ne tranchent rien; la question reste 
de définir si le volontaire est ou n'est pas libre. La mème 
imprécision se manifeste de nouveau, lorsqu'on envisage 
le sujet sous l'angle opposé. Au-dessous de la science 
parfaite qui est celle du sage, 1l y a la demi-science, qui 
se gradue elle-même à l'infini; celui qui ne possède que 
cette connaissance relative, n'est-il pas libre dans une 
certaine mesure à l'égard des objets qui la constituent? 
C'est encore un point sur lequel le langage de Platon laisse 
l'esprit du lecteur en suspens. 

La conclusion qui résulte des textes, c'est que ce grand 
maitre en idéologie n'a vu qu'imparfaitement le problème 


riode dite socratique, que, « si la science du bien est invincible, l'opinion 
du bien ne l'est }as ». 

1. "Exwv, &rxwv, éxovoiws, axouaiwxs, etc. V. sur ce point les passages cités, 
p. 216, notes 1 et 2. 
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du franc arbitre et ne lui a pas donné de solution propre- 
ment psychologique !. 

Si maintenant l’on regarde à ses tendances, on trouvera 
peut-être qu'il est plutôt favorable au système indétermi- 
niste. Il dit à différentes reprises que les âmes choisissent 
elles-mêmes leur genre de vie? ; il ajoute « qu’elles portent 
en clles le principe de leurs changements » 3, que « la 
vertu n'a pas de maitre » “ et que celui-là manque de no- 
blesse « qui, au lieu de s'imputer ses propres fautes, en 
rejette la responsabilité sur autrui » 5. Il affirme, dans le 
Timée, que les âmes dégénérées ont un certain pouvoir de 
reconquérir leur première splendeur 6. Or j'avoue bien 
qu'il faut se garder de prendre ces paroles au pied de la 
lettre. Mais on ne peut pas non plus les tenir pour de 
simples fictions; car elles ont leur raison d'être dans la 
théologie mème du fondateur de l’Académie : elles tendent 
toutes vers un but unique, qui est de sauvegarder la 
bonté et la sainteté de Dieu. Le langage de Platon à cet 
égard ne laisse aucun doute ?. 


« Le cœur » est du parti de la pensée et du vouloir 8. 
Il milite en nous pour la tempérance, et parce qu'elle a 
le charme de l'ordre; ardent et implacable dans la ven- 
geance, 1l nous rend capables, au contraire, de « souffrir 
la faim, la soif ou tout autre tourment du même genre », 


1. Wildauer le reconnait lui-même (loc. cit., 11, 214). 

2. Rep., X, 617°; — Lois, V, 734° : fiv 6 ñ BobAnarc ths alpéceuws Tov Biwv 
oÙy va 10 Dunnaov Unep6@ddr; — Ibid., X. 904"; — Timn., 42d<, 

3. Lois, 904€ : perabide pev toivuv x4vh? 6aa pétoyi éatt buy, v Éauvoïs 
MEXTALEVA TAV TAs METabOARs aitiav. 

4. Rep., X, 617" : äpeth Ce &éorotov. 

5. Lois, V, 7270<. 

6. Tim., 4294; — Cf. d'ailleurs le mythe du Phédre, au sens duquel les 
âmes tombent par la faute du coursier qui n'a pas été bien formé (2472). 

7. PLAT., Rep., II, 379b<; X, 617°: alta Ekomévou" Oenc &valitios; — Lois, 
X, 9o$s<; — Timn., 428; — Cf. plus haut, p. 168-169. 

8. Id., Rep., IV, 440°. 
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lorsqu'il s'agit de subir le châtiment que nous avons mé- 
rité !; il se passionne pour la domination et la gloire ?; 
c'est lui qui fait la meilleure part de la vaillance du 
soldat, au milieu des fatigues et des périls de la guerre 5. 
_ Ilest l'amour spontané de toutes les actions belles et 
bonnes ; et, par suite, il cst également l'horreur instinc- 
tive de toutes les actions laides et mauvaises. Lorsque 
nous cédons à l'enchantement du plaisir, 1l proteste au 
nom de l'honneur et suscite en nous comme une heu- 
reuse dissension 4. Ainsi de tous nos autres manquements 
‘ aux règles delasagesse..« On m'a dit, [mon cher Glaucon|, 
une chose que je crois vraie. Léonce, fils d’Aglaion, reve- 
nant un jour du Pirée, le long de la partie extérieure du 
mur septentrional, s’aperçut qu'il y avait des cadavres 
étendus sur le lieu des supplices. Il éprouva tout à la fois 
le désir de s’en approcher et un sentiment de répulsion 
qui lui faisait détourner les regards. Il résista d'abord 
et se cacha le visage. Mais enfin, vaincu par la violence de 
son désir, il courut vers les morts; et ouvrant de grands 
yeux, il s’écria : Hé bien, malheureux, emplissez-vous 
d’un si beau spectacle. — J'ai ouï raconter ce trait. — 
C'est une preuve que le cœur s'oppose aux désirs des 
sens » 5 et « se fait en nous l’auxiliaire de la raison » ô. 
Bien qu'auxiliaire de la raison, le cœur n'est pas pré- 
servé de tout écart. L'intelligence seule « tend sans cesse 
et entièrement à connaître la vérité partout où elle 
est » 7. Le chien s'irrite parfois à outrance ; il lui arrive 
même d’'aboyer conte des amis. Besoin s'impose de le 


. PLAT., Rep., 1V, 440%. 

. Id., 1bid., 1X, 581*. 

. Id., Ibid., IV, &40d-e, 

. Id., Ibid., IV, 4400, 

. Id., 1bid., IV, 439°-440*. 

. Id., Ibid., 1V, 440b : Etupayos tù Xéyw. 
. Id., Ibid., IX, 581". 
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rappeler au calme soit par la douceur soit par un peu de 
contrainte ; il gagne alors son gite, tout en grommelant. 
Ainsi des diverses manifestations du cœur : il leur faut 
une règle qu'elles ne trouvent que dans la pensée !. 


« Le goût du plaisir » ne lire aucun souci de la raison; 
il est brutal et court tout droit à son objet : c'est le cour- 
sier « tortueux, de formes irrégulières et charnues, à tête 
massive et courte encolure, camus, de couleur noire, aux 
yeux glauques et veinés de sang, compagnon de la vio- 
lence et de la vanité, aux oreilles velues et sourdes ». 
Aussi ne se laisse-t-il pas conduire par de simples con- 
seils; il y faut le fouet et l’aiguillon ©. 

De plus, le goût du plaisir revêt les aspects les plus 
variés. Lorsqu'il a pour objet la bonne chère, il con- 
stitue la gourmandise; lorsqu'il s'exerce sur la boisson, 
« chacun sait de quelle épithète on flétrit celui qu'il do- 
mine »,; sil est suscité par la « seule beauté corporelle », 
« 1l prend son nom de sa force même et s’appelle l'a- 
mour ». Chacune de ces formes peut à son tour se diffé- 
rencier indéfiniment #; et, quand on les considère dans 
leur ensemble, on aperçoit à leur suite la soif du luxe et 
celle de la richesse qui, de leur côté, comportent l’une et 
l’autre des modes divers “. Le goût du plaisir défie toute 
classification : c'est l'hydre de Lerne ». 

L'intensité du désir sensible n'est pas moins variable 
que sa qualité. L'amour, en particulier, est d’une violence 
qui peut aller jusqu’à la folie. « Celui dont la moelle con- 
tient une grande abondance de spermes, comme un 


1. PLar., Rep., 1V,440°-441°; 1X, 5804; — Cf. Phèdre, les deux coursiers 
(246s-b, 253c—). 

2. Id., Phædr., 253°. 

3. 1d., 1bid., 238#<; — Rep., IX, 580*. 

4. Id, Rep., IX, 580°-581*. 

5. Id., Ibid., 588°. 
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arbre qui porte trop de fruits, éprouve à chaque instant 
de grandes douleurs et d'indicibles plaisirs dans ses 
passions et dans leurs effets, insensé pendant presque 
toute sa vie à cause des jouissances et des peines exces- 
sives qu'il ressent ! ». « La partie animale » est plus 
« féroce » encore pendant le demi-sommeil, « lorsqu'on l’a 
excitée par le vin et la bonne chère ». « Elle ose tout 
alors, comme si elle avait secoué et rejeté toute honte et 
toute retenue. L'inceste avec une mère ne l’arrête pas; 
elle nc distingue ni dieu, n1 homme, ni bête; aucun meur- 
tre, aucun aliment ne lui fait horreur. Il n’est point d'in- 
famie, point d’extravagance dont elle ne soit capable? ». 
Cette intensité du plaisir sensible ne tient pas seu- 
lement à ce qu'il est « infini ? » par nature; elle 
résulte aussi de son intime union avec l'organisme. 
« Le goût effréné des jouissances de l'amour provient de 
ce que la semence se répand dans le corps à travers les 
os avec trop d’abondance et produit ainsi une maladie de 
l'âme * » : 1l dépend d'un état physiologique. On n'en 
peut dire autant des autres formes que revêt le goùt du 
plaisir, à cette différence près qu'elles ne s'élèvent pas 
d'ordinaire au mème degré de violence. Ce genre de pas- 
sions à d’ailleurs une autre cause. Il s'accroit très vite par 
l'exercice et prend à la longue une prédominance qui 
rend toute résistance impossible : nous finissons par en 
devenir les esclaves; ct l’un des principaux soucis de 
l'éducateur doit être d'éviter ce funeste résultat 5. 


Que le désir relève de la pensée ou des sens, quil 


1. PLAT., Tim., 86°, 

2. Id., Rep., IX, 571c-4, — Montaigne a une pensée analogue (4p. de 
Raimond de Sebond, I, p. 537, éd. Garnier, Paris). 

8. Id., Gorg., 493%-494°: — Lois, V, 736”; VIII, 8310+: IX, 870%. 

4. Id., Tim., 86°. 

5. 1d., Ibid., 86°-87°. 
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s'appelle amour du bien ou goùt du plaisir, il se meut 
nécessairement vers une fin!. Mais cette fin n’est pas tou- 
jours explicitement connue. Il y a des appétitions qui 
s'exercent d'abord en l'absence de toute image; on 
éprouve le besoin de boire avant de savoir ce que l’on 
boira, on aime avant d'avoir découvert l’objet de son 
amour. Et ces appétitions sourdes sont primordiales : 
elles constituent le fond de la vie?. 

Quand nos désirs s'accompagnent d’une image, ils n'y 
trouvent pas leur fin proprement dite; vu que l'on ne 
désire plus ce que l'on possède déjà. Par suite, ce n’est 
Jamais sur une sensation actuellement donnée que por- 
tent nos convoitises; mais sur les états faibles qu’elle 
éveille en nous et dont la réalisation nous paratt avanta- 
geuse ou nuisible “. Le désir est une « opinion » qui re- 
garde l'avenir : c'est « une attente ». Si cette attente se 
rapporte à quelque bien, il s'appelle l'espoir; si elle se 
rapporte à quelque mal, il prend le nom de crainte . 
De ces deux phénomènes, qui ont eux-mèmes leur racine 
dans le désir, résulte à son tour l’ensemble complexe, mo- 
bile et multiforme des passions qui agitent l'âme hu- 
maine. 


On sent partout, dans ce que l’on a vu jusqu'ici, comme 
l'approche du plaisir; ct sa présence s'accuse de plus en 
plus, à mesure que l’on va de la « raison » au « cœur » 
et du « cœur » aux appétits sensibles. Il est donc temps 


1. PLAT., Bang., 201-205" (il s'agit de l'analyse de l'épws) ; — Phileb., 
35° : 6 y érBupdv rivos émibvuert. 

2. Id., Bang., discours d'Aristophane (l'homme y apparalt comme ai- 
mant dans la femme, et sans le savoir, la moitié de lui-même, violeminent 
séparée de son tout par la hache de Jupiter); — Rep., IV, 437v-439; — 
Phadr., 219% et sqq. — Cette vue sur les désirs sourds est très profonde. 

3. Id., Phileb., 34*-351. 

4. Id., Lois., 1, Gi4c4. 
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d'examiner à son tour cette autre forme de notre activité 
morale. 

Pour Platon, comme pour Aristote, le plaisir est infé- 
rieur à la substance, inférieur aux facultés, inférieur à 
l'acte lui-même; c’est une sorte d’épiphénomène qui s’y 
ajoute par surcroît !. Le maitre, à cet égard, va mème 
plus loin que le disciple : dans sa haine persistante pour 
le plaisir, 1l en fait parfois une espèce de « non-être » ?. 

Mais cet épiphénomène qui constitue l'essence du plai- 
sir, Platon ne l'entend pas à la façon d'Aristote; il le 
place dans le devenir et le conçoit comme « une géné- 
ration » 5, comme « un mouvement »#. Pour Aristote, au 
contraire, le plaisir est « l'achèvement d'un acte »; c'est 
un « terme » et partant quelque chose de fixe 5. 

Du fait que le plaisir est un « mouvement », il ne peut 
avoir sa mesure .en lui-même. Abandonné à l’indigence 
de sa nature, il croit et décroît sans trêve ni limite, 
comme le lent et le rapide, le doux et le fort, le chaud 
et le froid; il enveloppe essentiellement « du plus et du 
moins » : c'est à la catégorie de « l'infini » qu'il faut le 
rattachert. 

Au plaisir s'oppose la douleur. D'après Platon, elle en 


1. PLarT., Phileb., 53°-54%. 

2. Patvéuevov, &X° oùx 6v (Rep., 1X, 584°; — Phileb., 42°). 

3. PLAT., Phileb., 53° el 8qq. : ei yéveais Eativ, oÙoix dE oùx Eont to raça- 
FAv N00vV}s... 

4. Id., Rep., IX, 584* : xai pv TO ye AOÛ Ev Yuyh ytyvémeEvov xai To Xurncov 
xivnols tis urotéow éotév à où; — Na. 

5. V. notre Aris£., pp. 288, 295-296, 300. ARISTOTE, il est vrai, dit dans 
la Rhélorique (A, 11, 1369, 38-34), que le plaisir est un mouvement, xévnaiv 
tiva The Yuyñs ; mais celte expression ne change rien au fond de sa pensée 
tant de fois formulée. 11 s’en sert, parce que, dans le cas donné, il n'a pas 
besoin d’une plus grande précision. C'est ainsi que, au premier livre de la 
Morale à Nicomaque (13, 1102*, 28-28), il se contente de la division binaire 
des facultés de l'âme adoptée par Socrate, puis par Platon durant un cer- 
tain temps. « Préciser davantage, dit-il, est peut-être chose inutile à la 
question ». 

6. PLAT., Phileb., 27°-28°, 
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est « le contraire »!; et l’on comprend cette manière de 
dire dans sa théorie. Entre le plaisir et la douleur, il place 
un intermédiaire qui est un état neutre ou d’indiffé- 
rence?. Ces deux émotions sont donc deux espèces du 
même genre qui présentent la plus grande opposition 
possible : ce qui est la marque de la contrariété. Socrate, 
dans le Phédon, détermine assez bien ce rapport, quoi- 
qu’en un langage de forme mythique : « Dieu, dit-il, vou- 
Jut un jour réconcilier ces deux ennemis; et, comme il ne 
le pouvait, il les attacha par la tête3. » 

Infini de sa nature, le plaisir est du même chef infini- 
ment mobile et varié“; il ressemble par là au désir sen- 
sible avec lequel il soutient d’ailleurs un rapport d'union 
particulièrementintime. Aussi n'est-il pas aisé de discerner 
toutes les formes qu'il peut revêtir : c'est une sorte de 
Protée. Il faut cependant, pour en parler avec une cer- 
taine exactitude, s'v choisir quelques points de repère ; 
et voici comment il convient de prendre la question. 

Si l'on se place au point de vuc de la cause, on dis- 
tingue trois sortes de plaisirs : ceux qui sont produits par 
un ébranlement corporel; ceux qui viennent à la fois de 
l'âme et du corps; et ceux qui viennent de l’âme seule- 
ment. Si l'on se met sous l’aspect des besoins de l’exis- 


1. PLAT., Phxd., 60t : on pourrait croire que Platon ne fait ici qu'exprimer 
l'opinion populaire... Mépuxe [Trù 00], dit-il, rpèç to doxoëv évavtiov eivat ; mais, 
outre que le reste du passage tend à préciser sa pensée, il l'exprime à nou- 
veau, et d'une facon dialectique, dans la Rep. (IX, 583°) et dans le Phileèbe 
(55°). 

2. Id., Phileb., 32°-33°, 42-43; — Tim., 64% : vo Ôù rpeux xai xata 
cutxpèv àavaiaôntov. 

3. [d., Phæd., 60°. 

4. Id., Phileb., 12°-13*. 

5. Id., 1bid., 46°, 46°-47%, 45c-0, 50%, — Cf. Phædr., 258°. Celte classifica- 
tion est loin d'être unique dans le Philébe : il en contient plusieurs; et 
chacune d'elles y prend du relief ou s'efface suivant le besoin du moment. 
Nous choisissons pour règle celle qui nous parait la plus commode, comme 
le faisait Platon lui-même. 

PLATON. 15 * 


226 PLATON. 


tence, c’est-à-dire de la fin, on obtient une classification 
binaire : il y a d'une part les plaisirs nécessaires, tels que 
ceux de boire et de manger; de l’autre, les plaisirs super- 
flus, tels que ceux du luxe, des honneurs et de la gloire !. 

De ces deux classifications, la seconde n'intéresse guère 
que l'éthique. L'autre, au contraire, bien qu'également 
inspirée par une intention morale, prend une portée prin- 
cipalement psychologique; et, partant, c’est celle-là que 
l'on va suivre, en l’appliquant d'abord aux plaisirs impar- 
faits, puis à ceux qui n'admettent plus d'imperfection. 

Tous les mouvements corporels ne se terminent pas 
par une sensation; ils ne produisent cet effet que lors- 
qu'ils ont une certaine force, proportionnelle d’ailleurs 
à la mobilité de l'organe affecté. A leur tour, toutes les 
sensations ne s'épanouissent pas en émotion; il leur faut, 
pour acquérir cette modalité, le choc d'un ébranlement 
notable*. La sensation requiert, dans sa cause, un degré 
appréciable d'intensité; et l'émotion, un degré de plus. 
D'autre part, l'ébranlement notable qui produit ce der- 
nier phénomène, peut avoir deux résultats différents, 
suivant qu il est conforme ou contraire à la nature : dans 
le premier cas, il détermine le plaisir; et dans le se- 
cond, la douleuri. 

Ainsi, bien que les jouissances corporelles soient « in- 
finies » de leur chef et ne contiennent par elles-mêmes que 
de la quantité, elles trouvent déjà dans leurs antécédents 
physiques comme un commencement de mesure et de 
proportion : elles participent de l'harmonie qui règne 
dans leur cause et prennent de la sorte un caractère qua- 
litatif. Platon s'éloigne d'Aristippe, tout en s'inspirant 
de sa doctrine. A son tour, Aristote s’éloignera de Platon 


1. PLar., Rep., VIII, 558%-559%; IX, 571° et sqq.; — Phileb., 62". 
2. Id., Phileb., 43b<; — Tim., Gas. 
3. Id., Phileb., 31v-32v, 39°, 42%; — Tim., 64-65», 81°. 
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sur un autre aspect du problème; il regardera le plaisir 
comme inhérent à toute sensation, quel que puisse être 
son degré d intensité. 

Si des conditions du plaisir corporel, on passe à sa 
nature intime, c'est de toutes parts et sous toutes les 
formes qu'il accuse son essentielle infirmité. 

Le plaisir corporel est une « naissance ». Or tout ce 
qui naît périt ct sans cesse; tout ce qui périt se dissout 
dans la même mesure; et la dissolution, c’est la douleur. 
« Singulière chose, mes amis, que ce que les hommes 
appellent plaisir! comme il a d'étranges rapports avec la 
souffrance que l'on tient pour son contraire! » « A peine 
l’un est-il venu, que l'on voit apparaitre son compa- 
gnon ?. » Ainsi le veut pourtant l’inévitable réalité ; et les 
dieux eux-mêmes n'y peuvent rien. 

Non seulement les plaisirs corporels appellent la dou- 
leur; mais aussi la plupart d'entre eux l’enveloppent : 
elle les compénètre, elle fait partie de leur essence. Le 
plaisir de manger disparait, dès qu'on n'a plus faim; et 
celui de boire, dès que l'on n'a plus soif; ainsi des jouis- 
sances de l'amour elles-mêmes, dès que la nature s'est 
délivrée du sentiment de réplétion qui les provoque et les 
attise. Tous ces plaisirs décroissent proportionnellement 
au besoin qu'ils tendent à supprimer et s'évanouissent 
avec lui : ce ne sont que des apaisements de souffrance; 
ce ne sont que des cessations de douleur. Antisthènes 
peut ètre considéré comme « un devin » : appliquée aux 
plaisirs d'ordre physique, sa doctrine demeure vraie aux 
trois quarts“. Encore n’a-t-il pas épuisé le principe dont 
il est parti : à certains égards, « ses oracles » sont plus 


. PLAT., Phileb., 55°. 

. Id.. Phæd., 60b-<, 

. Id., Gorg., 495°-1397%; — Phileb., 46°. 
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fondés en raison qu'il ne le pense. Outre que les plaisirs 
du corps peuvent acquérir une violence où l'être s'en- 
gouffre tout entier et qui se traduit d’elle-mème par d’in- 
dicibles douleurs, ils croissent en intensité à mesure que 
les personnes qui les ressentent se trouvent dans un état 
plus maladif : c’est dans la fièvre, la guérison de la gale 
par la friction et les excès de l’intempérant qu'ils ac- 
quièrent le plus de véhémence; car alors plus vif est le 
besoin, et plus vive aussi par là mème la jouissance qui 
s'attache à son apaisement. Le plaisir, en ces rencontres, 
peut « jeter l’homme dans un état de stupeur et lui arra- 
cher de grands cris comme à un furieux »; « il va jus- 
qu'à lui faire dire de lui-même et faire dire aux autres 
qu’il se meurt en quelque sorte au milieu de ces vo- 
luptés! ». C’est d'une « mauvaise disposition » que ré- 
sultent les plus grands plaisirs corporels : ce genre d'é- 
motions se repalt principalement de désordre; il faut 
donc qu'il ait lui-même quelque chose de désordonné et 
de pervers!. 

Dire que les plaisirs du corps sont susceptibles d’ac- 
quérir unc telle intensité, c'est affirmer qu'ils peuvent 
dépasser la valeur de leur cause, c'est affirmer qu'ils peu- 
vent devenir partiellement irréels. Cette irréalité s’accuse 
encore d’une manière plus sensible en certains cas; elle 
y devient radicale. Entre les ébranlements notables qui 
provoquent le plaisir ct les ébranlements plus notables 
qui provoquent la douleur, se situe un troisième état. 
Dans ce troisième état, l'écoulement universel persiste et 
continue à se traduire en nous par une série de change- 
ments, mails qui sont trop faibles pour se terminer en émo- 
tion : entre le plaisir et la douleur, il y a une situation 
neutre ou d'apathie*. Or d’aucuns pensent qu'ils jouissent 


1. PLar., Phileb., 45%-47?. 
2. M. Brocuanp écrit dans le Journal des savants (mars 1904, p. 163- 
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dans ces conditions moyennes; et, s'ils le pensent, il faut 
qu'il en soit ainsi. D'aucuns se figurent qu'ils jouissent 
physiquement, alors qu'il n’y a plus en eux aucune cause 
de jouissance physique ; il n’est même rien qui leur semble 
plus doux : ils y mettent leur bonheur. Qu'est-ce à dire? 
Sinon que leurs plaisirs sont absolument faux, irréels de 
tous points !. 

Les plaisirs qui tiennent à la fois du corps et de l’âme 
sont « mélangés », comme ceux qui ne proviennent que 
du corps. Généralement, 1ls ont pour point de départ un 
certain vide organique, tel que celui que suppose la faim 
ou la soif ; et ce vide produit le besoin, qui est une forme de 
la douleur. A son tour, la douleur ressentie provoque 
le désir de la supprimer par la satisfaction; de là une 
anticipation du plaisir à goûter qui est elle-même un 
plaisir. Mais le désir ne trouve pas toujours la voie libre; 
il rencontre parfois des obstacles à sa réalisation. Et alors 
le phénomène se complique à nouveau : l’âme éprouve 
une sorte d'inquiétude qui est de la tristesse. Rien de 
« pur » dans la plupart des plaisirs purement organiques; 
rien de pur non plus dans les plaisirs communs. « De la 
fontaine de miel »: coulent à la fois « le doux et l'amer », 
étrangement fondus l’un dans l’autre*. 

Les plaisirs communs sont également susceptibles de 
devenir irréels, comme ceux du corps, bien qu'à un de- 
gré moindre. Après avoir pris faim et soif en chassant 
au sanglier, on peut s'attendre à trouver une table bien 


164) : « .… Platon s'accorde encore avec Aristippe pour nier qu'entre le plai- 
sir et la douleur il y ait place pour un troisième état, qui serait celui de 
l'indifférence ou le repos, ouyia.… ». L’éminent historien se trompe assuré- 
ment. On n'a, pour s'en rendre compte, qu'à lire attentivement ce que nous 
disons ici du plaisir et de la douleur, particulièrement dans cette page et 
aux pages 225, 226, 233; on s'en convaincra plus encore, si l’on a soin de com- 
parer les textes où se fonde notre interprétation. 

1. PLAT., Rep., IX, 583°-585": — Phileb., 42°-45°. 

2. Id., Phileb., 32°-36°. 
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garnie, lorsqu'en fait 1l n’y a rien de pareil. On a une 
opinion fausse; et de cette opinion découle un plaisir qui 
l’est aussi par voie de conséquence !. Supposé même 
qu’il existe un rendez-vous de chasse, l'imagination peut 
grandir de son chef la jouissance que l'on éprouve tout 
naturellement à se le représenter : elle le peut indéfini- 
ment, vu que le propre de l'émotion est de n'avoir au- 
cune limite. Et de là une autre sorte de plaisir qui dépasse 
le réel et qui, dans la mesure où il le dépasse, est lui- 
même irréel ?. 

Nombre de plaisirs purement psychologiques présentent 
un caractère analogue. Nous nous faisons à nous-mêmes 
des opinions fausses de la domination, de la gloire, voire 
même de la vertu; puis, ces illusions de la fantaisie de- 
viennent l'objet de nos complaisances. Et, quand nous 
sommes assez heureux pour ne pas nous tromper sur la 
valeur de ces biens, il nous arrive encore de les aimer à 
l'excès, de les poursuivre avec une intensité passionnelle 
que la sagesse réprouve et qui répand le désordre de 
tous côtés, en nous comme autour de nous . 

Ces plaisirs de l’âme, où nous nous pipons de la sorte, 
sont aussi mêlés de douleur; « l’irréel » et « l'impur » y 
vont toujours de pair, comme s'ils étaient rivés l'un à 
l’autre par une chaîne de diamant. La colère et la ven- 
geance nous sont « plus douces que le miel qui coule du 
rayon »; et cependant notre âme y ressent comme une 
pointe d'amertume. Le drame, cette image de la vie hu- 
maine, nous fait jouir et pleurer à la fois. Nous rions, À 
Ja comédie, de l'ignorance où sont nos semblables de leurs 
propres travers; et, sous ce rire, se déguise un fond de 
tristesse qui se développe au fur et à mesure que nous 


1. PLAT., Phileb., 36°-41*. 
2. 1d., Ibid., 41*-44". 
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devenons moins irréfléchis. Car se moquer d’une imper- 
fection, si petite qu'elle soit, c’est encore se complaire 
dans le mal; c'est céder à l'envie, cet instinct qui fait 
l'hiver du cœur. Désirs et craintes, amours et désespoirs, 
zèle et jalousie : autant de choses qui s'entrecroisent et 
d'où résulte cette singulière alliance de joies et de tris- 
tesses, de triomphes et d'angoisses qui constitue la trame 
de notre existence !. 

Les charmes d'ici-bas ne sont-ils donc que des douleurs 
enveloppées de plaisir et des plaisirs enveloppés de dou- 
leur? La misère de notre condition ne peut aller à cette 
extrémité. En considérant la vie sous un autre jour, on y 
voit poindre un genre supérieur d'émotions. 

Il y a des plaisirs « sans mélange », même dans la zone 
des sens. Telssont ceux que nous procurent les parfums ?, 
les belles couleurs, la grâce des formes et la magie des 
sons. Ces jouissances-là ne supposent aucun besoin et ne 
laissent après elles ni regret ni douleur. Antisthènes, à 
cet égard, est allé trop loin : il a fait la nature moins 
bonne qu'elle n’est. 

Il y a des plaisirs « sans mélange » ni « fausscté » 
dans les sciences d'ordre purement spéculatif. La con- 
naissance des nombres et des figures « séparées », celle 
des proportions parfaites que le sage sait découvrir par 
delà le charme physique des sensations musicales, la 


1. PLAT., Phileb., 47%-50°. 

2. Id., Rep., IX, 584; — Cf. Ilipp. maj., 297°-298*, 3034+. 

3. Id., Phileb., 51%, 

4. Id., Rep., VII, 5302-531°; — Cf. Phileb., 56* (il ne s’agit ici que de la 
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musique, de nos jours, a pris une troisième forme : elle tend à susciter en 
nous une sorte « d'autre nous-même », qui somimeille au fond de notre être 
sous l’armas des habitudes « créées par la routine de l'existence »; son but est 
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dialectique surtout, cette reine de la pensée, qui se meut 
uniquement dans l'absolu, sont autant de sources de joies 
toujours pures, toujours réglées sur leur objet, d'où la 
souffrance et le mensonge sont éternellement bannis!. 
Pourquoi? Parce que il n'y a que « du réel » dans la cause 
qui les suscite ; et nous touchons ici à l’idée qui commande 
toute la théorie platonicienne du plaisir. 

Plus l'être s'élève, plus il tend à se distinguer de tout 
ce qui n'est pas lui, plus il devient « pur » : il ne reste 
que du blanc dans le Blanc ?, de la vertu dans la Vertu et 
du beau dans le Beau. De même, plus l'être s'élève, plus 
il tend à combler en lui toute espèce de manque, plusil 
devient « réel ». D'autre part, à mesure que l'être gagne 
cn pureté et en réalité, il se traduit davantage en plaisirs 
qui présentent les mêmes caractères 3. Mais à quoi se ré- 
duit la pureté de l’être? à sa réalité elle-même : elle n’en 
est qu'un autre nom. Car devenir pleinement réel, c'est 
recevoir à fond la forme du Bien; et recevoir à fond la 
forme du Bien, c'est supprimer en soi-mème toute espèce 
de mélange en y supprimant toute puissance, c'est se dis- 
tinguer entièrement de « l’autre ». Voilà, nous semble-t-il, 
le fond du sujet; ct dès lors on voit surgir en pleine lu- 
mière une idée qui se déguise sans cesse à travers les 
méandres des dialogues. Il n’y a, d’après Platon, que 
deux espèces de plaisirs : ceux qui sont réels et ceux qui 
ne le sont pas. C’est la grande distinction de l'être ct du 
devenir qui reparaîit, partout dominatrice et toujours fé- 
conde. 


de traduire cet inconnu, non en définitions, mais en émotions. Ainsi ont fait 
Wagner et César Franck (V. ABBÉ LAFONTAINE, Le plaisir d'après Platon 
el Aristote, p. 141, Alcan, Paris, 1902; SPENLÉ, No valis, p. 159-169, Paris, 
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Du même principe découle une autre conséquence qu'il 
importe aussi d'indiquer. Plus l’être devient réel, plus il 
tend vers la « fixité »; et plus l'être tend vers la fixité, 
plus le plaisir qui s'y rattache échappe lui-même aux 
conditions de l'écoulement universel, s'élève au-dessus de 
la loi des contraires et se soustrait à la douleur. Au terme 
de cette ascension, il n'y a plus que le repos de l'acte 
d'où découle une joie pleine qui est elle-même en repos. 
Et voilà le bonheur des « dieux » : c'est un milieu entre 
deux extrêmes qui n'existent plus ni l’un ni l’autre; la 
perfection du « réel » les a supprimés 1. 


Il 


L'âme humaine s'épanouit en facultés diverses; mais il 
ne faut pas conclure de là qu'elle ressemble aux « che- 
vaux de bois ». Elle se ramène à l’unité par le fond de 
son être : c'est le même principe qui sent et se souvient, 
qui désire, raisonne et délibère en chacun de nous ?. Et 
ce principe est hyperorganique; il est immatériel et par 
là même inaccessible à nos organes sensoriels : ni la 
pensée, ni le vice et la vertu, ni la sensation elle-même 
ne tombent sous les prises de la perception extérieure à. 
La tradition populaire veut, il est vrai, que les âmes 
des morts se montrent parfois aux vivants sous forme de 
fantômes 4. Mais c'est là une croyance que l’on ne peut 
entendre au sens rigoureux, elle n’a qu'une valeur my- 
thique : sa signification se réduit à symboliscr les rela- 


1. PLAT., Phileb., 22°, 33b-, 
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tions de justice et de sympathie qui s'établissent entre 
cette vie et celle de l'au-delà !. 

Dire que l'âme relève du genre des choses immaté- 
rielles, c’est manquer encore de précision ; il faut ajouter 
qu’elle est indivisible. Mais ce dernier caractère, Platon 
le démontre d’une façon qui ne ressemble que de loin à 
celle des modernes. 1l n’a pas la prétention d'établir que 
la pensée, prise en elle-même et de vue directe, nous 
apparait comme absolument simple; ce procédé tout 
psychologique ne viendra que longtemps après lui. Il 
choisit pour point de départ l’analogie que l'âme soutient 
avec les « idées » : 1l se fonde sur sa métaphysique; et 
tel est à peu près son raisonnement. Se diviser, c'est 
changer; se diviser, c'est passer du possible à l'acte. Or 
les idées, étant par nature intégralement « finies », ne 
contiennent plus aucun germe de possibilité. Elles excluent 
donc tout changement et par suite toute espèce de divi- 
sion. Elles sont indécomposables, elles sont essentielle- 
ment simples ?; et, du même coup, notre âme doit l'être 
aussi de quelque manière, car elle est de leur famille *. 
Sans doute, elle ne leur ressemble pas de tous points; du 
milieu de la boue qui la compénètre, elle ne voit qu'impar- 
faitement la vérité et la beauté. Mais au fond, considérée 
en son essence, elle est pleine et brillante comme l'intel- 
ligible dont elle constitue l'aspect intérieur : si bien que, 
pour le conquérir entièrement, elle n'a pas besoin de se 
développer, mais seulement de se purifier“. 

La pensée n’est pas le tout de notre ètre mental. Au 


1. À moins que, comme l'indique le passage du Phédon cité ci-dessus (ré- 
férence 4), l'âme n'ait gardé une sorte d'enveloppe physique à cause de son 
amour des plaisirs corporels : ce qui pourrait étre. 

2. Même raisonnement dans ARisT., à propos de l’indivisibilité du premier 
moteur; V. Mel., À, 7, 1073*, 11 : &\auny nai O7 anxis xai GvaANLW TO. 

3. PLAT., Pha'd., 78-39, | 

4. 1d., Rep., X, 611°-612°, — Phxdr., 249"-250*. 
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regard de Platon, il ne suffit pas que l'âme du monde 
« se meuve d'elle-même »; il faut aussi qu'elle soit dans 
la nécessité de se mouvoir. Car, autrement, elle pour- 
rait cesser d'agir à un moment donné; et le mouvement 
s'arréterait dans la nature: ce qui parait impossible. 
L'éternité du devenir suppose que l’âme du monde se 
meut à la fois d'elle-même et par essence!. Or c'est de 
cette Ame originelle que procède la nôtre : elle en est 
comme une étincelle amortie?. Elle doit donc être de 
même espèce : son essence aussi doit consister à « se 
mouvoir d'elle-même ». Il y a dans notre pensée un acte 
qui ne change pas; mais, par delà ce point fixe, se révèle 
. Un principe qui devient sans cesse et de soi : c'est ce 
qui constitue le trait différentiel de toute âme et par là 
même de celle des hommes. 

Notre âme soutient avec le corps des rapports intimes ; 
elle n'y réside pas « comme un pilote en son navire ». 
Ce serait une erreur aussi de penser qu'elle est seulement 
unie à certaines parties de l’organisme, telles que la tète 
qui contient la pensée, la poitrine qu’habite le désir spon- 
tané du bien, et le ventre où s'agite la plèbe des appéti- 
tions sensibles *. Ces organes ne sont que les zones prin- 
cipales où s'exerce son action. A vrai dire, l'âme est 
répandue avec les « cercles » dans le corps tout entier : 
elle s y trouve « clouée », mêlée, « entrelacée »; l'union 
est totale #. Aussi se traduit-elle par uneinfluence profonde 
du physique sur le mental et du mental sur le physique. 

« Le corps est pour l'âme la cause d’une quantité de 
maux. Par exemple, quand les humeurs des pituites ai- 


1. PLAT., Phædr., 245°-246%; — Lois, X, 894°-896%. 

2. Id., Phileb., 29°-30*; — V. plus haut, p. 166. 

3. Id., Tim., 44%, 69%-70*, 70%, 73c4. 

4. Id., Phædr., 24604: — Tim., 42°-43° ; — ARIsT., De an., À, 3, 406", 25 
el 5qq. 
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gres et salées, et toutes les humeurs amères et bilieuses 
qui errent par le corps, sont retenues à l’intérieur et mé- 
lent leurs émanations aux mouvements de l'âme, elles lui 
donnent des maladies de toute sorte, plus ou moins 
graves et plus ou moins nombreuses. Portées vers les 
trois séjours de l’âme, quel que soit celui dans lequel elles 
tombent, elles s’y traduisent sous mille formes diverses, 
par la tristesse et le chagrin, l’audace et la peur, l'oubli 
et la stupidité!. » Même en son état normal, le corps est 
un obstacle perpétuel « à la santé de l’âme », qui consiste 
dans la possession de la sagesse. 11 a des appâts séduc- 
teurs et des besoins tyranniques qui la détournent de 
« l'Être » pour ne lui laisser en pâture que de vaines et 
funestes « apparences » ; il l’opprime de son poids, l'en- 
trave dans son essor et l'empêche ainsi de se conquérir 
elle-même: c'est une caverne « où nous sommes enchainés 
par les jambes et par le cou? ». 

L'âme, de son côté, peut produire dans le corps toute 
espèce de troubles. « Lorsqu'elle lui est supérieure en 
énergie, elle y provoque une agitation intérieure qui 
l’'emplit de maladies. Se livre-t-elle avec ardeur à ses 
études et recherches, elle le consume; s’engage-t-elle 
dans les discussions et les combats de paroles en public ou 
en particulier, avec ces luttes et ces controverses, elle 
l'embrase et le dissout, occasionne des catarrhes et 
trompe la plupart de ceux qu’on appelle des médecins, 
en leur donnant le change sur les causes de ces phéno- 
mènes À. » 

Il peut y avoir une médecine de l'esprit par le corps 
et une médecine du corps par l'esprit. Et Platon l'a re- 


1. PLAT., Tim., 86°-87?. 

2. Id., Rep., VII, 514%-518v; — Cf. Phæd., 652-66*, 79°, 83%, 83%, 99°; — 
— Phædr., 2602-b, 250%; — Tim., 43° et sqq., 86°-87°. 

3. Id., Tim., 87°-88*. 
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marqué. Bien plus, il s’est rendu compte de l'importance 
pratique de ces deux idées et les a introduites l'une et 
l’autre dans son système d'éducation . 

Quoique intimement liée à l'organisme, l'âme s’en dis- 
tingue entièrement : elle y est entrée et doit en sortir 
de toutes pièces. Aussi n'y a-t-il rien, pour Platon, de ce 
qu'on appellera plus tard «le composé humain ». L'homme, 
c'est le principe qui sent, veut et raisonne,; c'est l'âme 
et rien que cela?. Quant à l'organisme, il n'y faut voir 
qu'un instrument. « Même dans cette vie, ce qui con- 
stitue chacun de nous n’est pas autre chose que l'âme. Le 
corps nous accompagne comme une image; et c'est avec 
raison que l’on donne le nom de simulacres aux restes des 
défunts’. » 

Depuis combien de temps y a-t-il sur la terre des âmes 
douées d'intelligence qui habitent une maison de chair 
et de sang ? « il n'est pas aisé de le dire ». Si « le genre 
humain n'a pas toujours existé », il faut croire du moins 
« que son origine va se perdre dans l'infini »‘. Et depuis 
le moment de son apparition, il a été détruit maintes 
fois par des déluges, des maladies et d'autres accidents 
semblables, auxquels n'échappait qu'un très petit nombre 
d'hommes. Mille fois les arts et la philosophie ont été 
inventés; mille fois ils ont péri pour être inventés à nou- 
veau. Il est incalculable, le nombre des catastrophes par 
lesquelles a passé notre globe au cours de tant de siè- 


1. PLAT., Tim., 88v-90*. — Cette idée a pris de nos jours une importance 
toute spéciale, grâce aux données d'une observation plus précise. V. par 
ex. : D' FLeury, Introduction à la médecine de l'espril, Alcan, Paris, 
1897. 

2. Piar., Alcib. 1, 129°-130°; — Phaxd., 115. 

3. Id.. Lois, XII, 95994, 

4. Si Platon suivait sa pensée jusqu'au bout, il devrait dire que le genre 
humain est éternel comme le mouvement lui-même ; car ainsi le veut l’idée 
du meilleur, qui fonde toute sa philosophie ; mais les Lois, il ne faut pas 
l'oublier, s'adressent au grand nombre. 


238 PLATON. 


cles!. On en a pour indices « le déluge » de Deucalion? 
et cette transformation lente qui a fait de l’Attique, 
« autrefois si féconde », « une sorte de squelette aride »i, 


II 


Notre âme est plus qu'immortelle; elle a l'éternité en 
partage : c'est une des thèses cardinales de Platon. 11 a 
composé le Phédon, l’un de ses plus beaux dialogues, 
pour en établir le bien-fondé; et il y revient sans cesse, 
surtout vers la fin de sa vie, comme à un objet qui le 
préoccupe. Il l'a considérée de tant d’aspects divers que 
l'on se sent embarrassé, lorsqu'on veut faire de sa pensée 
à ce sujet une esquisse méthodique. On peut cependant 
ramener à trois chefs les preuves principales qu'il a 
fournies de la vie future : 1l considère l'âme en celle- 
même, puis son rapport avec le monde moral et son rap- 
port avec le monde physique. 

Platon essaie déjà de faire voir dans le Ménon que, 
en interrogeant un esclave sur la géométrie, on peut la 
tirer tout entière de son intelligence inculte, pourvu que 
l’on procède avec ordre dans ses questions ; et il conclut 
de là que l'on sait avant d'avoir appris et que par suite 
notre âme possède déjà la science antérieurement à son 
existence actuelle {. Au cours du Phédon, il reprend la 
même idéc en la considérant sous un autre jour. « La sen- 
sation, dit-il, s'éveille en nous avec la vie »: et du fait 
que nous sentons, nous avons comme par contre-coup 
une certaine vision de l'intelligible : nous connaissons 

1. PLAT., Lois, III, 676%-678°; VI, 781°-789"; — Tim. 20-21, 99e; — 
Crili., 108°-109°, 109%. 

2, V. STALLBAUM, Vol. X, 254. 


3. PLAT., Crilé., 110°-111°. 
4. 817-860; — Cf. Phixd., 7929-53", 
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l'Égalité, dès que nous percevons des objets égaux; et 
la Beauté, dès qu'il nous est donné de voir des choses 
belles. La science jaillit donc du fond de notre être avec 
notre première pulsation; et si elle en jaillit de la sorte, 
c'est qu'elle s'y trouvait déjà, c'est que l’âme où elle ré- 
side existait auparavant. Son passage en notre corps n’est 
que l’une de ses nombreuses pérégrinations!. 

Mais cet aperçu demeure vague, aussi longtemps que 
l'on n'a pas déterminé davantage le rapport que l’âme 
soutient avec les idées. 11 faut, pour lui donner la pré- 
cision voulue, démontrer que l'âme est liée à l’intelli- 
gible au point d'en avoir toujours quelque intuition. Et 
cela, Platon le sent ; c'est la raison pour laquelle il dit à 
diverses reprises, en développant la preuve de la rémi- 
niscence : « la science est de notre foyer » ?, « la science 
est chez nous » 3, « la science est nôtre » 4. Mais la preuve 
de cette idée fondamentale, il ne la fournit pas à cet en- 
droit, on ne la trouve que dans la suite du Phédon et 
dans le dixième livre de la République. 

Le moyen de connaître la nature de l’âme n'est pas « de 
la considérer dans l’état de dégradation où la mettent son 
union avec le corps et d'autres maux »; « il faut la 
contempler des yeux de l'esprit, telle qu’elle est en elle- 
mème, dégagée de tout ce qui lui est étranger »; 1l 
faut envisager « la partie la plus réelle de son être ». Or, 
pour qui la prend de ce biais, elle n'est plus ni l’har- 
monie du corps ni une substance qui se peut dissoudre ; 
c'est un principe éternel. L'âme, en effet, peut connaitre 
. Phæd., 73v-78. 

. Ibid., 55° : .… oixsiav éniotrunv… 

. Tbid., 73° : aûtoïc éniotrur, évouaa. 

. Ibid., 76° : [obciav] Auetépay oÙoav… 

. 780-797". 

6. 611°-612°. — Cette pense est déjà en germe dans le Premier Alri- 


biade (133°); elle reparaît dans le Phèdre sous forme mythique (216* et 
sqq.) et dans le Tim., particulièrement à la page 90%. 


©! de © ND = 


2340 PLATON. 


l'intelligible; et, par conséquent, il faut qu'elle s'identifie 
avec lui de quelque manière. Elle existe en acte comme 
lui et au même titre : elle existe en acte de toute éternité 
et pour jamais. Il s'y cache une pensée qui n'a point 
d'origine et ne peut non plus prendre fin, quelle que soit 
la longueur du cortège des siècles. Si elle nous apparaît 
sous un autre Jour, c'est que son essence se trouve 
comme voilée à nos propres regards « par la vase dont 
clle se nourrit » et « la couche épaisse de sable » qui la 
recouvre. Il en est comme de ce « Glaucus », dont le corps 
tout entouré « de coquillages, d'herbes marines et de 
cailloux », ressemblait plutôt « à celui d'un monstre qu’à 
celui d’un homme, tel qu'il était auparavant »1. 
Pensée par l’un de ses aspects, l'âme est aussi, comme 
on l’a vu plus haut, un être dont le caractère spécifique 
consiste « à se mouvoir de lui-même »2?. Ce caractère, 
elle le possède au mème titre que l'âme du monde dont 
elle n’est qu'une détermination partielle. Par suite, il ne 
faut pas le considérer comme une chose que l’on puisse 
séparer de son essence; c’est son essence elle-même. Et 
de là résulte une preuve nouvelle et que Platon tient 
pour aussi rigoureuse que la première. Dire que l’es- 
sence de notre âme consiste à « se mouvoir soi-même », 
c'est affirmer qu’elle consiste à posséder la vie. Elle l'a 
donc toujours eue et l’aura toujours; car les essences ne 
sont sujettes ni à la naissance ni à la mort. « O Cebès, 


1. PLAT., Phæd., 78c-79°: — Phrdr., 2499-2504; — Rep., X, 6117-612° ; — 
Cf. plus haut, p. 284. 

2. V. ci-dessus, p. 235. 

3. PLAT., Phæd., 100-107; — Phædr., 245-246; — Philébe, 29°-80f. Il 
faut comparer ces trois passages pour voir toute la pensée de Platon. Dans 
le Phédon, il affirme bien, et avec beaucoup de force, que la vie est de 
l'essence de l’âme; mais il ne le démontre pas. et son argument demeure 
incomplet. Dans le Phèdre, à l'endroit indiqué, l'âme devient un to éauta 
xtvoüv; el la notion de la vie se précise. Mais on se demande encore sil 
faut réellement appliquer cette définition aux âmes particulières, bien que 
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s'il y a quelque chose d'immortel et d'impérissable, ce 
doit ètre l'âme: et nous cexisterons réellement dans 
l’'Hadès !. » 

Nous existerons dans l'Hadès : c'est également ce que 
nous révèle, non plus l'analyse des principes constitutifs 
de l’âme, mais le but naturel où elle tend tout entière. 
L'âme est faite pour le bonheur; et par suite elle est 
faite pour la science où le bonheur a sa source : elle ne 
croit et ne s'eurythmise, elle ne s'achève elle-même que 
dans la mesure où elle la possède. Or cette possession ne 
peut être complète en cette vie. Si bien que le sage s'y 
prenne et quelque effort qu'il fasse, il en sera toujours 
empêché, sinon par les séductions sensibles auxquelles il 
peut mettre un terme, du moins par ce mélange intime 
du physique et du mental qui s'est produit en nous. On 
ne sait qu'autant que l'âme, se recueillant au dedans 
d'elle-même, entre par la pensée pure en contact avec 
l'intelligible pur; et cette condition n'est jamais entiè- 
rement réalisée, aussi longtemps que nous habitons la 
« caverne ». Il faut que « Dieu lui-même nous délivre ». 
C'est alors seulement que l'âme peut devenir adulte; c'est 
alors que commence la vraie vie. Ou l'Hadès existe, ou les 
jours que nous passons ici-bas n'ont plus aucun sens ?. 


l'on ait déjà quelque raison de le faire. Le Philébe jette sur ce point une 
clarté décisive. Là, il ne reste plus de doute : au fond, l'âme du monde 
et les âmes individuelles sont une mème chose ; et l'on peut étendre aux se- 
condes ce qui fait l'essence de la première. 

1. PLAT., Phæd., 107%. — Au X° livre de la Rep. (608°-611°), Platon 
donne une autre preuve de l'immortalité de l'âme humaine, qui se fonde 
également sur sa nature. À son sens, rien ne meurt que de la tnaladie qui 
lui est propre. Or l'injustice est une maladie propre à notre âme; el chacun 
sail trop qu'elle n'en meurt pas. C'est donc qu'elle ne peut mourir. Nous 
omettons cet argument dans notre exposé ; car il semble ne tenir que de loin 
aux idées fondamentales de la philosophie platonicienne. Platon « convertit 
tout en armes », quand il s'agit de la vie future, tant il a peur que cette base 
de sa cité ne vienne à s'ébranler. 

2. PLarT., Phæd., 64°-69°. 
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La même conclusion s'impose lorsqu'on regarde aux 
exigences de l'éthique. Il faut qu'il y ait une sanction 
dans l'au-delà : car il serait étrange que le sage eût défi- 
nitivement le dessous dans sa lutte généreuse pour le bien ; 
il serait étrange que la vie se terminât par la consécration 
de l’iniquité. Le spectacle du mal qui s’accomplit sur la 
terre nous pousse invinciblement à croire en un royaume 
de la justice où s'achève l'ordre moral, cette harmonie 
suprême des choses !. II faut aussi qu'il y ait une sanction 
dans l'au-delà, parce qu'autrement la vie humaine devien- 
drait impossible. La méchanceté a déjà trop d’empire 
parmi nous; elle en a tant que les justes eux-mêmes se sen- 
tent parfois ébranlés dans leurs convictions, à la vue de 
ses triomphes insolents*. Supposé que l'on n'ait plus à 
craindre « la justice inévitable des dieux », elle ne peut 
qu'augmenter encore son audace et produire à la longue 
le plus irrémédiable des désordres. La croyance en l'im- 
mortalité est comme la clef de voûte de tout édifice 
social *. 

L'éternité même de la nature ne devient intelligible 
qu’autant que les âmes sont impérissables. L'idée du 
« meilleur » veut quil se soit produit dès l'origine la 
plus grande quantité d'âmes possible; et cette quantité 
est invariable, fixe à jamais : vu que la cause qui l'ex- 
plique, étant immuable, a toujours la même énergie et 
par suite la même efficace. En vertu du principe suprême 
qui préside au façonnement de l'être, le nombre des 
âmes est essenticilement limité *. Imaginez dès lors que 

1. PLAT., Rep., X, 6132b; — Thecut., 136€; — Lois, IN, 715-716": XI, 
YSyaee. 

2. Id. Rep., M, 355v-362"; — Lois, X, 899%-900°. 

3. Id., Phæd., 1070; — Lois, X, 885", 887b-< (Platon parle, dans ces deux 
passages des Lois, de la croyance en Dieu; mais, pour Platon, sila croyance 
en Dieu est si nécessaire, c'est qu'elle fonde la foi en une justice éternelle 


et inévitable); — Zhid., X, 9057<, 
4. Id., Rep., X, 611". La raison que Platon donne ici de la fixité du 
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tout se dissolve avec l'organisme, leur nombre diminuera 
de plus en plus à mesure que les individus disparaitront. 
Un moment se produira où il se trouvera épuisé; et la 
nature s'endormira pour toujours, comme un autre En- 
dymion. Or cela, c’est impossible. La vie ne s'éteindra 
jamais dans le monde : ainsi le veut encore « l’idée du 
Bien »!. Pour expliquer la nature, il faut supposer que 
de la mort naît son contraire, qui est la vie? ; il faut sup- 
poser que l’âme se rctrouve de l’autre côté du détroit. 


C’est de toutes parts que l'existence de la vie future se 
met en vue à l'horizon de notre pensée. Et cette vie n'est 
pas impersonnelle, comme celle de « l'intelligence poé- 
tique » d'Aristote; l’homme y garde son individualité. 
L'âme ne sort point de l'organisme comme à l'état de mu- 
tilation, vu que la mort n’est qu'une délivrance; elle s'en 
dégage tout entière, emportant avec elle ses souvenirs, ses 
passions et sa force dialectique ÿ. Et l’âme, c’est ce qui 
constitue notre personnalité; l’âme, c'est nous-mème #. 
On peut observer, il est vrai, qu'une telle manière de 
voir s'accorde mal avec ce principe idéologique d'après 
lequel les choses sont unes dans la mesure où elles se 
ressemblent : suivant ce principe, en effet, il devrait y 
avoir un même fond de pensée pour toutes les intelli- 
gences, y compris celle de Dieu. Mais, si Platon obéit 
aux exigences de la logique, il ne respecte pas moins 
celles de la morale; et, dès lors, il n'y a rien d'étrange 
à ce que, en pourvoyant aux secondes, il ne pense pas 


nombre des âmes, n'est pas celle dont nous nous servons pour étabir ce 
argument; elle y constituerait un cercle vicieux. Nous prenons du texte 
l’assertion qu'il contient, non sa preuve. 

1. PLAT., Phæd., 72. 

2. Id. Ibid., 70°-72?. 

3. 1d., Gorg., »24n=; — Phæd., 64°; — Lois, XII, 959". 

4. V. plus haut, p. 237. 
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toujours aux premières. Lorsque ses paroles sont for- 
melles et traduisent une opinion constante, le meilleur 
est de s’y tenir, sans se soucier outre mesure des contra- 
dictions que l'on y peut trouver en les comparant à l’en- 
semble de son système. 


En quoi consistent les sanctions de la vie future? C'est 
un problème où les difficultés surabondent; le mythe et 
la dialectique y sont tellement mêlés l'un à l’autre que 
l'on ne sait comment en faire le départ. Voici cependant 
le fond de doctrine qui peraît se dégager des passages 
multiples et multiformes où Platon a parlé de ce sujet. 

Les âmes partent pour l'Hadès avec le degré de valeur 
morale qu’elles avaient en quittant leur corps; et ce de- 
gré de valeur est si personnel et tellement fixe que nul 
ne peut ni l’augmenter ni l'amoindrir : il n’y a plus qu'à 
rendre raison du passé !. Une fois arrivées dans le séjour 
des enfers, les âmes se rendent d’elles-mêmes vers ce 
qui leur ressemble et se font ainsi leur propre sort?. 
Celles des sages gagnent la société des dieux avec les- 
quels elles doivent passer l'éternité’. Celles au contraire 
des tyrans ct des autres criminels incorrigibles se diri- 
sent vers les méchants de mème ordre, attirées vers eux 
par le charme de leur dépravation; ct c’est là, dans ce 
milieu de corruption radicale, qu'elles vivront à jamais, 
éternellement malheurcuses, éternellement incapables 
de rompre avec la perversité qui fait leur malheur‘. 


1. PLAT., Phæd., 107*; — Lois, XII, 959v-<, 

2. Id., Phæd., 80°-81°; — Rep., X, 6132; — Lois, IV, 716œd; V, 7282<; 
X, 904, — Tüm., JOb<. 

3. Id., Gorg., 526°; — Phxd., 81*, 114". — D'après le Phèdre (2492-t), le 
sort du sage lui-même n'est délfinitivement fixé dans la félicité qu'au bout 
de trois mille ans d’épreuve; encore faut-il que, pendant ce temps, il sou- 
tienne trois fois de suite la vie dont il a déjà donné l'exemple. Platon de- 
vient plus austère en vieillissant. — Cf. Cratyl.. 403*-104. 

4. Id., Gorg., 525€; — Phæxd., 113°; — Rep., X, 61 5c=. 
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Quant aux âmes qui peuvent encore guérir de leurs 
vices, elles s'en vont vers les groupes des trépassés qui 
ont eu le même genre de vie et commis les mêmes fautes 
ou les mêmes crimes : celles des politiques s'unissent aux 
politiques, celles des devins aux devins et celles des dé- 
bauchés à ceux que séduisaient jadis les plaisirs de « la 
Vénus terrestre ». Mais leur épreuve n'est que temporaire. 
Au bout d’un certain stage dont la longueur est encore 
fixée par « l'idée du meilleur » partout dominatrice, 
elles peuvent s’incarner derechef!; et cette permission 
d'un sage destin suffit à provoquer leur exode. Empor- 
tées par le désir d'habiter un corps, elles choisissent 
alors le mode de vie qui s'adapte le mieux à leurs dispo- 
sitions ?. 

Ainsi, rien ne se fait par violence, même dans le séjour 
de la justice éternelle, sinon peut-être la détermination 
du temps qu'il y faut passer. On a vu que, d'après Pla- 
ton, la connaissance se fonde sur l’union du semblable 
au semblable. Cette loi gouverne également le monde des 
volontés : ce qui rend sur la terre les âmes bonnes ou 
mauvaises, ce qui marque leur place dans l’Hadès, ce 
qui provoque leur retour à la vie, c'est une sorte de 
sympathie du même pour le même : en recherchant ce 
qui leur est pareil, clles se créent de leur propre élan 
toute leur destinée. 

Mais alors à quoi se réduisent les châtiments de l’Au- 
delà? Ya-t-il donc de la souffrance dans la sympathie ? 
Oui, réplique Platon, lorsqu'elle va versle mal, et dans la 


1. PLAT., Gorg., 525°-596"; — Phad., 1149; — Rep., X,614°-615?; — 
Phædr., 2495v; — Thext., 177*. — Évidemment, Platon, dans les passages 
d'ordre mythique que l'on vient de citer, introduit bien des variantes ; mais 
son idée de fond demeure toujours : xaxoi xaxoïs auvovrec. Du moins, va- 
t-elle se dégageant de plus en plus. 

2. Id., Phæd., 81:-82° ; — Rep., X, 617°-618°; — Phædr., 249; — Lots, 
X, 90°; — Tim. 
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mesure où elle y va. « Il existe deux modèles dans la na- 
ture, d mon ami: l’un divin et bienhecureux, l’autre 
sans Dieu et misérable. » La récompense du juste con- 
siste à se rapprocher du premier; et la peine du méchant 
à se rapprocher du second. Car, à mesure qu'on s'élève 
vers le divin, on a plus d'être dans l'harmonie et par là 
même de félicité; à mesure, au contraire, que l’on s’en 
éloigne, on descend par sa propre dégradation vers l’abime 
du malheur. Et moins on y réfléchit, moins on le sait, 
plus on est à plaindre ; le comble du châtiment est de 
n'en avoir aucune conscience. 

Assurément, grande est cette conception de la nature 
des sanctions morales; et le sens qu'elles ont ne le paraît 
pas moins. Elles ne contiennent rien de vindicatif ou 
d'expiatoire. Bien qu'établies sur le passé, elles ne regar- 
dent que l'avenir; leur unique but est de guérir, en évo- 
quant la réflexion chez le patient ou les témoins de sa 
souffrance : elles ne sont qu'un sursum vers le meilleur. 
« Quiconque subit une peine raisonnable y trouve natu- 
rcllement quelque profit moral, ou bien il sert d'exemple 
aux autres, que la vuc de son supplice effraie et rend 
meilleurs. » Et ce dernier cas est celui des criminels in- 
curables : « Le châtiment qu ils endurent ne leur est d’au- 
eune utilité, puisqu'ils sont incapables de guérison; mais 
il est utile à ceux qui le voient » ou le connaissent de quel- 
que autre manière*. L'enfer lui-même, dans ce qu’il a de 
plus terrible et de plus irrévocable, ne peut porter contre 
les crimes déjà commis; « car ce qui est fait est fait »*!. 
Sa cause finale réside tout entière dans la conservation 
morale ct l'amélioration du genre humain. 


1. PLAT., Theæt., 176°-177*; — Lois, V, 728%+c; X, 904°-905°: — Tim. 
902-<. 

2. Id. Gorg., 478-479%, 504, 52584; — Rep. 1, 337%: IX, 591: — 
Lois, V, 730d-e;, IX, 85id+; 862d<; XI, 934eb; — Criti., 106°. 

3. Id., Lois, X1, 934%, 


ee pee ne Dep Qn Br - 


L'AME HUMAINE. 247 


Les âmes, au cours de l'éternité, subissent en leur vie 
terrestre des alternatives de grandeur et décadence. 

Le monde, à l’origine, sortit des mains du Démiurge 
tout rayonnant de science et de justice, de grâce et de 
bonheur. Mais cette perfection des premiers âges ne pou- 
vait durer à l'infini. La cause en est « dans le principe 
matériel, enfant de la primitive nature », et qui était 
plein de confusion avant de recevoir l'empreinte de l’in- 
telligible. Peu à peu le désordre réapparut; il grandit 
avec le temps; et, sur la fin, il acquit de telles proportions 
qu’il n’y eut plus sur la terre que « très peu de bien 
mêlé à beaucoup de mal ». Alors, le grand architecte in- 
tervint derechef et, rajustant son œuvre, « l'affranchit 
de la vieillesse et de la mort »‘. Voilà ce qui semble 
avoir eu lieu. Et ce qui s’est déjà produit, se reproduira 
sans doute dans la suite infinie des siècles ; car la ma- 
tière, qui en est la cause, gardera toujours sa tendance 
native à « s’ablmer dans la dissemblance » *?. La nature 
est soumise, avec tout ce qu'elle enferme de vivant, à la 
loi de la veille et du sommeil. Et, quand elle s’est en- 
dormie au point que l'idée du meilleur cesse d'y domi- 
ner, Dieu par un travail intérieur y ramène l'ordre et 
lui rend sa jeunesse. La prédominance du bien ne se 
maintient dans le monde que par une série de rédemp- 


tions. 


Telle est la théorie platonicienne de la vie future. Elle 
complète les vues de Socrate *; elle les précise et les affer- 


1. PLarT., Polit., 273#e; — Lois, IV, 713r-714%. — Cf. Phileb., 16°, et 
plus haut, p. 52-55. 

2. PLar., Polil., 273%: — Cf. Thext., 176%. Le Timée aussi nous donne 
la mème idée de la matière, sur laquelle Platon fonde ici la nécessité où se 
trouve le Démiurge de donner par intervalles une impulsion nouvelle au 
balancier de son horloge. 

3. V. notre Socrate, p. 223-235, 
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mit, en remontant à des principes plus élevés. L'escha- 
tologie de Platon dérive en effet tout entière de la notion 
qu'il s’est faite des intelligibles, de la pensée, de l'âme 
cosmique et de « l'élément matériel » : elle procède tout 
entière de sa métaphysique générale, qui se ramène elle- 
même à la déduction de « l'idée du Bien ». Sous ce rap- 
port, la philosophie de Platon est frappante d'unité orga- 
nique autant que de profondeur. Ce n’est pas qu'il résolve 
avec une égale assurance les diverses parties du problème 
de l'immortalité. Même sur les points essentiels et qui 
lui sont le plus à cœur, son dogmatisme a parfois de 
singulières réserves. « En pareille matière, dit-il dans 
le Phédon, il est impossible, ou du moins très difficile 
d'arriver à l'évidence... Parmi les raisonnements humains, 
il convient de choisir le meilleur et le plus solide et de 
s’y risquer comme sur une nacelle pour faire la traversée 
de la vie. » « La chose, écrit-il vers la fin du même 
dialogue, vaut la peine qu’on se hasarde d'y croire : c’est 
un beau risque, c’est une espérance dont il faut comme 
s’enchanter soi-même !. » Ce grand génie a senti ce que 
sa thèse enveloppait de mystère : il s’est rendu compte 
que sa démoustration devait présenter des lacunes; et 
l'homme en lui a rabattu le philosophe. 


1. PLAT., Phæd., 8504, 114% — Cf. Ibid., 63°, 63°. 
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« Voyons, Socrate, reprit Diotime : que désire celui qui 
aime les bonnes choses? — 11 désire se les approprier. 
— Et s'il se les approprie, que lui en adviendra-t-il ? — 
Cette fois, lui dis-je, la question me semble plus aisée : 
il sera heureux. — Bien; car c'est par la possession des 
bonnes choses que les heureux sont heureux; et il n’est 
plus besoin de demander en outre pourquoi celui qui 
veut être heureux veut l'être : tout est fini, je pense, par 
ta réponse. — Tu dis vrai, Diotime !. » 

« Le grand ct industrieux amour du bonheur? », voilà 
ce qui constitue le fond de notre nature et nous meut sans 
trêve ni repos, voilà ce qui fait le levier unique et tou- 
jours tendu de notre activité tout entière. Nous voulons 
ètre heureux, nous ne voulons que cela et le reste pour 
cela ; car, au delà de ce terme, nous ne voyons plus rien 
qui nous manque et puisse être l'objet d'un désir. Le 
bonheur est pour nous la fin qui ne se rapporte plus à 
aucune autre, c’est le but suprême de notre existence. 

Mais où convient-il de placer le bonheur? 


1. PLAT., Bang., 204%°-205*. 

2. 1d., Ibid., 205° : à ueyrotos te xai ôohepoc Épens. 

3. Id., Protag., 358°; — Gorg., 467-468; — Men., 75°+-78v. — Eu- 
thyd., 278°-282° ; — Banq., 205", 2054, 206* ; — Rep., VI, 5052-5062. — Phileb., 
20%; — Fois, V, 7280. 
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Il ne consiste pas à cueillir au hasard le plaisir qui se 
présente. Car ce plaisir n’enveloppe par lui-même ni les 
jouissances du passé, ni celles que nous ménage l'avenir : 
en se limitant au présent, il nous réduit « à l'état de 
poumon marin » et nous prive ainsi de presque toutes 
les joies dont la nature humaine peut devenir la source!. 
Loin d’être parfait et de se suffire à lui-même, le plaisir 
du moment n'est qu'une goutte dans l'océan du bien. De 
plus, que nous apporte-t-il sous ses traits séducteurs ? 
N'est-ce pas une de ces douleurs perfides qui prennent le 
masque de la joie ?? Et quand il ne serait pas de nature 
à se traduire en amertume, n’y a-t-il pas, dans les cir- 
constances mêmes où nous le goûtons, des inconvénients 
plus ou moins graves dont nous gémirons par la suite? 
C'est ce qu'il ne saurait nous apprendre de son chef ; sa 
qualité et ses effets ne se révèlent qu’à la réflexion. 

Le bonheur est une chose à la fois plus délicate et plus 
complexe ; il procède de l’art, non du hasard. Il ne s’é- 
panouit qu’à la faveur d’une sorte de « métrique » qui 
porte sur le passé et l'avenir aussi bien que sur le pré- 
sent : c'est une synthèse harmonieuse de plaisirs où l'en- 
semble de la vice trouve son maximum de jouissances ‘. 

Cettesynthèse n'admet les plaisirs de « l'appétit sensible » 
que dans la mesure où le demandent un noble maintien 
de la vic et la conservation de l'espèce 6. Car, en ceux-là, 


1. PLAT., Phileb., %isd, 60c-e. — Cf. Rep., VI, 5059<. 

2. V. plus haut, p. 227-228. 

3. PLAT., Protag., 353°-355"; — Rep., VI, 505°; — Phileb., 631; — 
Tim., 86°. — 11 se fait à travers cette série de dialogues un progrès d'austé- 
rité : Platon y devient de moins en moins hédoniste. D'après le Profag., le 
bien est le plaisir et le mal la douleur. A partir du Gorgias (495° et sqq.\, 
Platon distingue des plaisirs mauvais; et cette distinction, une fois décou- 
verle, ne fait que s’accentuer dans la suite. 

4. 1d., Phileb., 63°. 

5. Zd., Prolag., 357%», 

6. Id.. Phileb.. 62. 


LE BIEN MORAL. 251 


c'est manifestement la douleur qui l'emporte : elle en 
jaïllit sous toutes les formes. Outre qu'ils ne sont pour la 
plupart que des « cessations de souffrances », ils acquièrent 
une intensité qui trouble la raison et nous livre à la merci 
des choses; ils finissent même avec le temps par détruire la 
source dont ils émanent : à leur suite s'avancent les ma- 
ladies et la mort !. Plus grande est la part qu'il convient 
de faire aux plaisirs du « cœur »; ils sont à la fois moins 
mélangés et moins fougueux. Mais ils relèvent encore du 
genre de « l'infini » ?; et, à ce titre, illeur faut une mesure 
et un à-propos qu'ils ne trouvent point en eux-mêmes. On 
pe peut les introduire qu'en les ramenant aux proportions 
voulues pour qu'il n’en naisse plus aucun trouble 3. Quant 
aux plaisirs qui nous viennent des arts et des opinions 
vraies, quant à ceux surtout de cette science royale qui a 
pour objet l'être éternel et achevé, ils n’admettent jamais 
ni mélange ni excès d'aucun genre : c’est le vin des im- 
mortels, c'est de l’ambroisie. Il faut les faire couler à plein 
bord de leur source divine « et les laisser tous se rassem- 
bler dans le sein de la très poétique vallée d’Homère # ». 

Ainsi s'évaluent les joies humaines; et dès lors la 
notion du bonheur se précise en s’élevant : c'est une 
hiérarchie de plaisirs où chacun d'eux se classe d’après 
son degré d’eurythmie et de pureté. 

De quelles causes procède cette diversité de plaisirs? 
La santé du corps, la vigueur et la beauté physiques y 
sont pour quelque chose; la fortune, les honneurs et 
l'amitié concourent également à leur éclosion. Mais ces 
biens sont d'ordre inférieur : ils n'ont qu’une valeur con- 
ditionnelle et toute relative. Nous pouvons en abuser et 


1. PLar., Phileb., 63%; — V. plus haut, p. 227-228. 
2. V. plus baut, p. 230-231. 

3. PLAT., Rep., IX, 586%; — Phileb., 63°. 

4. PLarT., Phileb., 63°-64°, 66°. 
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les faire servir soit à notre propre malheur soit à celui 
des autres. Même réduits à leur légitime emploi, ils 
n'ont pas assez de réalité pour emplir l’âme et s’y tra- 
duisent en jouissances incomplètes où se glissent la dou- 
leur et l'inquiétude !. Il faut aux « biens humains » un 
principe qui, par une sorte de réduction à l’harmonie, 
détermine le meilleur usage que l'on en peut faire; et ce 
principe est la « sagesse ». 11 faut à l’apaisement de notre 
âme des plaisirs qui n'aient plus rien que de « fini »et 
par là même de pur; et ces plaisirs d'ordre supérieur, 
c'est encore la sagesse qui les donne : ils en sortent tout 
droit, comme la fleur de sa tige. C'est la sagesse qui cons- 
truit l'idéal du bonheur; c’est elle aussi qui le réalise; 
et, en le réalisant, elle y met ce qu'il contient de plus 
exquis, à savoir ces joies pleines qui Jjaillissent de ses 
divines clartés ?. 

Il y a donc entre le bonheur et la sagesse une sorte 
d'identité radicale; du moins, ces deux choses sont-elles 
naturellement, indissolublement liées. Et là se trouve 
l'une des idées fondamentales de la philosophie de Platon. 
11 l’affirme dès le début; il s’y confirme avec l’âge et la 
formule à toute occasion; 1l achève sa longue carrière en 
la proclamant plus haut que jamais. « Mon cher Clinias, 
dit-il dans les Lois, la chose me parait aussi claire que 
l'existence de l'ile de Crète; et, si j étais législateur, je ne 
négligerais rien pour forcer les poètes et tous mes conci- 
toyens à tenir le même langage. Jl'infligerais les châtiments 
les plus sévères à quiconque oserait dire qu'il y a des mé- 
chants qui vivent heureux... Allons plus loin, à les meil- 
leurs des hommes, au nom de Jupiter et d'Apollon. Con- 
sultons ces mêmes dieux qui sont vos législateurs.. S'ils 


1. V. plus haut, p. 229-230. 
2. PLar., Men., 78v-79P, 874-899; — Euthyd., 2:9%-281°; — Rep., IV. 
41°, 412°; — Lois, 1, 631°-632"; IlE, 696°-697°; V, 726°-729°; IX, 870. 
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nous disent que la vie la plus heureuse est celle qui a 
le plaisir en partage, il faudra soutenir que cette réponse 
est absurde !. » 

Si grand que soit le prix de la sagesse, elle n'est pas 
encore le dernier mot de la question; besoin s'impose de 
monter à nouveau pour en trouver la solution complète. 
La sagesse a pour règle la vérité. La vérité, à son tour, 
n'est que de l'être adéquatement « mesuré »; de telle 
sorte qu'elle s'identifie avec le beau. De son côté, le beau 
n'est tel que par « la mesure » éternelle et parfaite dont 
il porte l'empreinte, c'est-à-dire par « l’idée même du 
bien » ?. Nous touchons derechef à cette cime brillante 
« d'où viennent toutesles choses belles et bonnes ». Nous y 
sommes arrivés par la spéculation pure et par la physique : 
la morale nous y mène à son tour : c’est le sommet où se 
rencontrent toutes les avenues de la pensée. 

Voilà jusqu'où nous conduit la logique des émotions; et 
de là dérive une troisième approximation de la nature du 
bonheur. 

Santé, beauté ettempérance ; noble emploi dela richesse, 
de la puissance et de la gloire; possession de la sagesse et 
vue claire des intelligibles : autant de sources de jouissance, 
mais qui sont inégales en valeur; longue théorie de biens 
divers où l'on s'élève sans cesse de « l'infini » au « fini » 
Jusqu'à ce que « la mesure » triomphe entièrement et 
réalise du mème coup la plénitude de l’être. Le bonheur 
est une hiérarchie de plaisirs où chacun d'eux se classe 
d’après son degré de réalité. 

On peut préciser encore en regardant au contenu de la 
sagesse. Elle est la connaissance du bien; et, par cette 

1. 11, 66204; — Cf. Cril., 47v-48° ; — Prolag., 352°+. — Gorg., 506°-507" ; 
— Men.,77-79v; — Bang., 210*-212*; — Rep.,1, 349%-3542; — Jbid., IX, 
579°-588* (ce passage est très important) : — Phileb., 21°-22°, 274; — Lois, 


11, 660%; V, 732°-734°; VIII, 829°. 
2. PLarT., Phileb., 64°-65*, 65°-66°; — Cf. Bang., 210°-212°. 
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connaissance, elle devient la réduction de toutes nos éner- 
gies à la mesure de l'ordre. Elle enferme donc tout ce 
qu'il y a de « fimi », c'est-à-dire de réel dans le bonheur. 
Par suite, le juste peut être heureux même dans la pau- 
vreté; il peut l'être jusque dans la douleur, aussi long- 
temps qu'il y conserve la maitrise de soi !. Le bonheur 
habite le temple de l’âme : considéré dans son essence, il 
se ramène à la joie du bien. 

En outre, puisque cette joie ne doit avoir aucun manque, 
puisqu'elle est comme la rive où s'apaisent tous nos désirs ?, 
il faut qu’elle déborde les frontières de la vie présente: 
car, autrement, il s'y mêlerait de la tristesse et nous dé- 
sirerions encore quelque chose. Le bonheur n’est possible 
qu'à condition de durer toujours. C'est la joie immortelle 
du bieu *. 

Comment cette joie se rapporte-t-elle à sa cause? L'être 
a-t-il une excellence intrinsèque? Ou bien ne vaut-il que 
par la jouissance qui en émane? C'est une question dont 
la réponse se trouve dans le Philèbe. « Supposez, dit 
Socrate dans ce dialogue, que quelqu'un possède toute la 
sagesse, l’intelligence, la science et la mémoire que l'on 
peut avoir; mais qu'il ne ressente aucun plaisir, ni petit 
ni grand, ni pareillement aucune douleur ; qu'il n'éprouve 
absolument aucune émotion de cette nature. Voudrait-il 
de ce genre de vie? — Cet état, Socrate, ne me parait pas 
plus digne d'envie que le preinier [la vie de plaisir}; et je 
ne crois pas qu il paraisse jamais tel à personne. — ….. C'est 
donc une chose évidente que le bien ne réside pas plus 
dans l’un que dans l'autre f. » 


1. PLarT., Rep., 11, 387° : AA & pv xai Téde Àéyouev, ws 6 TotoUtos 10 ÉRUSIXAS 
avñp] uäiota autos abTU abTapxns TPôs TÔ EU Efv x ai OLATEPOVTWS TV LA)wv Fxt- 
GTA ÉTÉPOU HPOGOEÏTAL: 

2. 1d., Phileb., 20%, 22», 60°. 

3. Id., Bang., 206». 

4. Id., Phileb.,21°-22v, 60°-61*. 


LE BIEN MORAL. . 255 


L'être n'a de bonté morale que parce qu'il est source 
de joic et dans la mesure où il l’est. Bien plus, il n'existe 
au fond que pour cela. Il ne trouve sa raison dernière que 
dans l'idée du meilleur ; et le meilleur est qu'il enveloppe 
le plus d'ordre possible afin de produire le plus de bonheur 
possible 1. Nous retrouvons ici une pensée que l'on a déjà 
rencontrée plus haut : le moralisme est le fond du Pla- 
tonisme. 


Ï 


En définissant le bonheur, nous avons dù parler de la 
sagesse ; et nommer la sagesse, c’est soulever la question 
de la vertu. 

Que la vertu soit une science, Platon l'a toujours en- 
seigné, comme Socrate lui-même *. C'est une idée de fond 
qui se maintient chez lui d’un bout à l’autre de sa carrière 
et qui vient de sa croyance inaltérable en l’hégémonie 
de la raison *. 


1. C'est ce qui ressort principalement du Timée. V. plus haut, p. 119. — On 
ne peut objecter à cette interprétation le passage du Philèbe où le plaisir 
nous est représenté comme une yéveots el par conséquent comme un moyen 
(53° et sqq.); car il ne s’agit en cet endroit que des plaisirs qui ont un con- 
traire, c'est-à-dire des plaisirs du corps : le contexte l'indique suffisamment. Or 
il est bien vrai que ces plaisirs sont faits pour la conservation de l'être. Mais 
l'étre, de son côté, est fait pour produire la fleur exquise du bonheur. — 
Cf. Protag., 3582; — Gorg., 471; — Men., 87-88"; — Lois, III, 696°-697°. 
Sur la valeur morale de l'être, Platon n'a pas plus varié que sur l'identité 
fondamentale de la sagesse ct du bonheur. 

2. V. notre Socrate, p. 153-162. 

3. PLar., Charmid., 161"-174% : la discussion du t& éautod neatteiv s'elève 
par degrés jusqu'à cette conclusion que la vertu est la science du bien; reste 
à déterminer ce que c'est que le bien ; et Platon se réserve de le faire ulté- 
rieurement; — Protag., 329%-352° : toutes les vertus impliquent la science, 
c'est la leur trait commun: — Gorg., 460% : qui sait la justice la pratique; 
— Men., 87-89 : apetà — 52610; — Enoiotiu;, — Phad., 692 : Es))réinv 
dnôrs 4setn.. ueéta Soovnoew:; OU Éritéun:n (Plalon emploie ces deux mots 
indifféremment); séparée de la science, la vertu n’est plus qu'un simulacre, 
TRAYSASIQ Tis..…, KA TO vtt àvôsanodwan: te xai OUOEV Oycec oÙS’ aAnBèc Exouca : 
— Rep.,1,351* : .… aopia te xai àgetr, éott Gtumonuvr ; — Lois, 1,6441-645b; — 
Cf. plus haut. p. 253, note 1. 
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Mais cette définition socratique, Platon l'adoucit de 
deux manières. 

Au-dessous de la vertu parfaite, qui consiste dans la 
science, il admet à partir du Ménon une sorte de vertu 
commune qui n’est qu'une opinion vraie!; et cette con- 
cession faite à l'expérience joue par la suite un rôle 
important dans sa morale et sa conception politique. 
D'après la République, c'est à cette vertu de second ordre 
que tout le monde doit d'abord s'exercer afin de faire 
taire les passions qui empêchent l'âme de se tourner vers 
« l'idée du bien »°; c'est à cette vertu que doit s’en tenir 
la classe des guerriers * : car il n'existe qu'un très petit 
nombre d'hommes qui aient les aptitudes voulues pour 
faire de la dialectique avec fruité. Les Lois vont encore 
plus loin. Sans doute, là comme ailleurs, le désir de Pla- 
ton est que les chefs de la cité connaissent la raison des 
choses et s'élèvent ainsi jusquà la science du Bien; mais, 
vu la médiocrité du commun des hommes, il n'ose pas 
l’exiger; et, par suite, il se borne à demander, même 
pour « le conseil nocturne », la simple vertu d'opinion ÿ. 

La seconde différence introduite par Platon concerne 
l'élément passionnel de la vertu. La partie irrationnelle de 
l'âme comprend des données naturelles qui peuvent être 
réglées par la raison, mais qui ne s’y ramènent pas. Bien 
plus, ces données ne sont pas les mêmes chez tous les 
hommes; elles varient indéfiniment avec les individus. Il 
n'existe qu'un petit nombre d'âmes qui soient aptes à la 
dialectique ;1il y a des esprits obtus ct des mémoires ou- 


1. PLAT., Men., 97b-<. 

2. Id, Rep., VII, 518%-519°. 

3. Id., Ibid., 11, 376° —J]II, 386*-412* : cetle éducation se reduit à la mu- 
sique et à la gymnastique habilement mêlées l'une à l'autre. 

4. Id., Rep., VIE, 519° et sqq. 

5. XII, 963"-fin. V. plus haut, p. 107-108. 

6. Id., Lach., 196°-1970-b; — Men., 89a<: — Lois. IV, 710%. 
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blieuses. Certains tempéraments sont enclins à la vio- 
lence, d’autres à la douceur, d’autres à la volupté. Et, 
suivant qu'on a telle ou telle nature, on est plus ou 
moins fait pour acquérir cette science du bien qui cons- 
titue la vertu proprement dite f. C'est sur ces diver- 
gences natives que Platon fonde sa distinction des ci- 
toyens en trois classes : la classe d’or, celle d'argent et 
celle d’airain?. - 


Il y a plusieurs sortes de vertus; et Platon n'a pas 
toujours eu la même manière de les diviser. Il en distin- 
gue d’abord cinq espèces, comme le faisait déjà Socrate 
d'après les Mémorables® : la science ou sagesse, la piété, 
la tempérance, la justice et la vaillance. C'est la classifi- 


cation que l’on trouve dans le Protagoras®; c'est égale- 


ment celle du Gorgias 6. Dans l'Euthydème, la piété cesse 
de compter à titre de vertu spéciale; et l’on n’a plus 
qu'une division quaternaire ?, qui est définitive. Elle se re- 


1. PLarT., Rep., II, 375°-376°: INT, 410°+; IV, 428%-429° ; V, 474°476%; VI, 
484°-487", 490*-492%; VIT, 519°-521°; — Phædr., 249°-250° ; — Theæt., 1914, 
194°-195*: — Soph., 228.229": — Polilic., 306* et sqq., 309° : évèpe!a 
dur... To Ts xoopiac qUaEux ; 5108 : ol mév mou xédiou…. Attr mépurev 
ävêpeia te Év moXdaïe YEvVÉGEGLY LUXTOS YEVVOLÉVN GHp£OVt SUOEL xATà LÈv &pyac 
axpakav pouy, tereutüon CE ébavôeïy navrénaot paviœc:; — Lots, III, 6964; 
— Tim., 86-87. Cette idée que l'on trouve en germe dans le Zachès (196°- 
1970) ne fait que se développer avec le temps : Platon croit de plus en plus 
à la puissance de l'automate. — Cf. plus haut, Méthode, p. 57-61. 

2. PLar., Rep., ll, 415°. 

3. Id., Lach., 1904, 198°. 

4. On y cite 4 vertus (IV, 6): l'edceésia, la Gtuaroouvn, l'avôpela, la copia qui 
prend ailleurs (111, 9, 4) le nom de cwspoouvn, comme parfois dans Platon 
lui-même. Quant à la termpérance, on en trouve l'analyse au 1. IV, c. 5, 8-9; 
elle porte le nom d'éyxpatetx. 

5. 330° : odôèv äpa éoti tv TA pete uoplæv &Xo ofov éniothun, où’ ofov 
êtxatoouvn, où8” olov à&vôpe:x, ouë’ olov awppoatvn oùê’ olov écrorng. 

6. 506%-507°. — Dans l'Euthyphron (12), la piété est une partie de la jus- 
tice. 

7. 2792 : awppoouvn, êtxatoguvn, àvôpeiz, copla ou émotrun. 
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produit en effet, au cours du Phédon!, de la République ? 
et des Loïs3 : Platon la maintient jusqu'à la fin. 

Cette classification des vertus se fonde sur celle des fa- 
cultés de l'âme qui est trinaire #, comme on l'a dit plus 
haut. Et ce fait est digne de remarque : il ne nous in- 
dique pas seulement le point de vue auquel s’est mis Pla- 
ton pour distinguer les vertus; il nous permet aussi de 
mieux discerner en quoi consiste chacune d'elles et de 
quelle manière elles se commandent les unes les autres. 

Directement, la sagesse ° est la science de cette coordi- 
nation de plaisirs dont nous avons parlé et qui constitue 
le bonheur. Mais cette coordination ne s'explique pas 
d'elle-même; pour en trouver la mesure et la raison, il 
faut remonter de la pensée à la vérité, puis de la vérité 
jusqu’à « l'idée du bien ». Par suite, la sagesse n'est pas 
seulement une connaissance d'ordre pratique, comme le 
veut Aristote ‘; elle englobe tout le domaine de la spé- 


culation : c’est la science elle-mème :. 

1. GJL—, 

2.1V, 427 et sqq.; VI, 501*. 

3. I, 63ixd; XII, 963-965”. 

4. PLar., Rep., IV, 435°-454*; VI, 504 : pynuovetets pév Trou, Tv ©’ y. Gt 
tottra Etôn dUyfs dtaotmoxsevot EUvEGLBATOUEY CLLLOOUVNS TE REPi HA CWPIIOUVN: 
nai avôpelus xai roplas 8 Exactov ein. 

5. Cette vertu prend, à travers les dialogues, toute une série de noms 
qui ne laisse pas d'être un jreu gênante. Platon l'appelle d'abord ër1- 
otrun : Cest la désignation fondamentale. Il l'appelle aussi owppoosvr : 
elle porte ce nom dans le Charmide dont elle est l'objet, dans le 1° Alcib. 
(133°), dans le Protag. (332*-333"), dans le Gorg. (507*-507°), les Lois {II 
696, IV ; 710*). C'est également la so5:2 {Protag., 330°, 332-3330; Euthyd., 
259-281": Bang., 20%; Rep., IV, 427°-428:). C'est enfin la opôvnors, et il 
ne faudrait point croire, avec certains historiens, que celte appellation ne 
soit venue que sur le tard : Platon l’a employée dès le commencement. 
Voir sur ce point : Alcib. 1, 133°, où l'on trouve à la fois les termes opoveiv 
gpovnai et cwgpooüvn (on peut élever un doute sur épôvnats : car le texte 
dont il fait partie n'est pas bien établi; mais le verbe de ce substantif. 
ppoveïv, demeure); — Men., 88°-89° ; — Phxd., 69b<, 79%; — Rep., IN, 133"; 
— Lois, 1, 63104; — Tim., 90b<. 

G. AnisT., L£th. nic., Z, 9, 1139%, 1-15 ; Ibid., 3, 1139°, 14-18; Jbid., 7, 
1141%, 16-20 ; 1141%, 2-22. 

7. PLAT., Alcid. I, 133°; — Euthyd., 279*-281°; — Bang., 202*; — Rep.. 
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Le courage est la réduction du « cœur » aux proportions 
voulues par l'idéal du bonheur; et la tempérance, la ré- 
duction de « l'appétit sensible » aux proportions vou- 
lues par le même idéal. 

Considérées en elles-mêmes, ces deux dernières défini- 
tions sont nettes : elles imdiquent que le courage consiste 
à savoir souffrir et s'exposer au péril, dans la mesure 
où il le faut, comme :1l le faut! ; et la tempérance à ne 
faire des plaisirs corporels que l'usage nécessaire. Platon, 
cependant, ne semble pas avoir clairement distingué les 
zones respectives de ces deux vertus : sa pensée, à ce 
sujet, présente de singulières incohérences. 

Au premier livre des Lois, le courage ne consiste plus 
seulement à surmonter la douleur et la crainte, mais en- 
core à résister au charme du plaisir®; et par là mème il 
empiète sur le domaine de la tempérance. La réciproque 
est vraie d'ailleurs : la tempérance use de représailles. 
Platon nous dit bien, dans le Phédon, que le propre de 
cette vertu est de maitriser les plaisirs qui se rattachent à 
« l'appétit sensible » 3; mais 1l nous avertit en même temps 
qu’il prend ce terme dans son sens vulgaire“. D'autre 
part, suivant le livre IIl° de la République, la lempérance 
enveloppe, avec la maitrise des jouissances physiques, 
l’obéissance aux chefs de la cité : ce qui la fait partiel- 
lement dépendre du « cœur » et par « le cœur » du cou- 
VE, 505%-506°; VII, 514°-518°; — Phiædr., 239" : phovepdv On [Tov épaothy] 


avéyaen civar, nai ro)üv uèv uv ouvouoidv anelpyovra xal wperiav, Gfev 
&v paduiot” vip yiyvouro, mey&Ans aitiov elvar Bhaônc, peyiotrs, ÔE Ts 00ev àv 


goovutatos ein. Toùro 8 À Oeix qgu)odogia ruyLève 6v...; — V. plus haut, 
p. 253. 
1. Lach., 1901-198*; — Rep., IV, 429*-430°. 
2. 632-635. 


3. 68° : ro nel ras émbvuiasz ur éntoobar, &AX’ dhiywsws Éyarv xai xoouiex. 

4. ‘H ousposbyn, fiv xai oi noddoi évouaïouat cwppos uv, 

5. 389° : cwppooüvn: Ôt ws Rires où Ta roudôe méyioTa, àpyÜvræwv pv ÜrrxÉous 
sivar, aûroëc à äpyovrac Tüv repli nétous xal &ppoôiora xai nepi ÉdwBas néovuv; 
— luorys Soxeï. 
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rage. Dans le livre IV° du même dialogue, Platon semble 
débuter par une définition qui limite la tempérance aux 
plaisirs du corps ‘; mais on s'aperçoit bien vite qu'il n'y 
a là qu'une illusion. D'après la suite du texte, la tempé- 
rance relève de la partie inférieure de l’âme prise en 
bloc, c’est-à-dire de ce principe « irrationnel » qui con- 
tient le « cœur » aussi bien que « le désir sensible » *. 
C'est ce qui permet à Platon d'affirmer que la tempérance 
est l'harmonie de l’âme et de la cité; car, en ramenant à 
la mesure du bien ces deux puissances inférieures, elle y 
ramène aussi l'individu tout entier et par l'individu les 
classes sociales elles-mêmes $. 

Le concept de courage et celui de tempérance ne sont 
qu'imparfaitement délimités dans l'esprit de Platon : il 
y reste des entrecroisements illégitimest. Pour avoir, en 
cette matière, des notions rigoureusement distinctes, il 
faut attendre la venue d’Aristotes. 

Reste la quatrième vertu, à savoir la justice. Et com- 
ment faut-il l'entendre? A quoi la rattacher, vu que l'âme 
n'enferme que trois puissances et que chacune d'elles a 
déjà la vertu qui lui est propre? Nous faudra-t-il « faire 
une battue, comme des chasseurs, prenant bien garde 
que la justice ne nous échappe par quelque issue et ne 
disparaisse à nos yeux »? — Non, «mon cherGlaucon »; « ce 
serait nous rendre aussi dignes de risée que ceux qui 
cherchent quelquefois ce qu'ils ont dans la main ». La 
justice « est ici même » et comme emprisonnée dans 


1. 430° : xoduoç OÙ tic, nv C’ Eye, à cwapoauvn Éotl xai RÔovv TiVwY xai 
éntbvutdy ÉYXpATELL... 

2. 430°-431° 

8. Ibid., 430°, 431°-4398. 

4. Ev. ZELLer ( Loc. cit., p. 883-884) a essayé de trouver un ordre logique 
à la classification platonicienne des vertus: on peut douter qu'il y ait réussi 
et pour les raisons que nous venons de donner. 

5. V. notre Arist{., p. 317. 
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« les trois vertus que nous avons découvertes »!. Affirmer 
que l’âme possède la sagesse, le courage et la tempé- 
rance, c'est dire que « chacune de ses parties remplit sa 
fonction sans se méèler de celle des autres »; c’est dire 
du même coup que tout s'y ramène à l'ordre, qu’elle est 
en pleine harmonie, comme un bel instrument. Et cette 
harmonie intérieure, voilà précisément ce qui constitue 
la justice ?. La définition vaut pour l'individu; elle vaut 
également pour l'État. Car dans l’État, comme dans l’âme, 
il y a trois parties : la classe des magistrats qui corres- 
pond à l'intelligence, celle des guerriers qui correspond 
au « cœur » et celle des mercenaires qui représente le 
« désir sensible ». Et, quand chacune de ces trois classes 
« remplit son devoir sans s'occuper de celui des autres », 
le tout lui-même se trouve eurythmisé, le tout possède 
cette harmonie intégrale d’où résultent à la fois le res- 
pect de l’ordre et le bonheur : l'État est juste 3. 

De là dérive une conséquence qui rejaillit en lumière 
sur les deux premiers livres de la République. La justice 
vulgaire, celle qui consiste à ne pas causer de dommage 
sans raison, n’est qu'un aspect de la vraie justice. Suppo- 
sez un homme qui ait mis les trois parties de son âme « en 
parfait accord » : il ne lui arrivera pas de « détourner à 
son profit un dépôt d’or ou d'argent » ; il sera « également 
incapable de piller les temples, de dérober, de trahir 
ses amis ou sa patrie »; « l'adultère, le manque de res- 
pect envers les parents et de piété envers les dieux sont 
encore des fautes qu il commettra moins que personne » i. 

Une autre conséquence de la même idée se rapporte à 
l'extension de la justice. Puisque cette vertu se ramène à 

1. PLar., Rep., IV, 432t-, 

2. Id., Ibid., 435-434°, 44te-44âe; — Cf. Crit., 47°-48*; — Gorg., 503*-504°, 
506°-507°; — Rep., 11, 352°-354%. 


3. Id., Rep., IV, 433°-434°. 
4. Id., Ibid, 442°-443?. 
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J'harmonie de l’âme, elle est aussi l'ordre parfait : elle 
est bonne de tous points. Or du bien ne peut résulter 
aucun mal. La justice s'applique aux ennemis comme aux 
amis, aux étrangers comme aux concitoyens; elleignore la 
vengeance et n’a d’autres frontières que celles du monde : 
elle est universelle comme la vérité. « L'homme juste 
est bon. — Assurément. — Ce n’est donc pas le propre de 
l’homme juste de faire du mal ni à son ami ni à qui quece 
soit, mais de son contraire, c'est-à-dire de l’homme injuste. 
— Je crois, Socrate, que tu as parfaitement raison. — Si 
donc quelqu'un dit qu'il est juste de rendre à chacun ce 
qu'on lui doit, et sil entend par là que l’homme juste 
doit du mal à ses ennemis comme il doit du bien à ses 
amis, ce langage n’est pas celui d’un sage; car il n’est 
jamais juste de faire du mal à personne. » « Aimez vos 
ennemis », est-il dit dans le sermon sur la montagne*. 
Platon sentait déjà ce qu’il y a de profondeur et de sérénité 
dans cette parole de Jésus. 

Cette définition de la justice en révèle également le 
prix souverain : elle est la source immédiate du bonheur 
aussi bien pour l'État lui-même que pour l'individu; et 
de là les deux thèses que Platon a soutenues avec tant 
l'éclat sur l'infériorité du bourreau à l'égard de sa victime 
et sur la beauté du châtiment. 

« L'homme que l’on fait mourir injustement, est mal- 
heureux et digne de pitié »; mais il l'est infiniment 
« inoins que l’auteur de sa mort : « car le plus grand des 
maux consiste à commettre l'injustice “ ». « Archélaüs n'’a- 
vait aucun droit au trône qu'il occupe » : c’est par une 
série de meurtres qu'il s'est emparé du pouvoir. Il a 


. PLAT., Rep., 1, 3352; — Crif., 49%, 

. S. MATTU., V, 41. 

. PLAT., Gorg., 506°-507° ; — Rep., Il, 352-3542 ; IV, 4459-b. 
. 1d., Gorg., 469° et sqq. — Cf. Apol., 30c4. 
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fait égorger son oncle et son cousin après les avoir eni- 
vrés l’un et l’autre; 1l s'est débarrassé de son frère, fils 
légitime de Perdiccas, en le jetant au fond d’un puits. 
Et le souvenir de ces crimes affreux ne torture point sa cons- 
cience ; « il n’en conçoit nul repentir »!. «C'est donc le plus 
malheureux des Macédoniens » ; il l’est d'autant plus qu'il 
a fini par perdre jusqu'au sentiment de son propre malheur. 
En chaque chose, en effet, la raison est le dernier juge, 
celui que ne peuvent infirmer ni les suffrages de la foule, 
ni l'autorité des témoins ni l’éloquence des orateurs*. Or, 
en la question dont il s'agit, la plus humaine et la plus 
vitale de toutes, la raison rend toujours dans la même 
clarté le mème verdict : la justice, c'est l'ordre et par 
suite le bonheur; l'injustice, c'est le désordre et par suite 
le malheur. 

Quand on a transgressé la justice, le meilleur est d’y 
rentrer par le châtiment. « Les criminels sont malheureux 
de toutes manières »; « ils le sont encore davantage », 
« si leurs crimes demeurent impunis »; ils le sont moins, 
s'ils reçoivent des hommes ou des dieux la juste punition 
de leurs fautest. « Comment dis-tu? Quoi! un homme que 
l’on surprend dans quelque forfait, comme celui d'aspirer 
à la tyrannie, qu'on met ensuite sur la roue, qu'on dé- 
chire, auquel on brèle les yeux; qui, après avoir souffert 
des tourments sans nombre ni mesure soit en sa personne 
soit en celle de sa femme et de ses enfants, est enfin cloué 
sur un gibet ou enduit de poix, pour être brûlé vif: cet 
homme sera plus heureux que si, échappant à ces sup- 
plices, il devient tyran et passe sa vie entière maitre dans 
sa ville, libre de faire ce qui lui plaît, envié à la fois et 


. PLAT., Gorg., 470*-471°. 
Id, 1bid., 471-479. 

3. V. plus haut, p. 261. 

4. PLAT., Gorg., 472. 
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comblé de félicitations par ses concitoyens et par les 
étrangers? » — « Il sera plus malheureux, Polus, s’il 
échappe au châtiment et s'empare de la tyrannie. » 

« La justice est belle; et, par suite, il faut que l’action 
d'infliger une juste peine le soit aussi, vu qu’elle tient 
elle-même de la justice. Mais, si l'action d'infliger une 
juste peine est belle, l’état du patient qui la subit ne 
peut pas non plus ne point l'être : le châtiment participe 
de la bcauté?. D'autre part, affirmer que le châtiment 
participe de la beauté, revient à dire qu'il est bon et du 
même coup qu'il est utile. Car ces trois choses ne se sépa- 
rent pas; elles ne font qu'un, et de par l’idée qui pré- 
side à l'univers 5. Le châtiment se traduit toujours en nous 
par quelque profit, aussi longtemps du moins que nous 
sommes à même de le comprendre ; et ce profit est assez 
visible de sa nature. En intéressant notre sensibilité au 
respect du bien, la peine subie provoque dans notre âme 
un surplus de réflexion et nous rapproche aimsi de l'idéal 
de l'ordre : le châtiment tend à nous guérir du pire des 
maux, qui est la méchanceté #. 


1. PLAT., Gorg.. 473b-e. 

2. Id., Ibid., 4760; — Lois, IX, 859°-860". 

3. V. Hipp. maj. Il résulte de ce dialogue principalement éliminatif que le 
beau est le bien et le bien l'utile (295‘-297*). C'est Socrate lui-même qui sug- 
gère cette délinition, la 6° et la dernière du dialogue (295°). Il n’y voit qu'une 
difficulté, à savoir que le beau, étant la cause (rù xotoüv) du bien, ne saurait 
s'identifier avec lui (296°<-297°, 303°-304°); et cette difficulté, que Socrate laisse 
ici en suspens pour embarrasser son sophiste, n'est pas si profonde que l'on 
n'en puisse déjà entrevoir la réponse : la suite des idées y conduit par voie d’é- 
limination. Le beau est fait de proportion; par là il devient l’utile, c. d. le bien : 
la cause formelle du beau est aussi et du mème coup la cause formelle du bien, 
urâce à la mesure qu'il enferme. C'est, à l'état implicite, l'idée qui se déve- 
loppera plus tard aux Vie et VIle livres de la République, au cours du Po- 
litique et du Philèbe : dans ces dialugues, Platon distinguera le bien par 
excellence, le ro pétsov ou tè répas, qui « produit toutes les choses belles et 
bonnes ». — Gorg., 474°-475*; — Rep.. X,601%; — Theæt.. 185°; — Politic., 
283°-284° ; — Phileb.,20°-22° ; — Lois, IIL, 696° ; — Timn., 87° : nüv Ôù to àyahov 
xa)6v, 10 CE xakov oùx auetpov; — Cf. ci-dessus p. 254-255. 

4. 1d., Gorg., 477*-479°; — Cf, plus haut, p. 253. 
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Au point de vue social, il y a deux sortes de justices 
« qui se ressemblent pour le nom, mais qui sont très 
différentes pour la chose ». L'une consiste à traiter les 
citoyens comme des unités abstraites et par là même à les 
armer tous de droits politiques rigoureusement égaux : 
c’est la justice arithmétique. L'autre « donne plus à celui 
qui est plus grand, moins à celui qui est moindre, à 
l'un et à l’autre dans la mesure de sa valeur; propor- 
tionnant ainsi les honneurs au mérite, elle confère les 
plus importants à ceux qui ont plus de vertu et d'édu- 
cation, les moindres à ceux qui sont inférieurs sous ce 
rapport, et à tous selon la raison » : c’est ce qu'on peut 
appeler la justice géométrique. De ces deux formes de 
la justice, la seconde seule est digne de son nom, vu 
que seule elle rend à chacun ce qui lui est dû. Il n'y a 
qu’elle aussi dont les effets soient vraiment salutaires. 
Les États ne se conservent et ne fleurissent que dans 
la mesure où l’on en tient compte. L'univers lui doit « son 
nom de Cosmos » : c’est elle qui, par la ressemblance 
dans l'inégalité, y fait éclore la sympathie, ce principe 
essentiel d'accord, de mesure et de beauté‘. Quant à la 
première espèce de justice, on est contraint de lui faire 
sa part, « pour éviter les séditions » d’une foule incapable 
d'entendre son propre bien. Mais elle n’est par nature 
qu'un principe de désordre; et, quand elle règne toute 
seule, « il ne reste qu’à prier les dieux et la bonne for- 
tune de diriger les décisions du sort vers ce qu'il y a de 
plus juste »?. 

On pressent déjà que les quatre vertus cardinales ne se 
présentent pas sur le même plan. De fait, elles forment 

1. Voir, dansle Banquet, le développement de cette pensée (discours d'É- 
ryximaque, 1862 et sqq. 

2. PLAT., Gorg., 5082; — Lois. V, 744b<; VI, 756°-758%. — Méme théorie 


dans Aristote, exposée d'une façon plus technique, mais non plus forte 
(V. notre Aristote, p. 324, notes 1, 2, à). 
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comme « un chœur » divin que préside la science ou 
sagesse. C’est la sagesse qui nous indique la mesure à la- 
quelle il convient de ramener « le cœur » et « l'appétit » 
pour obtenir le plus d'ordre et de bonheur possible. 
Et, cette mesure une fois définie, c'est aussi la sagesse qui 
nous révèle que notre intérêt véritable consiste à l’ériger 
en loi et qui du même coup l'introduit dans notre acti- 
vité comme un principe dominateur. Cette vertu toute faite 
de lumière est la forme du courage et de la tempérance:; 
et, par suite, elle est aussi la forme de la justice!. 

Ainsi s éclaire la question de l’unité des vertus, que 
Platon a posée à différentes reprises, et jusques dans les 
Lois?, Cette question, il la résout en définitive d’une ma- 
nière toute socratique. Les vertus ne sont point isolées les 
unes des autres : elles ont un caractère commun. Et ce 
caractère ne vient pas de leurs sujets qui sont essentiel- 
lement multiples; 1l réside dans la science qui est leur 
cause formelle à toutes. 

Platon élève encore plus haut l'hégémonie de la sagesse, 
tant sa confiance en la raison est pleine et surabondante ! 
Il y a des gens auxquels tout réussit comme par miracle: 
et l’on dit qu'ils ont une bonne étoile. Il y en a d'autres, 
au contraire, qui font échouer tout ce qu 1ls touchent, si 
bien qu'ils prennent leurs mesures; et l'on dit que leur 
étoile est mauvaise. Rien de plus curieux que cette série 
de coïncidences qui nous vaut la fortune et les honneurs 
ou nous refoule impitoyablement dans l'obscurité, sui- 
vant qu'elle est heureuse ou malheureuse. Ce fait qu'on 
appelle la chance, les Grecs l'avaient remarqué de bonne 
heure et s'escrimaient à le rendre intelligible. D'après 
l'Euthydème, le propre de la sagesse est de tout pénétrer, 


1. V. plus haut, p. 252, note 2. 
2. PLAT., Protag., 329° et sqq.; -- Men., 71% et sqq.; — Polilic., 3068<; — 
Lois, XII, 963°-965°, 


LE BIEN MORAL. 267 


de démèéler toutes les causes et de tout convertir à son 
profit; ct, par conséquent, la « bonne chance » s'identifie 
avec elle!. Plus tard, Platon apporte un tempérament à 
cette doctrine. D’après les Lois, l'homme n'obtient pas 
par lui-même la pleine anticipation de l'avenir; la sa- 
gesse est difficile. Mais les dieux prévoient pour ceux 
qui les aiment, et les conduisent du dedans? : l’inspira- 
tion, en ce qui concerne l'Eutychie, se substitue à la sa- 
gesse de l’homme. Et la solution s'élève sans changer 
au fond; l'inspiration, considérée dans sa cause, c’est 
encore plus la science ou la sagesse. 

A la justice s'ajoute l'amitié : chez les Grecs, ces 
deux choses allaient de pair et se complétaient l’une 
l'autre. 

Entendue au sens large, l'amitié est une sortede bienveil- 
lance naturelle qui rattache les individus entre eux et les 
unit à la divinité. C'est de cette bienveillance que vou- 
laient parler les sages, lorsqu'ils disaient que « le ciel et 
la terre, les dieux et les hommes sont reliés par des rap- 
ports de ressemblance et de sympathie » 4. Tous les êtres 
ont la mème vie, bien qu’à des degrés divers; tous ils sui- 
vent la même loi fondamentale, qui est celle du meilleur. 
De là résulte comme un sentiment de fraternité qui est 
aussi vaste que le monde. 

Entendue au sens strict, l'amitié s'oppose à l'amour 
sensuel : c’est une affection entre deux personnes qui « se 
fonde sur la vertu ». Celui qu'inspire un tel sentiment 
ne regarde plus qu'à l'âme de l'objet aimé. 11 le respecte 


1. 279°-280° : … à costa Onrou, rv C'Éye, sotuyia EcTi. 

2. 111, 690° ; — Cf. Phædr., 2449; — Phileb., 40b; — V. aussi sur ce point 
notre Arist., p. 371, note 1. 

3. Il n'y a pas de terme francais qui corresponde rigoureusement à l’edruyia 
des Grecs. 

4. PLAT., Gorg., 507°-508*, 510°;, — Bang., 1862-188° (discours d'Eryma- 
que); — Lois, VI, 356<-757°. 
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et « le révère à l’égal d'un Dieu »; son désir le plus ar- 
dent est de le voir grandir en tempérance, en magnani- 
mité, en sagesse. C’est là le spectacle inaccessible aux 
sens qui le ravit; et 1l y trouve lui-même un surplus 
d'énergie morale : il en devient plus fort lorsqu'il s'agit 
d'accomplir des actions belles et bonnes. 

L'amitié suppose toujours une certaine égalité; elle ne 
s'établit qu'entre les personnes qui ont quelque chose 
de commun; c’est la raison pour laquelle il n’y en a pas 
des dieux au méchant ni du tyran à ses sujets. On peut 
dire aussi qu'elle tend à l'égalité absolue comme à son 
idéal, vu que l'ami parfait est « un autre nous-même » ; 
cependant elle ne la requiert pas : l'amitié, ainsi que la 
justice, admet l'égalité géométrique?. 

Mais ces choses-là ont été dites par Socrate d'une ma- 
nière plus ou moins explicite * et traitées par Aristote avec 
une finesse supérieure d'analyse #. L'amitié, telle que Pla- 
ton l'entend, a deux traits spéciaux qu'il convient de si- 
gnaler. 

D'abord, 1l y fait intervenir sa théorie de la réminis- 
cence. « La beauté était toute brillante lorsque, mêlées 
au chœur bienheureux, nos âmes, à la suite de Jupiter 
comme les autres à la suite des autres immortels, con- 
templaient le plus divin des spectacles et célébraient ce 
que l'on peut appeler le plus saint de tous les mys- 
tères : jouissant encore de notre perfection naturelle et 
isnorant les maux de l'avenir, il nous était donné alors 


1. PLatT., Bang., 180°-185e (discours de Pausanias), 208°-209-; — ARep., II, 


4ojuc: V, 4682; — Phædr., 238°-242%, 245b, 2499252; — Lois, VIII, 
K3784, 

2. Id., Gorg., 507°-508r, 510v : 5305 or doxet Exaotos Éxaoty eivat w: olôv 
TE pakota, ôvres of radatoi te xal cozoi }éyouoiv, 6 Guotos To éuotp; — Lois, 


1V,720ce; VI, 756°-757%; VIII, 837°. 
3. V. notre Socrate, pp. 181-185. 
4. V. notre Aristote, pp. 324-330. 
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de nous initier aux réalités parfaites, simples, pleines de 
béatitude et de calme qui se déroulaient à nos yeux dans 
la pureté de leur lumière, non moins purs nous-mêmes 
et libres de ce tombeau qu'on appelle le corps et que 
nous traînons avec nous comme l'huître traine la prison 
qui l'enveloppe !. » « En apercevant la beauté sur la 
terre », celles des âmes humaines « qui sont encore plei- 
nes de ces merveilles », « se rappellent la beauté véri- 
table, « prennent des aïles et brülent de s'envoler vers 
elle » ©. Un ami, c'est un dieu tombé qui trouve en son 
ami le souvenir des cieux. 

L'amitié revêt aussi, dans Platon, un caractère tout 
particulier de tendresse et d'intime douceur : c’est comme 
l'aube matinale des affections chrétiennes. Au moins 
peut-on dire qu'elle nous apparaît, sous cet aspect, en 
certains endroits. Qui n'a pas remarqué cette scène du 
Phédon, que nous représente Phédon lui-mème?« J'étais 
assis à sa droite, à côté du lit, sur un petit siège; et lui, 
il était assis plus haut que moi. Me passant donc la main 
sur la tête, et prenant mes cheveux qui tombaient sur 
mes épaules (c'était sa coutume de jouer avec mes che- 
veux en toute occasion) : Demain, dit-il, Ô Phédon, tu 
feras couper cette belle chevelure ; n'est-ce pas3°? » Le 
trait est court; mais il semble significatif : on ne trouve 
rien de pareil chez Aristote. 

L'amitié joue un rôle important dans la morale et la 
politique platonicienne. 

Depuis longtemps déjà, l'amour unisexuel sévissait dans 
la Grèce entière #. Platon a vivement senti ce que cette 


1. PLarT., Phædr., 250b<, 

2. Id., Ibid., 249%, 

3. 1d., Phæd., 89. 

4. Id., Bang., 1824; — Rep., III, 403#b; — Phædr., 230°-234° (dis- 
cours de Lysias), 237°-241* (1** discours de Socrate), 250%b, 250°-251°; — 
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passion renferme de honteux, de contraire à la nature et 
de fatal au développement des vertus. Il faut défendre, 
dit-il, « de détruire de dessein prémédité l’espèce hu- 
maine » : il faut obtenir « qu'on ne jette plus parmi les 
pierres et les rochers une semence qui ne peut y prendre 
racine », et que « l’on n'ait avec les femmes aucun com- 
merce dont la génération ne soit le but »f. 

Pour opérer une réforme si profonde et dont la diffi- 
culté lui semble surhumaine ?, il invente d’abord des 
procédés de nature restrictive. On fera l'instruction des 
citoyens de manière à déterminer un courant d'opinion 
publique qui exclue l'amour unisexuel au même titre que 
l'inceste et l'adultère 5; « on affaiblira, autant qu'il est 
possible, la force de la volupté, en détournant ailleurs 
par la fatigue physique ce qui la nourrit et l’entretient »*. 
Puis, la loi, venant à l'appui de l'éducation, « déclarera 
que l'honnèteté veut que l'on se cache pour faire de 
telles actions et qu'il est infâme de les commettre au 
grand Jour » ?. 

Mais comprimer ne suftit pas, quand il s'agit d’inclina- 
tions de cette violence et si fortement enracinées par l'ha- 
bitude ; il faut encore trouver un objet qui les satisfasse 
en les purifiant. Et, ici, chacun songe à la famille où 
l'homme s’apprivoise de lui-même et convertit sa fougue 
en noble affection. Platon n'a point cette idée qui nous 
paraît aujourd'hui si naturelle. La femme ne lui semble 
pas faite pour régner sur le cœur de l'homme; il croit 
que sonvrai rôle est de donner des enfants à l'État et de 


Lois, 1, 636b+; VIII, 835v-836°; — V. dans Gowrerz (loc. cil., p. 306-308) 
l'historique de l'amour chez les Grecs. 

. Pcar., Lois, VIII, 838°-839° ; — Cf. Ibid.. IV, 720°. 

. Id., VHI, 835° : 6eoù uèv uahiota Épyov. 

. 1d., Ibid., 838"-811*. 

. 4d., 1bid., 811*. 
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le défendre, quand il le faut, l’arme au poing !. Trans- 
former l'amour en amitié : voilà, pour lui, l'unique 
moyen d'apaiser ses fureurs et par là même de rendre à 
la nature ses droits, à l’homme sa dignité, à la société la 
vigueur physique et morale dont elle a besoin *. 


Il 


Jl y a, dans Platon, quelques points de morale spéciale 
qu'il cest intéressant de relever. 

« Le mensonge est également détesté des hommes et 
des dieux »; personne ne veut être dupé 5. Le fourbe 
trouve d’ailleurs son châtiment dans son propre défaut; 
il n'a « pas d'amis » : le temps le fait connaitre à la 
longue » et il « se prépare pour la mauvaise saison de 
la vie, vers la fin de ses jours, une solitude affreuse » *. Le 
mensonge est funeste au trompeur comme au trompé. 
Il y a cependant des cas où l’on peut y recourir. Il est 
permis par exemple de s’en servir contre des ennemis, ou 
même envers un ami que la fureur ou la démence por- 
terait à quelque mauvaise action » ÿ. En définitive, on 
ne doit la vérité qu’à celui qui a le droit de la savoir. 

La vie est comme « un poste » où les dieux nous ont 
placés 65. On est donc tenu de ne pas se l'ôter à soi-même. 
Mais cette loi ne peut être absolue. Le suicide se légitime 
dans une certaine mesure, lorsqu on s'y trouve réduit par 
« quelque malheur affreux et inévitable »,ou « par un 
opprobre qui ne se puisse ni supporter ni réparer » ?. 


. V. plus loin, p. 312-318. 

. V. plus haut, p. 267-268. 

. Pear., Rep., II, 382b-1, 

. Id., Lois, V, 730°. 

. Id., Rep., II, 382°; III, 389b-4. 
. Id., Phæd., 62). 

. 1d., Lois, IX,873c4. 
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Au V°livre des Lois se trouve tout un ensemble de 
maximes qui rappellent les grands moralistes du xwn° siè- 
cle. Nous en détachons quelques-unes afin d'inspirer au 
lecteur le désir d'aller à l'original : 

« Nous devons accorder à notre âme la première place 
dans notre estime après les dieux » ; « et l'estime est un 
bien céleste » qui « n’a d'autre mesure que la vertu f ». 

« Ce n’est point des monceaux d'or, mais un grand 
fond de pudeur qu'il faut laisser à ses enfants *?. » 

« Le plus grand mal de l’homme est un défaut qu'on 
apporte en naissant, que tout le monde se pardonne et 
dont personne ne songe à se défaire : je veux parler de ce 
qu'on appelle l’amour-propre. Il est naturel, nous dit-on, 
il est légitime et même nécessaire. 11 n’en devient pas 
moins, grâce à ses excès, la cause de tous nos errements ; 
car l'amant s'aveugle sur ce qu’il aime à. » 

« La vraie manière de se faire des amis est de relever 
et d'estimer les services qu'on reçoit des autres plus qu’ils 
ne les estiment eux-mêmes, et de rabaïisser les services 
qu'on leur rend au-dessous du prix qu’ils y mettent *. » 

« I faut savoir allicrbeaucoup de douceur à une grande 
force d'âme ÿ. » 

« Il faut s'abstenir de tout excès dans les ris et dansles 
larmes 6. » 

« Le plaisir, la peine, le désir, voilà presque toute 
l'humanité 7. » 

Quel sens des choses dans ces paroles! Et aussi quel 
accent de mansuétude! Pour Platon, la vie n'a pas été 
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731%. 

. 732°. 

. 732e (trad. Cousin). 


CO tEe 


JO + 


LE BIEN MORAL. 273 


seulement une source croissante de lumière: elle est de- 
venue une maitresse de pitié. 


III 


Pratiquement, le bien est chose difficile{. Considéré en 
lui-même, il a plus d'éclat que le soleil; mais, du fond 
de notre « cachot », nous ne le voyons généralement que 
d’une manière imparfaite. De plus, il faut en appliquer la 
règle à notre conduite; et la vie humaine est mobile et 
complexe. Comment convient-il d'agir en chaque occasion, 
quand et dans quelle mesure? C’est un problème qui 
se pose sans cesse sous une forme nouvelle et dont la ré- 
ponse nous parait presque toujours ombreuse par quelque 
endroit. 

Le moyen de viser juste est de recourir au sage, 
comme on a recours au cithariste pour apprendre la ci- 
thare et au gymnaste pour se former à la gymnastique. 

« La vertu est une science. » Cette science, le sage la 
possède au plus haut degré ets’ y conforme dans chacune 
de ses actions. Il s’est soumis depuis longtemps à l’em- 
pire de la justice, il a fait pénétrer jusqu'au fond de 
son âme le rythme et l'harmonie qui la constituent; tout 
son être en reflète perpétuellement l'éternelle et divine 
beauté. Il est, par suite, d’une sagacité merveilleuse, 
lorsqu'il s’agit de déméêler ce qu'il y a de convenable 
ou de défectueux, de noble ou de laid dans les actes qui 
composent la trame de notre vie morale. Il le sent au- 
tant qu'il le voit, àla manière dont le musicien discerne 
la justesse des sons et de leurs accords; il en a une 
sorte d'intuition synthétique où vibre toute son âme et 
qui ne trompe pas. Le sage, par le fait même qu'il est 


1. PLar., Hipp.maj., 304°; — Rep., IV, 435° : .… yalsnà tà xaa. 
PLATON. 18 
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la personnification du bien, en est aussi le juge et comme 
l'oracle vivant : il représente la raison pratique. 

Cette théorie d’origine socratique apparaît dès le La- 
chès!. On la retrouve dans le Criton?, le Gorgias 3, la 
République # et le Philèbeÿ. Elle se montre de nouveau 
dans les Lois, bien qu’un peu adoucie à cause de l'inten- 
tion pratique qui domine ce dernier ouvrageë. Platon l'a 
toujours enseignée ; et Aristote la reproduira tout entière, 
en l’affinant, selon son habitude, à la lumière de l’ana- 
lyse ?. 


IV 


Si le bien s’identifie avec le beau 8, la morale devient 
une esthétique. Mais ce n'est pas à dire que son action 
sur nous se borne au charme d'une œuvre d'art. D’après 
Platon, l'idéal de la conduite humaine fait plus que se 
proposer ; 1l s'impose : c'est un impératif. 

La première façon de s’en rendre compte est de regar- 
der à l’idée du droit qui se dégage des dialogues. 

Platon a toujours combattu, et comme une erreur de 
fond, la théorie d'après laquelle le droit s’identific avec 
la force. Elle était florissante de son temps : les sophistes 
l'avaient propagée de toutes parts; et il l'expose à ditfé- 


. 184-185". 

47%-45r, 

472b. 

. HI, 401-402 ; IX, 582-583". 
. 39°-40°. 

6. III, 700% et sqq.; XII, 950°<. Platon, en ce dernier passage, fait à son 
principe une restriction très fine et qui montre bien la place de plus en plus 
grande que prenait l'expérience dans sa pensée : où yäp Goov odoixs àseti: 
AMEGPA)LEVOL TUYXAVOUOLV OÙ oct, Tododtov xai ToÙ xoivetv tou: dou: so: 
rovnpoi xai ypnotoi, Dstov ÔE Tu mai EUGTOYOV Évegtt XXÎ TOI XAXOÏS, (007E 7au- 
robot xai Tv o:00px Auxov EU TOiS 2OYOLS mai Tai; CES CratnodvTa: su: 
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rentes reprises.-1l la met tour à tour sur les lèvres de Cal- 
liclès', de Thrasymaque ?, de Glaucon *, d'Adimante ; il 
y revient dans les Lois 5. Grande est d’ailleurs la puis- 
sance avec laquelle il sait la dépeindre : il lui. donne un 
relief et un éclat saisissants. Mais s’il met tant de soin à 
la faire connaître, c’est afin d’avoir l'occasion d’en fournir 
une critique plus radicale. 

Il n’y a pas d'autre droit que celui du plus fort, di- 
sent les sophistes. Aïnsi le veut la nature ; et son instinct 
est irrésistible : d’une façon plus ou moins franche, tout 
le monde s’y conforme. « Donnons au juste lui-même 
un pouvoir illimité d'action »; « et suivons-le ensuite. 
Bientôt nous le surprendrons s’engageant dans la même 
route que le méchant, emporté comme lui par le désir 
d’avoir toujours davantage ». Le juste aussi finit à la lon- 
guc par faire de sa force la mesure de son droitf. Et 
si telle est la conduite habituelle des hommes, la justice 
ne devient-elle pas la plus funeste des « niaiseries » ? À 
quoi peut-elle servir? si ce n'est à multiplier les esclaves 
et les victimes ? Imaginez un juste qui n’ait que la justice 
pour toute défense : « il sera fouetté, mis sur la roue, 
chargé de fers ; on lui brülera les yeux; à la fin, après 
avoir souffert tous les maux, 1l sera cloué sur un gibet ». 
Au contraire, l'homme injuste qui connait son art, celui 
dont l'esprit fertile en projets ne se laisse pas arrêter 


par de vains scrupules, « l'emporte sur ses rivaux et at- 


tire tout à lui ». Il devient riche et puissant, il vit dans 
la magnificence, entouré d'admiration autant que de 
crainte : on le proclame heureux; « d’où l’on peut con- 
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clure, ce semble, qu'il est aussi plus aimé des immortels »{, 

Il n'y a de réel et d’utile, il n'y a de juste que la 
force. C'est ce que les faibles eux-mêmes ont compris. Ils 
se sont groupés pour l'emporter dans la lutte; et, une fois 
parvenus à leur fin, ils ont voté des lois qu'on a décorées 
du beau nom de justice, mais qui ne sont en définitive 
que la puissance du nombre, c’est-à-dire une autre forme 
de la force. 

Platon ne se laisse pas séduire à cette argumentation, 
si fortement qu'elle représente le trait dominant de la 
vie : au droit de la nature il oppose celui de la raison, 
qui est faite pour gouverner la nature. 

Le bonheur est le premier des biens et celui dont tous 
les autres empruntent leur valeur ?. Il faut donc qu’il soit 
respecté; autrement, la vie n'aurait plus aucun sens, elle 
ne serait même pas possible. Mais dire que le bonheur com- 
mande le respect, c'est affirmer implicitement que l'indi- 
vidu ne peut être inquiété n1 dans sa vie, n1 dans son hon- 
neur, ni dans la possession de ses biens ou tout au moinssa 
participation aux biens publics; car ce sont là autant de con- 
ditions en dehors desquelles nul ne saurait être heureux *. 

De l'idée du bonheur découle toute une série d’invio- 
labilités personnelles : il y a un droit civil. 

Mais ce droit ne peut être efficace par lui-même; con- 
sidérés à l'état indépendant, les hommes n'ont ni assez 
d'intelligence ni assez de bonté pour en tenir compte. Il 
ne devient effectif que par le concours d'une contrainte 
supérieure qui s'impose à tous les individus : la société 

1. PLar., Rep., II, 3614-362°. 

2. V. plus haut, p. 249, 251-255. 

3. PLart., Lois, X, 905° : d’après ce passage, ôtez la justice divine, il n'y a 
plus de bonheur possible ; et dès lors, la vie ne se comprend plus : #v ts ur, 
Yiyvoorwv 005” &v TÜrov ot roté, 08 Adyov EuuBadecfar mepi Biou Êuvaros 
&v yévorto els ebdatuoviav te xai Ovoôaiuova TÜyNy. 
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est d'institution nécessaire !. Or que suppose-t-elle? le 
pouvoir d'édicter un système de lois dont chacune se pré- 
sente elle-même comme une restriction des volontés indi- 
viduelles au profit de l'intérêt général ?. 

Il faut que la société soit; et la société ne peut être 
qu'il n'en dérive tout un ensemble d’exigences à l'égard 
des particuliers : il y a un droit politique. 

Le droit existe donc, et sous deux formes. Mais alors, il 
faut aussi que le devoir existe; car 1l en est comme l'en- 
vers. Et, qu'est-ce que Île devoir? sinon l'obligation mo- 
rale elle-même. 

On peut aller plus loin sans sortir de la pensée de Pla- 
ton. Le caractère impératif de la loi morale ne vient pas 
seulement du rapport que nos actions soutiennent avec 
notre bonheur et celui des autres: il se fonde aussi et 
plus encore sur la perfection même de Dieu. Dieu veut le 
meilleur: il le veut avec une persévérance indéfectible 
et passe l'éternité à le réaliser dans le monde. Or le meil- 
leur consiste en ce qu'il y ait le plus de bonheur pos- 
sible; et le moyen qui mène à cette fin universelle et 
suprême, ce n'est pas seulement l'ordre physique, c’est 
aussi et principalement l’ordre moral. Dieu veut donc, 
et par-dessus tout, l'harmonie des volontés dans la jus- 
tice : il impose de son chef le respect du bien’. C'est 
là ce que Platon désire inculquer dans les âmes en disant 
à diverses reprises que nous sommes « la propriété de 
Dieu », qu'il s'occupe de nous et scrute nos pensées les 
plus intimes, qu’il est « l'ami du juste » et « l'ennemi du 

1. PLar., Euthyd., 291-292; — Lois, 1V, 713c<-714; IX, 874e-875e : 
… Tpopéntio, 6... &s dpa vouous avhponoic évayuaiov Tilecbar ral Liv xatd 
vopous, À unôëv GLazécEtv TOV RAVIN AYPLWTATUOV Onpiwv: À SE aitix Tobtov fôe, 
Ovt got dvhporwv oùCEvOs ixav} FUETAL, DOTE YvOVAL TE Ta CULOELOVTA vÜpw- 
Roi Eis Rotelav nai yvoUou tn BEAtiotov àsi duvaabai te xai MERE npatteiv..…. 

2. Id., Hipp. maj., 284%; — Polilic:, 296°-297° ; — Lois, 1. 636*; IV, 713°- 


715; XII, 7574. 
3. V. plus haut, p. 168-169, 175-178. 
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méchant »!, que toute faute est une impiété? : ces pa- 
roles tant de fois répétées ne font que traduire une con- 
clusion qui découle de sa théodicée. Que signifieraient 
d'ailleurs les sanctions futures elles-mêmes, si elles n'é- 
taient l'indice de l'intérêt que Dieu porte au bien, et 
comme la marque suprème de son éternelle volonté? Ré- 
compenser et punir, n'est-ce pas d'abord commander ? 

Pure esthétique que la morale de Platon! — Oui; mais 
esthétique d’une nature spéciale, esthétique dont le but 
est d'arriver, par l'élimination de la souffrance, au maxi- 
mum de la joie. Et cela change tout. Du moment que 
l'esthétique dont on parle est la discipline du bonheur, 
elle s'impose au respect de tout être raisonnable et Dieu 
par suite ne peut pas ne point la prescrire : elle devient 
deux fojs obligatoire. 


V 


Si le bien est le beau, il faut aussi que le beau soit 
le bien; et, par suite, il ne peut avoir d’autres règles 
que les siennes : l'art perd son autonomie et passe tout 
entier aux ordres de la morale: il en devient comme 
un département. La conséquence s'impose; et Platon la 
développe avec une logique impitoyable, tout heureux 
qu'il est d'y trouver un principe nouveau de purification 
sociale. 

Dans le Gorgias, il se place au point de vue des faits : 


1. Gorg., 5072-508*: — Phad., 62b4: — Rep., X, 612°-163'; — Phileb.. 
40; — Lois, IV, 716°-7172. 

2. Cril., 60° et sqq. (discours des Lois}; — Phad., 75%: — Theæt., 176": 
— Lois, 11, 661v, 663r; III, 697: ; IV, 517*, 321e3 X, 899°-900°, 907+b; XII, 
959". Dans ces divers passages, les mots ôtxatov xai Gocov sont presque lou- 
jours acrouplés comme se complétant l'un l'autre. Le devoir y apparait sous 
une forme religicuse : c'est, suivant l'expression de Kant, « un commande- 
ment divin ». — Cf., sur ce point, Goinperz, loc. cif., p. 296. 
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il examine les différentes formes qu’a revêtues l’art grec 
et condamne en bloc la manière dont elles sont prati- 
quées. La profession du joueur de flûte et celle du joueur 
de lyre, le dithyrambe et la « vénérable tragédie », la 
poésie et la rhétorique : tout est englobé dans le même 
anathème et pour la même raison. En réalité, ces genres 
artistiques sont tous des « flatteries! » et des « menées 
honteuses »; car le but que l’on y poursuit, ce n'est pas 
de « rendre meilleures les âmes des citoyens »; c’est seu- 
lement « de procurer du plaisir ». Et, de ce chef, elles 
sont doublement mauvaises : elles fortifient la sensibilité 
au détriment de la raison et la corrompent en mélant 
aux jouissances permises des émotions malsaines?. « Dis- 
moi : [la tragédie elle-même] se soucie-t-elle unique- 
ment de plaire aux spectateurs? Ou bien, lorsqu'il se 
présente quelque chose d’agréable mais de mauvais, 
prend-elle sur soi de le supprimer, et de déclamer et 
de chanter ce qui est désagréable mais utile, que le 
public s'en réjouisse ou non? De ces deux dispositions, 
quelle est, d’après toi, celle de la tragédie? Il est évi- 
dent, Socrate, qu'elle incline davantage vers le plaisir 
et l'agrément des spectateursi. » 

Dans la République, Platon revient à la mème thèse et 
d'une manière plus concrète : il rejette à la fois les œu- 
vres « d'Hésiode, d'Homère et des autres poètes ». Le 
respect des dieux, l’amour de la vérité, le courage, la 
maîtrise de soi aussi bien dans la prospérité que dans 
l'infortune, la tempérance et la croyance en l'identité de 
la justice et du bonheur : voilà ce qu’il faut principale- 
ment développer dans les âmes, si l’on veut avoir des 


1. 462°-465° (différentes espèces de flatteries : la rhétorique en est une). 
2. 501%-503°. 
3. bO2b-e, 
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citoyens achevés. Or, sur tous ces points fondamentaux, 
les livres des poètes nous ont laissé les récits les plus 
décevants : le mensonge, la crainte de la mort, la vo- 
lupté, le vol et la vengeance, le doute touchant le prix 
souverain de la sagesse y revêtent tour à tour les formes 
les plus séduisantes; 1l n'est même aucun crime qui n'y 
trouve son excuse en l'exemple d'un dieu. Il sera donc 
défendu dans la cité de raconter de semblables fictions et 
de les représenter sous quelque forme que ce soit; car 
elles ne peuvent que souiller les imaginations et inspirer 
à la fois le mépris de la divinité et celui de la vertu. 

Mais Platon ne s'en tient pas là. Dans le même dia- 
logue, il passe du fait à la question de principe : après 
avoir examiné les manifestations de l’art grec, il critique 
l’art en lui-même et l'immole presque tout entier. 

« L'artiste ne fait pas seulement les ouvrages qui re- 
lèvent de l’industrie humaine: il fait aussi tout ce qui 
sort du sein de la nature, les plantes, les animaux, toutes 
les autres choses, et lui-même enfin. Bien plus, il fait la 
terre, le ciel, les dieux, tout ce qui existe au ciel et sous 
terre, dans les enfers. — Voilà un artiste bien étrange. 
— Tu doutes; mais... ne vois-tu pas que tu pourrais 
toi-même opérer les mêmes merveilles?.. Prends un mi- 
roir et présente-le de tous côtés : en un clin d'œil, tu 
vas faire le soleil, les autres astres du ciel, la terre, 
toi-même... et tout ce que nous avons dit — Oui; 
mais en apparence seulement. — Fort bien. Tu entres 
complètement dans ma pensée »; ct voilà le rôle de l'ar- 
tiste? : il fait des images. Et ces images ne sont elles- 
mêmes que l'imitation d’autres images; car il ne prend 
point pour modèle l'intelligible, mais seulement la copie 
qu'en trace la nature ou la main de l’homme. L'artiste, 


1. 11, 3774-3839; III, 386-392°; — Cf. Lois, X, 88604. 
2. X, 596be; — Cf. Soph., 2354-236°, 265, 267°. 
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quel que soit le caractère de ses œuvres, travaille tou- 
jours à trois degrés au-dessous de l’Étre!. 

De plus, et du fait qu’il n'a point le regard tourné 
vers l’Étre, il n’acquiert aucune science des choses qu'il 
représente; et, par ailleurs, on ne peut pas même dire 
qu'il en possède « une opinion juste ». C'est d'abord à 
celui qui se sert d'un objet, qu’il appartient de se pro- 
noncer sur sa valeur; puis à l'ouvrier qui le fabrique. 
Quant au simple imitateur, comme 1l n’en a aucune ex- 
périence, il se trouve incapable de discerner s'il est ap- 
proprié ou non à son usage, de bonne ou de mauvaise 
qualité ?. 

Au troisième degré au-dessous de l’Étre, l'artiste est 
également au troisième degré au-dessous de l'opinion 
vraie; et, par là même, son œuvre devient doublement fu- 
neste. D'abord, vu qu'il s'en tient à l’ombre de l'ombre, 
il détourne les âmes de la dialectique; puis, comme il 
ne connait ni de science ni d'opinion « ce qu'il y a de 
bien ou de mal dans ce qu'il imite », 1l cède tout natu- 
rellement au désir de plaire et suit pour ses inspirations 
les goûts dépravés d’une foule ignorante. 

Outre ces deux vices que l’on trouve dans tout art, 1l y 
en a d'autres qui sont particuliers soit à la tragédie soit 
à la comédie. 

La tragédie veut émouvoir; elle s'adresse à cette « par- 
tie inférieure de notre être » contre laquelle nous nous 
raidissons dans le malheur, qui est affamée de larmes et 
de lamentations, qui voudrait s'en rassasier et les re- 
cherche d'un élan tout instinctif : elle cultive « la par- 
tie pleureuse de l’âme ». Et, par suite, elle affaiblit d’au- 
tant « cette autre partie de nous-mêmes, qui est la 


1. X, 597°-598*. 
2. 601°-602*. 
3. 602°. 
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plus excellente » : son effet naturel est « de détruire 
l'empire de la raison » et de mettre ainsi « le désordre 
dans notre gouvernement intérieur ». Elle y réussit d’au- 
tant mieux qu’il s’agit pour elle d'obtenir les suffrages de 
la multitude. Car la foule ne s'intéresse pas « au carac- 
tère sage et tranquille, toujours semblable à lui-même » : 
« c'est une disposition qui lui demeure absolument étran- 
gère ». Il lui faut des gémissements et des larmes; elle 
réclame « des caractères passionnés et mobiles! ». 

La comédie se présente sous un autre aspect, mais qui 
n'est pas plus rassurant. Elle développe le besoin de 
plaisanter et se traduit par des habitudes bouffonnes ?; il 
s'y glisse presque fatalement des allusions méchantes 
qui divisent les citoyens entre eux. On peut même dire 
que le fond en est essentiellement mauvais: car elle 
consiste à rire des travers de nos semblables : en défini- 
tive, cette peinture du ridicule est une forme de la ja- 
lousie #. 

Que reste-t-il donc des genres poétiques”? Le récit, les 
hymnes aux dicux et les éloges des grands hommes. 
Encore faut-il qu'ils n'enferment rien que l’on ne puisse 
regarder » comme une imitation de la vertu »°. « Quant 
aux hommes habiles dans l'art de prendre divers rôles 
et de se prèter à toutes sortes d'imitations, s'il en venait 
un parmi nous qui voulût faire entendre ses poèmes », 
il faudrait « le saluer comme un être sacré, merveilleux, 
plein de charmes »; « puis le congédier après avoir ré- 


1. Prat., Rep., X,602°-605° (c'est Euripide surtout qui se trouve visé dans 
ce passage. — Cf. J.-J. Rousseau, Letlre à M. d'Alembert, pp. 139, 166, 
167, éd. Garnier, Paris; Bossuer, Mar. et réflex. sur la comédie, X, 353 et 
sqq., éd. Méquignon et Leroux, Paris, 1846. 

2. Rep., X, 606ce: — Cf. Ibid.. HI, 396°-397». 

3. Cette preuve ressort du XF° livre des Lois, 935%-936*. 

4. Phileb., 48*-50*. 

5. Rep., 111, 397°; X, 607°-605°. 
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pandu des parfums sur sa tête et l'avoir couronné de 
bandelettes »!. . 

A la poésie se rattache la musique, qui en est comme 
l'achèvement; et Platon la juge, au nom du même prin- 
cipe, avec la même sévérité. 

Il convient d'exclure les modes lydien et ionien; car 
ils expriment le plaisir et la mollesse. On peut admettre, 
au contraire, les modes dorien et phrygien : le premier 
imite le ton et les mâles accents de l'homme de cœur qui, 
jeté dans la mêlée ou se trouvant aux prises avec le mal- 
heur, reçoit de pied ferme et sans plier les assauts de la 
fortune ennemie; le second nous le représente dans les 
Joies de la paix, pieux, bienfaisant, modéré et content 
de ce qui lui arrive*. 

Réduite à ce degré de simplicité, la musique n'aura 
que faire des triangles, des pectis et même de la flûte; 
on ne gardera que la lyre, le luth et les pipeaux :. 

Les Lois sont un peu moins austères. Platon y permet 
la tragédie et la comédie, mais à deux conditions : on 
gagera pour ces linitations des esclaves ou des étran- 
gers; et toutes les pièces devront passer par la censure. 
« Enfants des muses voluptueuses, montrez d'abord vos 
chants aux magistrats, afin qu'ils les comparent avec les 
nôtres »; car nous sommes nous-mêmes des poètes; et 
« notre république n’est qu'une imitation de la vie la plus 
belle ct la plus vertueuse, imitation que nous regardons 
comme la tragédie véritable » #. 

En cet endroit, Platon ne dit rien de particulier sur la 
nature et les inconvénients de la tragédie; par contre, il 
a sur la comédie une pensée nouvelle qu'il est bon de 


1. Rep., II, 398%; X, 605, 606-607". 
2. Ibid, 398°-399°. 

3. Ibid., 399c-+<. 

4. VII, 816°-817"- 
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noter : « le ridicule, dit-il, nous aide à distinguer le bien; 
en chaque chose, il faut connaître son contraire, si l’on 
veut se former le jugement »!. 

Mais ces diverses concessions ne signifient point que 
Platon renonce au passé. Il maintient en principe tout ce 
qu'il a dit dans la République. S'il incline ici vers l’in- 
dulgence, c'est à cause du but pratique qu'il poursuit, 
c'est que les Lois sont faites pour des hommes, non plus 
pour des dieux ou des enfants de dieux. 

Aristote est plus et moins sévère tout à la fois : il 
combat le mode phrygien comme amollissant et voit 
dans la tragédie un principe de purification?. Mais le 
maître et le disciple sont d'accord pour affirmer que l’art 
n’a pas le droit d'être immoral ; et ils ont raison. Le de- 
voir est universel et ne fait pas d’acception de personne; 
il englobe les créations esthétiques au même titre que les 
autres actions. Et par conséquent l'artiste n’a pas le droit 
de s’ériger en franc-tireur dans le royaume des esprits. La 
chose, il est vrai, produit moins de gène qu'on ne serait 
tenté de le croire; car le beau, dans sa plénitude, est tou- 
jours bon. 


VI 


Quels rapports y a-t-il entre la morale et la religion ? 
C'est un sujet complexe à l'égard duquel Platon a varié 
son attitude, suivant le point de vue auquel il s’est 
placé. 

Conformément à l'esprit des vieux physiciens, particu- 
lièrement de Xénophane, il critique sévèrement la religion 
traditionnelle. Ce n'est pas qu’à ses yeux, elle ne contienne 
des idées profondes et bienfaisantes. Mais ces idées ont 


1. VII, 816”. 
2. ArisT., Polil., ©, 1342*, 32-1342°, 1-17. — V. notre Aris£,, p. 285. 
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disparu sous une couche épaisse de légendes immorales 
et de superstitions. Il n'est pas permis d'enseigner que 
les dieux mentent, qu'ils se font la guerre et se dressent 
des pièges, qu'ils commettent, comme nous, le meurtre, 
l'adultère et l'inceste; car, outre que ces récits n'ont rien 
de vrai, ils sont autant de profanations de la divinité et 
d'encouragements au mal!. Il est également illégitime de 
se figurer les immortels comme des indigents qui ont 
besoin, pour leur bonheur, de nos louanges et de nos 
sacrifices : cette conception de la piété est encore un blas- 
phème. Les dieux sont parfaits; et du même coup ils sont 
parfaitement heureux : tout le reste leur est inutile?. A 
plus forte raison ne faut-il pas s'imaginer que l'on peut 
les corrompre avec des prières, des présents ou des in- 
cantations. Car alors ils seraient comme « des pilotes qui se 
laissent gagner par des libations et la graisse des vic- 
times, jusqu'à submerger le vaisseau et les nautoniers »: 
ou bien encore comme « des chiens qui livrent aux loups 
le troupeau dont ilsont la garde, pour en avoir leur part ». 
Et qui pourrait supporter la pensée de semblables assi- 
milations *? 

Mais si Platon critique la religion traditionnelle, ce 
n’est point en vue de supprimer la religion. Il la juge indi- 
viduellement et socialement nécessaire. D'après le fond 
même de sa pensée, croire en la justice, c'est croire aux 
sanctions futures; et ces sanctions supposent les dieux. 
La morale ct la religion sont inséparables : celle-ci ac- 
complit celle-là, et, en l'accomplissant, la rend prati- 
quement efficace. Aussi se montre-t-il d'une singulière 


1. V. plus haut, p. 279-280. 

2. PLar., Euthyphr., 12° et sqq. — On trouve une pensée analogue dans 
Bossuer (Élév. à Dieu, p. 332-333, éd. Garnier, Paris); et peut-être n'en 
a-t-il pas mesuré toutes les conséquences. 

3. PLAT., Lois, X, 905-907. 

4. Id., Phxd., 107 4; — Rep., X, 612°-613r; — Lois, X, 885e-b, 887°, 
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sévérité dans les peines qu'il édicte contre ceux qui nient 
l'existence des dieux. « Les juges condamneront... à 
passer cinq ans au moins dans le Sophronistère! qui- 
conque se sera laissé aller par défaut de jugement » à 
ce genre de scepticisme. Si, au bout de ce terme, le cou- 
pable ne s'est pas amendé, « il sera puni de mort ». 
Quant à ceux qui doubleront leur athéisme de mœurs 
corrompues, on les reléguera dans « la prison située au 
milieu des terres; « et, après leur mort, leur cadavre sera 
jeté sans sépulture hors des limites du sol national »?. 

Comment faut-il donc concevoir la religion? Elle peut 
revêtir deux formes de valeur inégale : celle que lui 
donne le sage et celle qui convient au commun des 
hommes. 

* Le sage n’admet, comme objet de son culte, que Dieu 
et les astres, qui sont Dieu devenu visible. Il ne lui offre 
ni présents n1 sacrifices; 1l ne gémuit pas non plus devant 
lui pour le rendre propice à ses vœux. Dieu se suffit, en 
vertu même de son immuable excellence; et, par consé- 
quent, il n'a que faire de nos exvoto, de nos chapelles 
et du sang de nos victimesÿ. Dieu veut le meilleur; 
c'est la loi de son être auguste, une loi dont il ne peut 
pas plus déchoir qu'il ne peut se quitter lui-même. Et, 
dès lors, nos demandes n'ont plus aucun sens : si elles 
s'accordent avec le plan divin, elles sont superflues : 
si, au contraire, elles s'en écartent par quelque endroit, 


9058<; XU 9674. — C'est d'ailleurs ce qui se fonde et sur l'idée que Platon 
se fait de Dieu et sur sa notion de l'âme. 

1. 1 doit y avoir trois prisons, d'après les Lois (X, 908*) : une auprès de 
la place publique; une autre à l'endroit où s'assemble le conseil nocturne 
et qu'on appelle le Sophronistère; une troisième située au milieu de la 
contrée, dans un endroit désert, le plus sauvage qu’on pourra trouver. 

2. PLAT., Lois, X, 908°-909*. 

8. Id., Euthyphr., 12° el sqq. — C'est d’ailleurs ce qui découle de la 
perfection de Dieu {V. plus haut, p. 168-169). 
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elles deviennent impies : nous agissons alors comme 
les sorciers eux-mêmes, qui essaient par leurs incan- 
tations d’intéresser le ciel au désordre. Obéir à Dieu 
et le contempler : voilà toute la religion du sage. Il ac- 
cepte avec sérénité la douleur et l'infortune, persuadé 
que c'est la vraie manière de coopérer au progrès de 
l'ordre universel et par là même au règne de la justice. 
11 vit avec Dieu par la pensée comme avec « un ami »; 
il communie sans cesse à ses perfections et lui devient 
ainsi de plus en plus « semblable ». Là se borne son 
culte, parce que là réside l’art véritable de réaliser en 
soi l'idéal du « bien et du beau »1. 

Il faut au vulgaire quelque chose de inoins pur; car il 
y a très peu d'hommes dont le regard puisse supporter 
l'éclat de la vérité?. 

Le peuple aura des prêtres, des interprètes et des 
devinsi. 

A la place des légendes traditionnelles, on créera pour 
son usage un ensemble de mythes qui respectent l'essence 
et la sainteté de Dieu; il trouvera de la sorte, sous une 
forme accessible et charmante, les idées que nécessite 
son avancement morali. 

Un lui permettra la prière de demande, en lui con- 
seillant de ne solliciter que la sagesseÿ. 11 y aura pour 


1. PLar., Gorg., 507e-508* ; — Phixd., 6204; — Rep., 612°-613° ; — Phædr., 
278: — Thexl., 176-1772: quyn Ge [évôévôe] époiworc 0e xata ro Guvatôv: 
épolwarc SE dixatov xai Go1o7 pet pprvñoeuws yevéoôa ; — Lois, IV, 716°-717» : 
.… AaÙ xatà toùtov Ër Tov Acyov 6 pév owzpuv Au&v 0ep giAos, Guotoc yap...; — 
Tim., 90b-4. — Une impression qui se dégage de ces textes, c'est que le rôle 
de la divinité s'est développé, dans Platon, tandis que celui des idées qui 
dominent tout dans la République, est allé en diminuant. 

>. 4d., Soph., 254». 

3. Id., Lois, VIII, 8284. 

4. C'est ce qu'a fait Platon lui-même : il a voulu remplacer les légendes 
des poètes par des mythes plus dignes de Dieu et de l’homme, et capables 
J'incarner en quelque sorte la vérité religieuse et morale (V. plus haut, p. 52-55). 

5. PLAT., Lots, III, 687c, 
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lui de nombreux sacrifices, et non seulement en l'honneur 
des dieux proprement dits, mais encore en l'honneur 
des divinités souterraines, des démons et des héros. Car 
ce sont là autant de moyens de « communiquer » avec 
l'éternel exemplaire de la justice, et les seuls que l'on 
puisse mettre à la portée de la foule. 

Mais on défendra les pratiques des sorciers avec une 
impitoyable rigueur, vu qu'elles sont la plus grande 
injure que l’on puisse faire à l’incorruptible sainteté de 
Dieu * : ceux qui s’en rendront coupables seront envoyés 
dans la prison du désert et privés des honneurs de la 
sépulture 3. La loi prohibera aussi les chapelles privées; 
car l'expérience a montré qu'elles favorisent « l’extrava- 
gance de la superstition » et finissent par devenir des 
foyers de sorcellerie À. 

Grâce à cette juste alliance de concessions et de ré- 
serves, le peuple aussi deviendra meilleur par le culte 
de la piété : 1l y trouvera comme une divine influence 
dont le propre est de fortitier en les rehaussant le sens 
et l'amour du bien. 


VII 


Il semble, à voir cette vaste et brillante théorie des 
mœurs, que la joie de vivre l'emplit tout entière. Au 
fond, il n’en est rien. Platon a senti de bonne heure la 
médiocrité des choses humaines; et ce sentiment, une fois 
éclos dans son âme, n’a fait qu'y grandir avec le nombre 


1. PLAT., Lois, IV, 716°-7170; VIII, 828a-b. 

2. Id., Ibid., X, 905°-907*. 

3. Id., 1bid., 9098<; — Cf. Tbid., XI, 932°-933° (il s'agit ici de la sorcel- 
lerie en lant qu'elle peut se traduire par des injustices à l'égard des 
autres). 

4. Id., Ibid., X, 909“-fin. 
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des années. Il en vient même par endroits à lui donner 
un accent d'ironie et de poignante tristesse qui rap- 
pelle les Pensées de Pascal. 11 affirme, dès la période 
moyenne, que nous habitons une caverne où nous vi- 
vons pieds et poings liés, que notre corps est une 
sorte de geôle, que tout consiste à se délivrer et que 
par là même la philosophie doit être un commentaire 
de la mort!. D'après son Phédon, les grandes vertus 
et les grands crimes sont également rares; c'est la vul- 
garité qui forme le trait dominant de la vie?. « Le mal, 
dit-il dans le Théétète, ne peut être détruit... C'est une 
nécessité qu'il circule sur cette terre, et autour de notre 
nature mortelle. C’est pourquoi nous devons fuir au plus 
vite de ce séjour à l’autre »3, Les Lois contiennent des 
remarques plus sombres encore. En voici quelques-unes 
qui sont significatives : « Le mal dans l'univers abonde 
toujours à côté du bien..….; il s’y fait une guerre éternelle 
et qui exige une vigilance étonnante »‘. « A la vérité, les 
affaires humaines ne méritent que fort peu d'intérêt » 5. 
« Nous ne sommes presque en tout que des automates où 
l’on trouve à peine quelques parcelles de vérité »6. « Les 
dieux ont-ils fait l’homme pour s'amuser ou dans un 
dessein sérieux? Nous n'en savons rien 7. » Et ailleurs 
cette pensée s’accentue au sens de la misanthropie : 
L'homme nous est présenté comme « un jouet sorti des 
mains de Dieu » : « ce qui fait pourtant le meilleur de 
ses titres »$. Même dans le Timée, cet hymne enthousiaste 


1. PLAT., Gorg., 523°-524° ; — Phxd., 62°-68° ; — Rép., VII, 514° et sqq.: 
X, 611-612"; — Phædr., 250°. 
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804» (trad. Cousin). 
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à la beauté de la nature, on trouve cà et là des indices 
de cette manière de voir. Les cercles de l’âme se sont dé- 
rangés, emportés qu'ils étaient par le flux « de l'infini » : 
elle est devenue la proie de l'erreur « et n’a qu'une 
part insensible à la divine intelligence »!. 

Platon, dans ces paroles, nous révèle comme un coin de 
son âme. Sous la sérénité tout apollinienne de son génie, 
se glisse la grande ombre du pessimisme : il a compris 
l'incurable insignifiance de notre condition terrestre et 
il en a souffert. Mais ce n’est pas à dire qu'on le doive 
tenir pour un ascète; on ne voit nulle part qu'il se soit 
donné comme un déserteur de Ia vie ?. A son sens, elle ne 
dépend pas de nous : la nature la veut; c'est une nécessité. 
Et, par conséquent, nous n'avons qu'un parti à prendre, 
qui est de l’organiser de notre mieux 5. Travailler au dé- 
veloppement de la science, instituer autant que possible le 
règne de la justice, diminuer ainsi les sources de la souf- 
france en augmentant celles du bonheur : voilà l’œuvre qu'il 
faut poursuivre, pour difficile qu’elle soit; on y gagnera 
toujours d'être de moins en moins malheureux. Là se 
trouve d'ailleurs l'art de préparer la délivrance finale, 
celle qui doit nous restituer tout entier à nous-même et 
nous ramener au spectacle de la vraie beauté. 

1. 432, 51° : xai To [This ddEns, pEv ravrx avôpa peréyerv patéov, vod & 
Beoûs, avhpumwv Ôë yévos Boayu ti. 

2. Phæd.,62*-63". — V. plus haut, p. 68-°0. 

3. Lois, VII, 8031 : Eotr Ôn Toivuv Ta Tov avÜpurwv reyuata eyaAnc uév 
onrouôñs oÙx GEta, AVAYXATOV YE pv onOuÔA sv; — BUBCe : ... ro Ôn pauev Auiv 
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LA CITÉ 


Le bonheur est le but où tendent toutes nos actions. 
Or cette fin des fins, l'individu ne peut l’atteindre, s’il 
reste isolé. 11 lui faut des aliments, des vêtements, un abri 
contre l’intempérie de l'air; et la satisfaction de ces 
besoins, si primitifs qu'ils soient, suppose déjà tout un 
ensemble d'industries auxquelles un même homme ne 
saurait suffire : la division du travail devient une néces- 
sité dans le régime de vie le plus simple. Elle s'impose 
encore davantage, lorsque, en vertu d’un progrès inévi- 
table, le bien-être et le luxe font leur apparition; elle 
s'accroît tout naturellement à mesure que l'instinct de la 
jouissance s’éclaire, s’affine et multiplie ses découvertes !. 

Il ne suffit pas d’ailleurs que l’homme réussisse à se 
protéger contre la faim et les rigueurs de l'atmosphère. 
Les individus, aussi longtemps qu'ils demeurent solitaires, 
sont à eux-mêmes leurs pires ennemis : ils vivent dans 
un état perpétuel de guerre et de brigandage qui sup- 
prime toute sécurité et par là même toute possibilité 
d'ordre et de développement. Il faut donc qu'il surgisse 
de quelque manière une force qui dompte les appétits, 
détermine les droits de chacun et tranche les litiges. Cette 


1. PLar., Rep., IT, 3694, 
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force, c'est la loi; et la loi, c'est la société qui la fait et 
lui confère son efficacité. L'homme n'arrive à se défendre 
de « la férocité de l’homme » que par l'institution d'un 
régime social {. Mais la cruauté n’est pas le tout de notre 
nature; on ne peut pas même dire qu'elle soit primitive : 
elle vient en nous du besoin, ou de la cupidité, ou des rixes 
que fait naître l’indétermination des droits. « Le semblable 
cherche son semblable » : c’est la loi qui gouverne le 
ciel et la terre, les dieux et les éléments, les rapports de 
la pensée à son objet?; c’est aussi la loi fondamentale de 
notre cœur. D'elle-même et spontanément, la sympathie 
de l’homme va vers l’homme; elle y va d'autant plus 
qu'étant doué d'intelligence, il voit toutes choses sous la 
forme universelle et possède le don de la parole pour 
communiquer à autrui ses idées et ses sentiments 5. Cette 
tendance si essentiellement humaine, c’est encore la so- 
clété qui la développe en lui créant son vrai milieu; elle 
y trouve la stabilité qui lui est nécessaire, elle s’y fortifie 
par la culture et la participation au même genre de vie, 
elle y produit l'amitié proprement dite, qui est comme 
l'épanouissement ct la fleur exquise du bonheur i. 

Platon se fût donc moqué de J.-J. Rousseau comme 
d'un sophiste, s’il eût connu ses théories sur l'origine de 
la civilisation. « L'état de nature » est juste le contraire 
de ce qu'il a dit, l'état de nature, c'est la forme sociale 
elle-même. Il n'y en a pas d'autre où l'homme puisse s’ac- 
complir; iln'y en a pas même d'autre où il puisse vivre; 
et, par suite, il n'en a jamais existé d'autre où il ait vécu. 


1. PLAT., Lois, IX, 874-875" : npogpntéoy Ên ti Tepi navtov Tv Totoutwv 
ToLOv Ce, &s pa vouous avôpwnots avayraïoy TiBecdar ua Env xxT& véuoue, À 
unôëv GuaxpépELv TV RAvTn &YptwTATWV Onpiwv... — Aristote exprime la même 
pensée à peu près dans les mêmes termes (Polit., À, 2, 1253*, 8-9, 27-37). 

2. PLAT., Gorg., 508*, 510. 

3. V. plus haut, p. 267. 

4. PLAT., Lois, II, 695°, G97c+; cf. Zbid., V, 729%, 
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L'hypothèse de l’homme solitaire et bon n’est que l'uto- 
pie creuse d’un philosophe de chambre. 

Il n'est pas vrai non plus que le but de la société soit 
la guerre, comme l'ont cru les législateurs de Cnosse, 
ceux de Sparte surtout. Cette opinion ne peut venir que 
de la nécessité plusieurs fois séculaire où l’on s'est trouvé 
de combattre sans cesse des ennemis toujours disposés à 
l'attaque !; c'est une longue habitude que la réflexion 
détruit. La guerre fait partie du « nécessaire », comme 
l'esclavage et la satisfaction des besoins corporels : c’est 
un moyen. Onse bat pour avoir la paix et l'indépendance; 
et ces deux biens, si précieux qu'ils puissent être, ne sont 
eux-mêmes que des conditions qui permettent à la cité 
de poursuivre l'œuvre de sa propre organisation, d'ac- 
quérir une vie plus pleine et plus harmonieuse et par là 
même de réaliser une plus grande somme de bonheur *. 

Cependant, ce bonheur ne saurait être complet. Sans 
doute, 1l dépasse infiniment les jouissances brutales et 
précaires que pourrait se procurer un individu placé 
en dehors de tout ordre social ; il demeure toujours 
perfectible : c’est le maximum pratique de joie auquel 
l’homme peut s'élever. Mais ce maximum n'atteint jamais 
l'absolu. En échange des avantages que la société nous 
accorde, elle nous impose toute une série d'obligations 
qui sont autant de restrictions plus ou moins graves de 
notre liberté personnelle. Les guerriers, pour être utiles, 
doivent se soumettre au joug d'une discipline austère; et 
le sage est contraint de redescendre de temps à autre 
dans « la caverne », afin d'exercer les charges que requiert 
la marche de l’État. On n’a de bonheur qu'autant que l’on 

1. Quand on lit dans les Lois (1°’ livre, 625° et sqq.) la description de la cons- 
titution crétoise, on a l'impression vive qu'elle a été dictée tout entière par le 
besoin de lutter contre des peuplades féroces et toujours en armes : le milieu 


dont elle est sortie, explique à la fois son but et son caractère. 
2. PLAT., Lois, 1, 626°-632*; III, 682°et sqq.; VI, 770°-771°; VII, 808, 817». 
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donne de soi-même à la cité; et ce don est de son côté une 
soustraction de bonheur. 

Il ya donc dans l’état social, et d'après Platon lui-même, 
une sorte de conflit de fond entre le tout et ses parties; 
l'harmonie n’y peut être complète. Du moins ne l’est-elle 
que si le citoyen trouve dans le sacrifice qu'il fait de lui- 
même à l’ordre général une joie de l'intelligence assez 
pleine pour lui suffire. Encore cette joie ne supprime-t-elle 
pas toute la difficulté. Supposé en effet qu'elle existe, la 
diminution de l'individu devient rationnelle: mais elle 
n’en demeure pas moins, et la finalité ne s'achève pas sur 
la terre. « Le mal ne cessera pas, Ô Théodore..., cette na- 
ture mortelle et cette région de l'univers, il les envelop- 
pera toujours ?. » 


IT 


Le but de la société est de procurer aux citoyens le plus 
de bonheur possible; et ce but se réalise par la justice à. 
C'est prouvé par les analyses que l'on a faites plus haut, 
à propos du bien moral : la justice, c’est l'ordre dans l'in- 
dividu et par là même dans le corps social tout entier; or 
de l'ordre la joie jaillit comme d'un lis sa fleur. Cette 
vérité de fond s'établit d’ailleurs à la lumière du passé. 
La ligue dorienne, fondée sur des clauses sages et pré- 
cises, soutenue d'une armée supérieure à celle qui avait 
vaincu les Troyens, présidée par trois frères et encou- 
ragée par les oracles, semblait réunir toutes les con- 
ditions voulues pour être durable; on la vit cependant se 


1. PLAT., Rep.. IV, 419°-4921°. 

2. Id., Theæt., 176*. 

3. Jd., Rep., IV, 428v-434°; IX; — Politic., 271°-273°; — Lois, 1, 631r- 
632 ; IV, 705%-706*, 707%, 7132-714", 716vb; — VI, 770°-771*; VIL, 817". 
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dissoudre au bout d'un certain temps, et parce que la 
guerre en était le but unique. Cnosse et Sparte sont éga- 
lement tombées pour n'avoir cru qu'à la vertu militaire !. 
Si l'empire de Cyrus disparut avec Cambyse et celui de 
Darius avec Xerxès, c’est que ces princes n'avaient nulle- 
ment songé à l'éducation morale de leurs fils ?. Athènes 
elle-même, si forte et si brillante à l’époque des guerres 
médiques, s’est bientôt après grisée d'indépendance et le 
châtiment n’a pas tardé à se faire sentir : l’excès d’indivi- 
dualisme a livré aux « tyrans » les vainqueurs de Ma- 
rathon ;. 


II] 


Le bonheur se réalise par la justice; et la justice elle- 
même requiert tout un ordre de moyens que l'on peut 
appeler les conditions sociales du bonheur. 

Le territoire de l'État doit avoir autant de fertilité qu'il 
en faut pour nourrir ses habitants, et pas plus. S'il est 
trop pauvre, la population se porte vers la mer, afin 
d'aller chercher au loin les biens qui lui manquent; s’il est 
trop riche, elle s’y porte aussi, pour utiliser le surplus 
qu’elle possède. Dans les deux cas, c’est le commerce qui 
fait son apparition et tend à se développer . Or le com- 
merce ne vaut rien pour une cité dont le but principal est 
de conquérir la vertu. 11 introduit la soif du gain et l'es- 
time de la fortune 5: il donne aux habitants « un caractère 
double et frauduleux : ce qui bannit la bonne foi et la 

1. PLAT., Lois, lII, 683°-690+ ;— Cf. Ibid. I, 625°-631%, 637b<, 6394, 61°; IUI, 
691°-692°, 696*. 11 est visible, d'après ces divers passages, que Platon, 
comme Socrate et Xénophon, a une vraie sympathie pour la constitution 
spartiate. 

2. Id., Lois, III, 694°-696%. 

8. Id., Ibid., 698*-702°. 


4. Id., 1bid., EV, 704°-705°; — Cf. Rep., IV, 422°.423° 
5. Id., Lois, IV, 705t-4, 707s-b. 
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cordialité des rapports qu'ils ont, soit entre eux, soit avec 
les étrangers » !. « Ils y prennent cette habileté misérable 
qui ne sert qu'à duper les autres, comme nous le con- 
statons chez les Égyptiens, les Phéniciens et beaucoup 
d'autres nations, devenues ce qu'elles sont par la bassesse 
de leurs métiers et des moyens qu'elles emploient pour 
s'enrichir ?. » Il est également désirable que le territoire 
de l’État soit heureusement situé. La configuration du sol, 
la chaleur, les vents, les eaux et les aliments que fournit 
la terre : ce sont là autant de causes qui influent sur le 
caractère des nations et tendent à leur donner un génie 
plus ou moins heureux. N'est-ce pas au bonheur de son 
milieu physique que la Grèce doit en grande partie le 
privilège d'être le plus vaillant, le plus spirituel et le plus 
humain des peuples *? 

Il n’est pas bon que la capitale se trouve trop près de la 
mer, et pour la raison que l'on vient de fournir un peu 
plus haut #. Il faut la mettre à l'abri des dangers du 
commerce, ce principe d'abaissement moral et de corrup- 
tion. Le meilleur est de la placer « au milieu du pays » ”. 
On l'y bâtit en cercle et sur un monticule, « tant pour la 
sûreté que pour la propreté » 6. Au cœur de la ville, on 
élève l’Acropole, qu'il faut entourer de murailles comme 
d'une cuirasse protectrice *. De cetendroit, ainsi que d'un 
centre, on divise la cité et le territoire en 12 parties 
que l'on fait plus petites quand elles sont de bonne terre, 
plus grandes quand elles sont de mauvaise, dans le dessein 
de maintenir l'égalité. Chacune de ces 12 parties doit se 


PLarT., Lois, IV, 705%. 
Id., Ibid., V, 745c4, 
Id., 7474, 

Id., Ibid.,1V, 704%c. 
Id., Ibid., V, 745". 
Id., 21bid., VI, 778°. 
Id., Ibid., V 315b-, 
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diviser à son tour en #20 segments : ce qui donne en tout 
5040 portions. De chacune de ces portions, il convient de 
faire deux parts que l'on joint ensemble pour former le lot 
de chaque citoyen, l’une proche, l'autre loin de la ville, 
afin d'obtenir qu'en cas de guerre tous aient le même 
intérêt à défendre la patrie ?. À ce partage territorial, où 
l'on a mis le plus d'égalité possible, il faut faire corres- 
pondre le classement même des personnes en tribus, 
phratries, dèmes, bourgs et foyers ?. Pourquoi ce genre de 
division plutôt qu’un autre? On en peut fournir deux 
raisons. D'abord, le nombre 5040 est pratiquement le plus 
commode, « vu qu'il a pour diviseurs tous les nombres 
depuis l'unité jusqu’à 12, hormis 11 » 4. En outre, voici, 
ce que l’on découvre en regardant à la manière dont il se 
constitue : 12 cst le nombre des tribus; #20, le multiple 
de 12 par 35, est le nombre des portions qui composent 
chaque tribu; et 5040, le multiple de 420 par 12, le 
total des portions. 12 est donc comme le motif qui va et 
vient à travers tous [es modes du partage social : c'en est 
la forme. Or ce nombre « correspond aux mois et repré- 
sente la révolution annuelle de l'univers ». Et, par suite, 
on peut y voir « un principe divin », qui donne à l'État 
d'autant plus d'ordre et de stabilité qu'il en participe 
davantage *. 

Il faut fortifier les frontières, y creuser des fossés, y 
construire des redoutes et des tours 6. Mais à l'égard des 


1. PLAT., Lois, V, 745°4. 

2. Aristote, sur ce dernier point du double lot, est d'accord avec Platon 
(Polit., VII, 1330*, 14-15). 

8. PLAT., Lois, V, 746. 

4. Id., Ibid., VI, 771°. 

5. 4d., Ibid., NV, 746°-747; VI, 771<; VIII, 848°; — Cf. Rep., VIII, 
54634, — On peut aller plus loin, je crois, en suivant la pensée de Platon 
jusqu'au bout : 12 est lui-même le multiple de 3 par 4 : ce qui nous ramène 
aux proportions de la pyramide de Macrobe. La cité est un instrument 
de musique comme l'univers. Pythagore domine partout. 

6. [d., Lois, VI, 760°-7614. 
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murailles de la ville, le plus sage est de suivre l'exemple 
de Sparte, de « les laisser dormir couchées en terre et de 
ne point les relever ». « Une eneeinte de murailles est 
chose fort nuisible à la santé des habitants », plus nuisible 
encore à leur courage; elle leur donne une certaine ha- 
bitude « de chercher leur salut, non dans l'énergie qui 
veille nuit et jour, mais derrière des remparts et des 
portes où l'on croit pouvoir s abandonner sans crainte au 
sommell ! ». 

« La division que nous venons de faire de la cité et de 
son territoire, ces habitations placées les unes vers le 
milieu, les autres vers les extrémités, tout cela passera 
peut-être pour un songe : on dira que nous pétrissons la 
ville et les citoyens comme un morceau de cire. Et ces 
réflexions ne sont pas dépourvues de sens. » Mais il convient 
aussi de se rappeler que le législateur est une sorte d’ar- 
tiste qui a le droit « de suivre son idée jusqu'au bout », 
d'y réunir tout ce qu'elle comporte « de plus beau et de 
plus vrai », sauf à voir ensuite dans quelle mesure elle 
peut s'adapter aux conditions de la vie. Son œuvre n'est 
qu'une limite dont il faut se rapprocher toujours, mais 
que l'on n'atteint jamais *. 


À l'égard des personnes, la première tâche qui s'impose 
est d'épurer la population. Il y a des individus qui ne se 
laissent réduire à l'ordre ni par les conseils n1 par la con- 
trainte, dont leur nature dépravée fait des êtres radicale- 
ment insociables. Ceux-là, il faut d'abord les découvrir, 
puis en délivrer l'État; ils ne peuvent qu'y propager à 
l'indéfini le trouble, l'inquiétude et la discorde. Mais :l 
est humain de ne leur faire du mal que dans la mesure 


1. PLAT., Lois, VI, 378*-77)*. Aristote critique son maitre d'avoir cru qu'il 
ne faut pas fortifier la capitale (Polit., VII, 11, 1330, 32 et sqq.). 
2. PLAT., Lois, V, 745°-746%. 
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du nécessaire et de procéder par degrés à leur endroit. 
La cure la plus douce est de les congédier avec bien- 
veillance, « sous le -prétexte honnête de fonder ailleurs 
une colonie ». Ensuite, on a recours à l'exil violent, et 
enfin à la mort, quand il le faut. Le mal qu'il convient 
de combattre avec cette énergie, peut d’ailleurs se produire 
au cours de la vie sociale, quelque soin qu’on prenne de 
l'éviter. Et toutes les fois qu'ilse manifeste, le bien public 
exige que l’on y remédie de la même façon; c’est « une 
plaie de l’État » qui en vient avec le temps à le gangrener 
entièrement !. 


L'épuration faite, il faut organiser les éléments qui de- 
meurent; et Platon exprime à ce suiet deux manières de 
voir assez différentes, mais qui s'expliquent l’une et l’autre 
par le système politique dont elles dépendent. 

D'après la République, on discerne dans l’État trois 
besoins dominants : il faut qu'il se gouverne, qu’il se 
protège soit contre les ennemis du dehors soit contre ceux 
du dedans, et qu'il pourvoie à sa subsistance quotidienne *. 
A ces besoins correspondent trois classes sociales : celle 
des chefs ou archontes ?, celle des guerriers , celle des 


Jaboureurs et des artisans®. Il en va donc de l’État comme 
de l’âme humaine, qui contient aussi trois fonctions prin- 


1. PLaT., Politic., 808-309; — Lois, V, 735b-+. — Dans le Politique, 
Platon ne parle que de peines graves, d'exil et de mort. C'est dans les Lois 
qu’il introduit la gradation de contraintes dont on parle ici. Il s'est adouci 
en vieillissant et semble se rapprocher de nos idées actuelles sur la pénalité. 
— Cf. Rep., Il, 372°. 

2. 111, 374° et sqq. ; Cf. 369°, 412", 413°. 

3. äprovrec ou to nposotéc (IV, 428"), Baordetç (VIIT, 543*); Platon les appelle 
aussi zUaxec navtedets, Téhetor (III, 4140; IV, 428%; cf. 415°), ou simplement 
guhaxes, tantôt en comprenant également sous ce mot les guerriers (V, 463r et 
sqq.), tantôt en ne désignant que les gouverneurs eux-mêmes (428%, 434°). 

4. DÜlaxec, énixougor, nponokeuodvres (Rep., IV, 423*, 429e, 442%; VIII, 
547"; Tüm., 17°) ou ctpatiüto (Rep., III, 398? ; IV, 430°; V, 470*). 

5. l'ewpyoi xai ônuoucyoi (Rep. III, 415°); êñuos (V, 463°); poboBétar xai 
Tpogeïs (Ibid); agyéuevor (IV, 431°). 
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cipales, de valeur diverse et subordonnées les unes aux 
autres : l'intelligence, le courage et le désir physique. 
L'État n'est qu’une expansion de la vie individuelle !. 
Par contre, on peut y voir une sorte de microcosme; car 
l'univers enveloppe également trois principes qui font 
son éternelle beauté : à savoir l’idée elle-même, l’âme et 
la matière, cette inépuisable nourrice, cette mère de la 
nature dont tout procède pour y rentrer ensuite ?. 

Chacune de ces classes doit remplir sa fonction sans 
jamais empiéter sur celles des deux autres : c'est en cela 
que réside l'ordre ; c’est là ce qui constitue la justice à. 
Et de ce principe dérive une série de conséquences impor- 
tantes. 

Les chefs ou gouverneurs sont seuls à s'occuper de la 
direction de l'État : ils légifèrent sur tout, administrent 
tout d'eux-mêmes ; leur pouvoir est absolu. 

Par suite, ni les laboureurs et artisans, ni même les 
guerriers ne possèdent de droits politiques. Les guerriers 
forment une armée permanente dont le but unique est 
d'exercer le métier des armes: ils vivent en commun de la 
solde que l'État leur procure, et ne peuvent posséder ni 
maison ni or ni argent. De leur côté, les laboureurs et les 
artisans se nourrissent du fruit de leur travail #; mais ils 
n'ont qu'un rôle, qui est de fournir au corps social les 
aliments et les instruments dont il a besoin *. 

Les chefs d'État doivent être des philosophes f; la vertu 

1. Prar., Rep., 11, 368°; IV, 428°, 434° et sqq.; IX, 588° et sqq. 

2. V. plus haut, p. 187 el sqq. 

3. PLAT.. Rep., 11, 370°, 374"; IV, 433* et sqq., 435: Cf. III, 415. — Cf. 
Lois, VIII, 846*-847° (mème défense, et très sévère, d'exercer plusieurs 
fonctions). 

4. Même règle pour les artisans dans les Lois (XI, 920°-921°); de plus, 
d'après ce dialogue, il y a une part pour eux dans la distribution des vivres 
et autres productions du sol (VIII, 847°-848°). 

5. PLAT., Rep., II, 3742-<. 


6. Id., Ibid., V, 473° et sqq.; VI, 481°-487° et aussi le reste de ce livre; 
VIN, 543*; — Politic., 259°-261°; — Tim., 18%. 
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commune ou d'opinion suffit aux guerriers; les laboureurs 
et les artisans sont une quantité négligeable : il n’y a pas 
à s’en occuper. 

Cependant, ces sortes de castes ne sont pas entièrement 
closes; de l’une à l’autre 1l peut y avoir passage. Il surgit 
parfois des êtres dégénérés dans « La race d'or », et des 
natures supérieures dans « la race d'argent » ou « celle de 
fer ». Il convient alors de mettre le semblable en compa- 
gnie de son semblable : ainsi le veulent la justice et l’in- 
térêt de la République !. 

Dansles Lois, la question des classes se présente sous un 
jour tout autre, et parce que le système politique préco- 
nisé en cet ouvrage est aussi très différent. La première 
n'existe plus ?; la troisième a disparu aussi, puisque l'a- 
griculture et les arts sont confiés soit à des esclaves soit 
à des étrangers 5. ]l ne reste qu’un ensemble de citoyens 
dont l’éducation est en substance celle des guerriers de 
la République :. 


Au-dessous des classes, et de quelque manière qu’on les 
entende, vient la catégorie des esclaves. Or Platon ne songe 
pas, comme Aristote, à construire une thèse pour légitimer 
leur existence 5. Sa manière de voir a quelque chose de 
plus compréhensif et de plus humain. A ses yeux, l'esclavage 
est une nécessité regrettable 6. Il faut se garder d’ailleurs 
de mépriser outre mesure ceux qui subissent ce genre de 
vie. S'ils ont une allure vile et des sentiments grossiers, 


1. PLaT., Rep., LI, 4154. 

2. XII, 963-fin : le programme d'éducation des chefs s'arrêle au seuil de 
l'idéologie. 

3. Id., 1bid., VIII, 846, 849»; XI, 919%; même conception aristocratique 
du citoyen dans Aristote (V. notre Arisiole, p. 340). 

4. V. sur ce point HERMANN, De vesligiis instilulorum velerum imprimis 
alticorum, Per Platonis de legibus libros indagandis, p. 9, Marb., 1836. 

5. V. notre Arisiole, p. 310-341. 

6. PLAT., Lois, VI, 777. 
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quiétude qu'engendre l'esclavage, sont loin d’être entière- 
ment conjurés. 

Si l'on ne peut supprimer le mal, on peut du moins 
le diminuer; et l’on a deux moyens d'y réussir. Le pre- 
mier est de choisir des esclaves de langue et de natio- 
nalité différentes, afin qu'ils soient moins portés à cons- 
pirer entre eux. Le second est de les traiter toujours d’une 
manière raisonnable. Le fouet et les étrivières ne suf- 
fisent pas à les réduire; il y faut un certain mélange de 
douceur et de sévérité. Le meilleur est « d’être juste à 
leur endroit, plus juste, s’il se peut, qu’envers des 
égaux »,;, de ne jamais plaisanter avec eux, comme on 
le fait trop souvent; et de les punir quand il le faut et 
dans la mesure où 1l le faut. Encore importe-t-il, en ce 
dernier cas, de rester toujours maître de soi-même, afin 
de leur faire sentir que, si on les châtie, ce n’est point 
par méchanceté. 

Même affranchi, l’esclave ne devient pas totalement 
libre. Il reste encore soumis à certaines obligations en- 
vers son maître : 1l doit aller trois fois le mois lui offrir 
ses services; il ne peut se marier sans son agrément; et, 
si sa fortune vient à dépasser celle de son patron, c’est ce 
dernier qui a droit au surplus?. L'État, de son côté, a 
des rigueurs spéciales pour l'affranchi, la Loi le traite 
comme un étranger : il ne doit pas demeurer plus de 
vingt ans dans le pays, à moins d'en obtenir la permis- 
sion des magistrats et de son maître. Supposé de plus 
que ses biens s'élèvent « au delà du troisième cens », il 
est contraint, sous peine de mort et de confiscation, « à 
sortir du territoire avec tout ce qu'il possède »3. L’es- 
clave n’acquiert jamais l'indépendance complète, celle 


1. PLAT., Lois, VI, 777°-778°; — Cf. Rep., 1X, 590c-e, 
2. Id., Ibid., XI, 915*. 
83. {d., Ibid., 916°. 
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qui caractérise le citoyen, la marque qu'il porte est in- 
délébile. Et l’on comprend qu'il en soit ainsi : non seu- 
lement l’esclave est un être inférieur !, ou qui, du moins, 
a trop obéi pour savoir se conduire par lui-même ; mais 
encore son entier affranchissement serait un danger social. 


Il ne suffit pas de classer les habitants de la cité; 
puisque le terme de la vie est la mort, il faut obtenir 
qu'ils se perpétuent : à tout législateur se pose la ques- 
tion du mariage. Platon l’a résolue de deux manières 
très différentes par certains points, et cependant partout 
animées du même esprit. 

La nature veut le mariage: elle le veut d'un désir 
fondamental et dominateur. Car le but quai l’intéresse 
avant tout, c’est d'atteindre l’immortalité dans la beauté ; 
et, pour y réussir, elle n’a pas d'autre moyen que l'union 
des sexes. Par suite, « c’est un crime à tout homme » 
que « de refuser de prendre une femme et d’avoir des 
enfants ». Mais l'union des sexes, abandonnée à elle- 
même, ne peut que conduire aux plus graves abus, l’expé- 
rience l'a déjà trop fait voir. Le besoin qui la provoque 
est « violent » : « l'homme, à son approche, est saisi 
d’une fièvre intense qui le transporte hors de lui-même 
et le brûle d’une ardeur effrénée. » 1] lui faut donc une 
règle qui dépasse l'individu et ne peut être imposée 
que par l'autorité sociale : c’est à l'État de légiférer sur 
le mariage?. Bien plus, l’État est lui-même d'institution 
naturelle; vu qu'il n'y a d'ordre et de bonheur qu'en 
lui et par lui. Or il ne se peut maintenir qu’à condition 
de remplir les vides que la mort y fait sans relâche, et 
avec des recrucs qui lui soient utiles. Et, s’il est ainsi, le 
mariage n’accomplit véritablement le vœu de la nature 

1. PLAT., Politic., 309° : toûs Ô’Ev apabia t’ aÿ xai tametvôtntt moXdH xuhiv- 


Couuévous els To Oovlixov Unoteuyvuor YÉVOs [à Baoriix} Emotiun]. 
2. Id., Lois, IV, 72194; VI, 783. 


LA CITÉ. 305 


qu'autant qu’il concourt à l’intérèt social. L'État qui est sa 
règle, est aussi sa fin". 

Tels sont les principes qui dominent la question. Reste 
à savoir comment il convient de les appliquer. 

Civilement, le mariage est obligatoire : c'est la loi. Et 
quiconque y sera rebelle, paiera chaque année telle ou 
telle somme, « atin qu'il ne s'’imagine pas que le célibat 
soit un état commode et avantageux ». De plus, « il 
n'aura aucune part aux honneurs que la jeunesse rend 
chez nous à ceux d'un âge plus avancé » : « personne 
ne lui témoignera le moindre respect ni la moindre défé- 
rence » *. 

Le mariage doit se faire, pour les hommes, de trente à 
trente-cinq ans et, pour les filles, de seize à vingt ans’. 

Il y aura des divertissements et des danses où les gar- 
çons et les jeunes filles pourront « se voir et laisser voir 
dans toute la nudité que permet une sage pudeur », «et 
sous la surveillance des chorèges® » : c’est ainsi qu'ils 
trouveront l’occasion de se connaître les uns les autres. 
Mais ces précautions ne suffisent pas, puisque le mariage 
se fait principalement « en vue de l'utilité publique ». 
Il faut associer les modérés aux violents, afin d'obtenir 
cet heureux tempérament de douceur et de hardiesse qui 
est la disposition la plus favorable à la vertu’. Il faut 
surtout écarter les faibles et les maladifs, et n’accepter 
que les forts; car la faiblesse et la maladie se transmet- 
tent avec le sang et vont se multipliant à l'indéfini, tandis 
que le but de l'État est de se créer une race de plus 


1. PLar., Rep., V, 459; — Lois, VI, 7730< : xai xatàa mavroc els Éoto 
960: yépou” Tov yap Th nôke: Ôst cuupépovta LUnOTEUSLv YO Éxagtov, où Tov 
fôtotov atr®.… ; — JIbid., 783, 

2. Id., Lois, IV, 7214; VI, 7740. 

3. Id., Ibid., IV, 721"; VI, 772, 785°; — Cf. Rep., V, 460°-4612, 

6. Id., Ibid., VI, 771°-772°. 

5. Id., Politic., 310°; — Lois, VI, 7732+. 
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en plus saine et vigoureuse. On pratique la sélection 
dans l'élevage des chiens et des chevaux; elle s'impose 
quand il s’agit de l’homme : c’est alors surtout qu'il 
convient, pour protéger l'espèce, d'être impitoyable à 
l'individu *. 

Le mariage lui-même revèt deux aspects très distincts, 
suivant qu'il est question de la République ou des Lois. Dans 
le premier de ces deux dialogues, Platon admet une cer- 
taine communauté des femmes”?. Les unions sont faites 
par les chefs de l'État et ne persistent que dans la me- 
sure où il le faut pour qu'elles soient fécondes. Le succès 
obtenu, les deux conjoints redeviennent étrangers l’un à 
l’autre comme si rien n’avait eu lieu. Bien plus, tout est 
disposé de façon qu'ils ne reconnaissent jamais leurs en- 
fants. À peine ont-ils vu le jour qu’on les enlève pour les 
porter dans une crèche publique lorsqu'ils sont bien faits, 
ou pour les étouffer secrètement lorsqu'ils sont difformes. 
On n’imagine rien de plus violemment contraire aux senti- 
ments les plus profonds de la nature humaine; et cepen- 
dant Platon est en plein dans la logique de son sujet. Pour 
que l’État produise le bonheur, il faut qu'il soit bien 
ordonné; il a d'autant plus d'ordre qu'il est plus un; il 
est d'autant plus un qu'il renferme moins de principes 
de discorde. Et le vrai principe de discorde est dans le 
mien et le tien ; 1l est dans la propriété, celle de la femme 
surtout, à laquelle nous tenons par tant d’attraits divers 
et si puissants“. C'est en poussant sa généreuse pensée 
jusqu’au bout, que l'Homère de la sagesse arrive à la plus 
triste des utopies. 

Les Lois sont plus humaines et plus gaies. Le mariage 


1. PLAT., Rep., V, 459%e. 

2. Id., Tbid., IV, 423°-424"; V, 44904, 450b-c; VII, 543#b, 
8. Id., Rep., V, 459°-460%, 461c-<. 

4. Id., Ibid., 462* et sqq., 4664, 471°. 
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traditionnel et la famille s’y trouvent rétablis. Mais c’est 
comme à contre-cœur ; c'est parce que, dans cet ouvrage, 
l’auteur parle pour de simples hommes, non plus pour 
des « dieux ou des enfants de dieux ». Au fond, le même 
esprit demeure : on y sent le même besoin de tout im- 
moler à l’État, afin d'obtenir une harmonie plus forte et 
plus durable‘. La justice, la justice : voilà ce qu'il faut 
conquérir, voilà ce qu'il faut affermir; et, pour cela, en 
vue de ce bien suprème, toute marque d’individualisme 
doit disparaitre à jamais. 


C'est ce que l'on voit sous un autre jour, lorsqu'on 
passe de la question du mariage à celle de l'éducation. 

Le but de l'éducation est d'obtenir le développement 
harmonieux de toutes nos facultés, c'est de « donner au 
corps et à l’âme le plus de beauté et de perfection pos- 
sible » : elle enveloppe notre nature entière et l'élève 
dans l'eurythmie jusqu'à son achèvement?. L'idée que 
Platon s’en fait na donc rien d'ascétique; elle n’a rien 
non plus de ce qu'on appelle aujourd'hui l’anglo-saxo- 
nisme, cette sorte d'ivresse d'énergie brutale. Si la pensée 
y domine, c'est simplement parce qu'elle contient à Ja 
fois l'idéal et le principe de tout ordre; et si l'organisme 
y prend place, c'est dans la mesure où 1l est l'instrument 
et le resplendissement sensible de l’âme : Platon conçoit 
l’homme parfait à la manière dont Phidias comprenait 
ses statues. Mais l'on se tromperait de beaucoup, si l’on 
venait à se figurer qu'il s’agit ici de l’homme, ou mème 


1. PLuar., Lois, 1V, 52194; VI, 371°-7:6r: IX, 855"; V, 740b<; VIII, 841; 
IX, 8740; XI, 929°-930*. Ces différents passages représentent la manière 
dont Platon comprend, dans les Lois, l'institution du mariage, sa stabilité et 
les cas de divorce: on y voit aussi combien il est préoccupé de tout subordon- 
ner à l'intérêt de l'État. Cf. A. Boxcer, Précis des instil.…, p. 70, Paris, 1903. 

2. Id., Rep., IX, 590°; — Lois, II, 6530; VII, 788°; — Cf. Tim., 47%, 
87°-90. 
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du Grec, considéré en général ; il s'agit de l’habitant de 
telle ville : 1l est question du citoyen!. 

À l'œuvre de l'éducation président certaines idées di- 
rectrices, qui en sont pour ainsi dire la forme. 

Il faut s’y prendre de bonne heure. Car l'âme des enfants 
est comme de la cire : les impressions s’y graventen em- 
preintes indélébiles et tendent à orienter dans leur sens 
le reste de la vie?. Il convient donc que l'âge le plus 
tendre soit à l'abri de toute sensation malsaine, de tout 
plaisir et de toute douleur exagérés. Il est même bon 
que les femmes, pendant leur grossesse, évitent avec 
soin les émotions trop vives; car ces secousses pénètrent 
jusqu'au fruit qu'elles portent dans leurs entrailles et s’y 
traduisent sous forme d'affections durables. Dès que le 
sens moral s’éveille, il devient opportun d'en commencer 
la culture. Celui qui veut être un habile architecte « s'a- 
muse, dès ses premiers ans, à bâtir de petits châteaux » : 
et celui qui veut être un bon laboureur, à remuer la terre. 
Ainsi de l'enfant pour ce qui concerne l'acquisition de la 
justice. Il faut, par une discipline bien entendue, l’v 
dresser avec persévérance, à partir du moment où ses 
facultés permettent un travail de ce genre ©. 

Telle est la première règle à suivre. Une autre, qui n’a 
guère moins d'importance, consiste à ne pas rebuter l'en- 
fant. Ce qu'il doit acquérir avant tout, c’est l'amour du 
bien. Il n’acquiert ce sentiment que dans la mesure où 
il s'intéresse à son auguste objet; 1l ne s'y intéresse 
qu'autant qu'on sait le lui rendre agréable. La douceur, 

1. PLar., Lois, 1, 643°-644° : .… Thv Cè mpos dpetv Ex raidwv ratôsiav, rotoÿ- 
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3. Id., Lois, VII, 7920. 
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l'affection, les encouragements, un heureux choix d'exer- 
cices : voilà les principaux stimulants de l'éducation; la 
contrainte n’y peut avoir qu’un rôle secondaire. 

Il importe aussi de procéder par degrés, en suivant la 
nature elle-même. La première tâche qui s'impose à cet 
égard, est de faire naître par la pratique tout un en- 
semble de bonnes habitudes; c’est de plier la machine *?. 
Puis, on éclaire l'esprit et de plus en plus, à mesure que 
la personnalité de l’élève se développe et s'affermits. 

Enfin, pour que ces divers moyens acquièrent toute 
leur efficace, il convient de préparer aux âmes comme 
« un milieu hygiénique ». On leur crée une sorte d'at- 
mosphère morale où rien ne vienne ni les ternir ni les 
affaiblir, qui les pénètre sans cesse d’une saïne et forte 
influence et s'y traduise à leur insu par un amour crois- 
sant du beau. 

On voit que Platon adéjà une idée assez nette des 
principes dominants de l’éducation. Il y ajoute un pro- 
gramme dont la substance est traditionnelle, mais où tout 
se précise et se transforme. 

Il distingue deux espèces d'enseignements, dont l’un 
est primaire et l’autre supérieur : à savoir la chorée* et 
la dialectique. Or cette distinction était devenue néces- 
saire, il est vrai; elle correspondait au développement 
des esprits. On peut dire également que les sophistes l’a- 
vaient préparée. Mais Platon est le premier qui l'ait faite 
d'une manière formelle. 


1. PLAT., Lois, 1, 643b-4, Les textes de Platon sont d'ailleurs tout pleins 
de cet esprit de bonté. 

2. Platon n'a pas commencé par croire à la nécessité de plier d'abord la 
machine. Nous donnons ici la forme définitive de sa pensée. 

3. PLaT., Rep., lil, 401*, 402*; VII, 518°-519°; — Lois, II, 653b<. 

4. Id., Rep., III, 40104. 

5. Voir, pour l'identification de la chorée avec l’enseignement primaire : 
Lois, 11, 653°-654°, 672°. 
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La dialectique est, comme on l'a vu plus haut, la 
science des idées et par là mème la recherche de « l’in- 
conditionnel ». 

Quant à la chorée, Platon a deux manières un peu 
différentes de l'entendre. 

D'après la République, la chorée comprend deux par- 
ties : la musique et la gymnastique. La musique, à son 
tour, contient quatre éléments : le sujet ou discours, le 
genre poétique ?, le mode de la mélodie 5 et le rythme 
ou mesure du mouvement“. De son côté, la gymnastique 
revêt trois formes principales : la danse, la lutte 5 et les 
exercices militaires proprement ditsf. C'est le contenu 
de l'éducation athénienne; c'en est aussi le cadre. Mais 
tout cela prend, dans la pensée de Platon, un aspect un 
peu nouveau. La musique se ramène aux exigences de la 
morale ; et l’on a déjà dit avec quelle impitoyable sévé- 
rité. D'autre part, la gymnastique qui sied aux citoyens, 
ne ressemble pas à celle des athlètes; elle doit être 
modérée. Entendue de cette manière, elle donne au 
corps autant de vigueur, et plus de souplesse et de résis- 
tance : ce qui est un avantage précieux dans les expédi- 
tions militaires. En outre, elle devient alors une sorte 
d'harmonie qui a son écho dans l’Ââme, qui l’enchante et 
tend à l’eurythmiser, comme la musique clle-mème. Et 
là se trouve le résultat principal, celui qu'il faut toujours 
avoir en vue; car c'est l'âme surtout qui, par sa vertu à 
elle, fait la force et la beauté du corps?. D'ailleurs, bien 
que la musique et la gymnastique se touchent par cer- 


1. PLar., Rep., IL, 376°-III, 392°. 

2. Id., Tbid., NI. 392°-398°. 

3. Id., 1bid., 398c-399°. 

4. Id., Ibid., 399°-400°. 

5. Id., Lois, VII, 7954-796°, 814°-816%. 
6. Id., Ibid., VIT, 832°-834°. 
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tains points, il est sage de ne pas les séparer. Cultivées 
isolément, elles ne laissent pas d’avoir des effets nuisi- 
bles : l’une mène insensiblement à la mollesse, l’autre 
à la rudesse. C'est leur alliance continue qui produit 
l’homme bien accordé avec lui-même et par suite avec 
son milieu social, le citoyen parfait !. 

Dans les Lois, l'idée de la chorée s’élargit ; ou plutôt, 
ce terme n'épuise plus la notion que Platon s'y fait de 
l'éducation primaire ?. A la musique et à la gymnas- 
tique s'ajoute en ce dialogue toute une série d'articles 
nouveaux : une certaine connaissance des mathématiques 
et de l’astronomie *, une démonstration de l'existence de 
Dieu et de l'éternité des âmes {, un concept de la vertu 
qui, sans remonter jusqu'à l'idée du « bien », n’en repose 
pas moins sur quelques considérations d'ordre expéri- 
mental 5. La plupart de ces éléments se trouvent déjà, il 
est vrai, dans la République elle-même ; mais ils n’y sont 
point rattachés à l'enseignement primaire : ils s’ache- 
minent vers la dialectique dont ils forment comme le 
marche-pied. 

Suivant la République, l'enseignement supérieur est 
fait pour les chefs de l’État ou rois 6; et l'enseignement 
secondaire pour les guerriers 7. Quant à la classe des la- 


1. PLar., Rep., NI, 410°-412?. 

2. C'est dans les Lois cependant que Platon fait du mot yopela le syno- 
nyme de xalôevarc (V. ci-dessus, p.309, n. 5). Mais lorsqu'on parcourt la fin des 
livres VIlet XII, on s'apercoit qu'il est impossible de s'en tenir à cette identifi- 
cation : ce qui ne doit pas surprendre outre mesure ; car il est possible qu'entre 
la composition du Ile livre et celle des livres Vile et XIT°, il se soit écoulé 
un certain nombre d’années; c'est même probable (V. plus haut, p. 36). 

3. VII, 817°-822°. 

4. XII, 966°-968° ; Cf. Ibid., X. 

5. XII, 965c—+: V. aussi les passages où Platon identifie le bonheur et la 
justice. 

6. VI, 5022 et sqq.; VII, 517° et sqq. 

7. 11, 377%-III, 410€. 
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boureurs et des artisans, on n'en tire nul souci!; la na- 
ture doit leur suffire. Dans les Lois, la dialectique a 
disparu ; on n'y parle plus que de l’enseignement secon- 
daire, et tout le monde le reçoit à l'exception des esclaves. 
D'après l'un et l’autre dialogues, les femmes, à quelques 
différences près, ont la même éducation que les guer- 
riers, y compris la lutte et les exercices militaires : c’est 
là une thèse que Platon défend d’un bout à l’autre de sa 
longue existence. Il la croit conforme aux lois de la phy- 
siologie, il en juge l'application avantageuse et presque 
indispensable. Une différence de sexe ne constitue pas une 
différence de nature; tout au plus se traduit-elle par 
un degré de force en moins. Est-ce que les chiennes ne 
chassent pas comme les chiens? Dès lors, pourquoi les 
femmes se borneraient-elles à filer de la laine °? Et si 
elles sont capables dans une certaine mesure de suppor- 
ter les mêmes exercices et les mêmes fatigues que les 
hommes, il ne reste qu’à les y contraindre pour le plus 
grand bien de tous. Supposé que les citoyens soient 
obligés de courir vers la frontière, elles veilleront à la 
sûreté de leurs enfants et du reste de la ville; et si tout 
le monde se voit dans la nécessité de défendre ses pro- 
pres foyers, elles soutiendront les guerriers de leur pré- 
sence et lutteront à côté d'eux, « comme nous voyons 
les oiscaux combattre pour leurs petits contre les ani- 
maux les plus féroces » 4. Quel danger n'y a-t-il pas d'ail- 
leurs à laisser les femmes sous leurs toits, suivant l'usage 
des orientaux et des Spartiates eux-mêmes? Elles s’y 
corrompent à force d'oisiveté et deviennent ainsi la ruine 


1. C'est ce que supposent tous les développements que Platon fournit sur 
l'éducation dans sa République. 

2. PLAT., Rep., V, 451% et sqq.; — Lois, VII, 804%-805* ; Cf. Ibid., VI, 785°. 

3. Id., Rep., V, 456° et sqq.; — Lois, VII, 813°-814*. 

4. Id., Lois, VII, 813°%-814°; Cf. Ibid., 805*-806°. 
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de l'État'. Le bien public demande que les femmes 
exercent les mêmes fonctions et reçoivent par suite la 
même éducation que les hommes. Ce qui est sans doute 
un autre point où Platon, à force de vouloir l’ordre et 
la puissance dans l’ordre, pèche visiblement contre la na- 
ture. 

Quels que soient le degré de l'enseignement et les su- 
jets auxquels il est destiné, il relève uniquement de l'É- 
tat. 11 est donné dans des écoles publiques, par des pro- 
fesseurs publics, d’après un programme et des stages 
légalement définis; et c’est là un ensemble d’exigences 
auxquelles personne n’a le droit de se soustraire. En 
matière d'éducation, rien n'est abandonné à l'initiative 
individuelle ?. Système légitime : vu la supériorité des 
intérèts que représente l'État, l'enfant lui appartient en- 
core plus qu'à ses propres parents. Système nécessaire 
aussi, car il faut, dans un peuple, une certaine unité 
d'esprit et de vues : c'est une condition d’obéissance aux 
lois et de concorde entre les citoyens. Or cette sorte d'u: 
niformité fondamentale ne peut être garantie que par 
l’uniformité de l'éducation, laquelle, à son tour, ne peut 
avoir son principe que dans l'autorité centrale. Le mono- 
pole de l’État en matière d'enseignement est un corollaire 
du concept même de sociétéf,. 

Quels fruits peut donner un tel système d'éducation? 
Platon s'est posé le problème; et, naturellement, il l’a 
résolu de la façon la plus optimiste. D'après la Répu- 
blique, l'union de la dialectique et de la chorée assure à 
peu près infailliblement le respect de la justice : les lois 
humaines deviennent inutiles ; on ne laisse subsister que 


1. PLarT., Lois., VII, 806° ; I, 638°. 

2. Id., Rep., 11, 356° et sqq.; — VI, 502" et sqq. ; — Lois, VII, 804‘, 810*. 
3. 1d., Lois, VII, 804*. 

4. Id., Ibid., 788s<. 
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les lois religieuses qui, par ironie peut-être, sont aban- 
données aux soins d’Apollon!. Il est vrai qu'en parlant 
ainsi, Platon se place au point de vue de la constitution 
préconisée dans cet ouvrage, constitution qui n'est à ses 
propres yeux qu’une limite, et la plus haute, pour l'hu- 
maine activité. Les Lois sont animées d'une confiance 
moins superbe. Là, l'éducation joue encore un rôle ca- 
pital; mais elle n'est pas tout. On y voit édicter une série 
complexe de règlements, de décrets et de peines. C'est 
sans doute que la catégorie d'hommes auxquels Platon 
s'adresse en ce dialogue final n’est pas capable de s'éle- 
ver jusqu'à la dialectique et par là même de subir inté- 
gralement l'influence de la sagesse. 


L'économie vient à l'appui de l'éducation, afin d'établir 
le règne de la justice; et grand est le concours qu'elle 
Jui apporte : la plupart des cités grecques ont péri pour 
n'avoir pas su résoudre le problème de la richesse. Aussi 
Platon en est-il préoccupé; il s’y attarde presque au- 
tant de fois qu'à l'éducation elle-même. 

Le principe dont. il faut partir en cette matière, c'est 
que l'excès et le manque de fortune sont deux extrêmes 
également nuisibles. La richesse avilit les sentiments par 
ce goût du lucre qu'elle inspire et qui l'accompagne pres- 
que toujours; elle engendre à la fois l'égoïsme, la mollesse 
et la débauche : on y vit content d'ordinaire, « pourvu 
que l'on boive et mange à souhait comme un animal et 
qu'on rassasie sa volupté ». De plus, et du fait même 
de son existence, la richesse suscite des jalousies et des 
haines qui ne peuvent d'ailleurs que s'animer avec le 
temps, grâce à la morguc de ses détenteurs. Elle détruit 
par lä l'esprit de concorde et devient une cause d'émeute. 


1. PLaT., Rep., IV, 423°-427°. 
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Elle le devient aussi d'une autre manière. Les riches sont 
ambitieux ; ils s'unissent et forment des intrigues contre 
l'ordre établi : ce qui constitue un danger permanent, 
et des plus redoutables, pour la stabilité de l'État. La 
misère, de son côté, n’est pas moins perverse. Le pauvre 
a l'âme naturellement basse et servile; il nourrit une 
jalousie féroce contre ceux qui possèdent. A ce double 
titre, il est, lui aussi, un agent de honte et de désordre : 
on le trouve toujours prêt à soutenir les desseins les plus 
mauvais, dès qu'on le paye ou qu’il y entrevoit quelque 
autre avantage; et, quand il devient le nombre, il trou- 
ble tout !. 

La meilleure manière de prévenir ces graves inconvé- 
nicnts, c'est de fixer une moyenne de fortune, à égale 
distance de la richesse et de la pauvreté; et de faire 
qu'elle soit, autant que possible, la même pour tous. Car 
alors les citoyens ne seront entrainés au mal ni par les 
séductions du luxe ni par les contraintes de l’indigence ; 
ils n'auront que peu d'envie à l'égard des autres et n’en 
provoqueront pas davantage autour d'eux *. C’est la sim- 
plicité dans l'égalité qui assure la noblesse de la vie et 
l'accord mutuel des citoyens. 

Mais les moyens d'atteindre cette fin ne sont pas tou- 
jours faciles à découvrir, encore moins à mettre en 
œuvre. Lorsqu'il est question d'un pays qui a déjà des 
riches et des pauvres, où il s’agit par là même d’abobir 
les dettes et de transformer la propriété, on se heurte 
d'ordinaire à des résistances acharnées et dangereuses. 
Dans ce cas, l'on ne peut « faire que de légers change- 
ments, par degrés et avec des précautions infinies »; à 
moins « que les riches n'aient la sagesse d'innover d’eux- 


1. PLar., Rep., IV, 4214-422%; — Lois, V, 7ä1°, 742.743: VIII, 831c+ : 
IX, 870* ; XI, 9191, 
2. Id., Lois, III, 6795; V, 728.729. 
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mêmes pour éviter une commotion violente » !. Si le sol, 
au contraire, n’est pas encore partagé, ce qui se produisit 
pour les Héraclides, le problème devient moins complexe 
et plus aisé à résoudre?. Voici, en quelques mots, com- 
ment il convient de le traiter. 

On donne à tous les citoyens des lots de valeur égale *; 
on décrète l'inviolabilité de chacune de ces portions“; et, 
pour la garantir indéfiniment, on oblige le détenteur soit 
à ne jamais l'aliéner par vente ou donation ‘, soit à se 
procurer toujours un héritier, et rien qu'un t. 

Le pouvoir social décide également que le commerce 
n'est permis que pour les produits de l’agriculture : c'est 
de la terre seulement qu'il faut vivre, non de la mer!. 
Car, outre que la marine est par elle-même un principe 
de corruption 8, elle produit fatalement la richesse et 
l'estime des riches : ce qui est une autre cause de déca- 
dence *. 

Personne ne doit avoir chez soi ni or ni argent. On 
crée, pour les relations intérieures, une monnaie d’un 
métal différent, qui suffise aux échanges nécessaires et 
n'en permette pas d'autres. Quant aux rapports avec les 
étrangers, ils se font à l'aide d'une monnaie spéciale qui 
reste dans les mains de l'État et dont il dispose à sa ma- 
nière !0. 


1. PLAT., Lois, V, 736d-. 

2. Id., bid., I, 684°; V, 736°. 

3. Id. Ibid, N, 7379-738%; VI, 7719<. 

4. Id., Ibid., V, 740». 

5. d., Ibid., V, 741°. 

6. Id., 1bid., NV, 740b<. 

7. Id., Ibid., NV, 943de; VIII, 842°. 

8. V. plus haut, p. 295-296. 

9. PLAT., Lois, 111, 696"-698*. — Ce n'est pas que Platon condamne le com- 
merce in se (Lois, XI, 918*-919r); c'est au point de vue du fait qu'il l'envi- 
sage. 

10. Id., Ibid., V, 7422, — A Sparte, la monnaie était de fer. On visitait 
les maisons pour savoir s’il s'y trouvait de l'or ou de l'argent, et l'on pu- 
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Il est défendu « à celui qui marie sa fille de lui donnet 
une dot et à celui qui l'épouse d'en accepter ». Il l’est 
également de mettre de l'argent en dépôt et de prêter à 
usure ; dans ce dernier cas, l’emprunteur « est autorisé à 
ne rendre n1 intérêt ni capital » !. Il n’y a pas non plus de 
crédit possible ?. 

Ces mesures, si strictes qu'elles paraissent, ne suffisent 
pas encore. Comme les colons disposent assez souvent de 
quelques ressources personnèlles, et que, une fois en posses- 
sion de leur nouvelle terre, ils peuvent dans une certaine 
mesure augmenter le montant de leur fortune, il est bon 
d'instituer un cens proportionnel à l’excédent dont ils 
jouissent : ainsi le veut la justice géométrique, sur la- 
quelle se fonde tout ordre social durable ; et c'est une 
garantie de plus contre l'invasion de la richesse. Une 
autre garantie encore, et plus efficace, consiste à la li- 
miter : on oblige tout citoyen qui a quadruplé son lot, de 
verser le surplus dans le trésor publict. 

Mais, si cet ensemble de règles économiques barrent 
la porte à la richesse, elles n'empêchent pas toute pau- 
vreté : il est impossible de faire que certains individus, 
pour bien qu'on les protège, ne déchoient pas de leur 
fortune. Platon, en face de pareils cas, prend deux atti- 
tudes très différentes. « L'homme tempérant, vertueux 
tout à fait ou en partie », ne saurait être réduit à la 
dernière misère dans un État et sous un gouvernement 
tant soit peu bien réglés : l'autorité sociale doit avoir 
quelque manière de lui venir en aide. Mais, pour le men- 


nissait les coupables (XENOPH., Rep. de Laced., VII, 3-6, p. 685, éd. F.-Di- 
dot, Paris, 1838; PLur., Vit. Lycurg., IX, 2; Porvys., VI, 43, 4; 50, 8, éd. 
F.-Didot, Paris, 1859). 

1. PLaT., Lois, V, 742°. 

2. Id., Ibid., VIII, 849°-8502. 

3. Id., Lois, V, 744v4; Cf. Ibid., VI, 754d+, 

4. Id., Ibid., V, 744*-745°. 
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diant, il n’y a nulle pitié. « Si quelqu'un s’avise d’aller 
ramassant de quoi vivre à force de prières, que les agora- 
nomes l’expulsent de la place publique, les astyonomes 
de la cité et les agronomes du territoire, afin que le pays 
soit entièrement purifié d'un tel animal. » I1n'y a « point 
de mendiants dans notre république »!. 

L'État est encore là, réglant tout pour le plus grand 
bien de chacun, enveloppant tout et finissant par tout 
absorber. Dans les Lois, 1l est vrai, Platon se comporte à 
l'égard de la propriété, comme à l'égard de la famille : 
Il rétablit la première après avoir rétabli la seconde. 
Mais c’est visiblement à regret. Il a d’ailleurs soin de nous 
dire que le lot de terre qui la constitue est aussi « le bien 
de la cité tout entière »?; tant il a peur que l'individua- 
lisme n’y trouve sa revanche! 


Ces principes de bonheur ne peuvent produire tout 
leur effet qu à condition de revêtir la forme d’une loi; et 
la loi elle-même ne donne un profit véritable que si elle 
est bien entendue. 

Vu le but que doit poursuivre l'État et qui est le bon- 
heur de la communauté, la loi ne peut être que l’expres- 
sion officielle de ce qu’il y a de meiïlleur pour tous, le 
dictamen de la raison pratique, formulé et imposé par 
l'autorité sociale : c'est le dieu Saturne lui-même que 
doit imiter le législateur humain ?. Il faut donc condam- 
ner et lestyrans et les factions qui n’exercent le pouvoir 


1. PLAT., Lois, XI, 936b<. Saint Vincent de Paul allait un peu moins 
vite, mais lui aussi faisait la distinction du pauvre et du mendiant; lui 
aussi voulait qu'il n’y eùt pas de mendiant dans « la République » (V. Ex. 
pe BROGLIE, Saint Vincent de Paul, p. 48-82, Paris, 1897. — V. aussi 
sur ce point notre Aristote, p. 369). 

2. Id., Lois, V, 740% : ... Get tèv dxyévra env Afliy Tabütrnv vouiferv pv 
xouVAv aÛTAY T6 TO) EwS EUuTraors.. 

3. Id.. Lois, IV, 713°-714%: .. tv tou voï tavouñv érovouatovras VOHLOV.... ; 
XIE, 957°. 
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que dans leur propre intérêt !. Il est arrivé en certains 
pays « que, l'autorité y étant disputée, les vainqueurs se 
sont approprié la chose publique au point de n’admettre 
à aucune fonction ni les vaincus ni leurs fils, et de passer 
leur vie dans une défiance continuelle, appréhendant 
toujours que, si quelqu'un du parti vaincu venait à do- 
miner de nouveau, le ressentiment du passé ne lui dictât 
des actes de vengcance. Nous déclarons ici qu’il n'y a de 
politique et de vraies lois que celles qui tendent au bien 
général; que les lois dont le seul but est l'avantage de 
quelques-uns, appartiennent à des factions, non à des gou- 
vernements; et que ce que l'on y appelle justice n'est 
qu'un souffle d'air * ». 

C’est une erreur aussi de croire que la loi suffit à tout. 
Son domaine est large; mais il a des limites : ilen a dans 
l’espace et dans le temps. La vie privée, celle du foyer 
familial, cemprend « une infinité de choses de peu d’im- 
portance qui ne paraissent point aux yeux du public », 
que la loi est incapable de saisir, et qui pourtant, vu les 
habitudes qu’elles produisent à la longue, ne laissent pas 
d’avoir leur contre-coup dans la vie sociale #. On serait 
risible, on exciterait même une certaine indignation, si 
l'on voulait soumettre aux contraintes de la loi le conseil 
de ne pas se marier richement, de prendre une femme 
douce quand on est soi-même violent, et plutôt violente 
quand on est doux {; et cependant c’est là une chose des 
plus utiles à l’affermissement de la vertu dans l’État. 
Quel moyen d'atteindre légalement les actions infâmes 
que l'amour fait commettre en secret? Quel moyen 
même d'empècher par ce frein que cette passion violente 

1. PLAT., Rep., 1-1 (V. p. 273-275); — Lois, IV, 714°-715°; Cf. Jbid., 1, 
6364. 

2. Id., Lois, IV, 215%, 


3. Id., Ibid., VII, 788e-b, 793*; Cf. Ibid., V, 730°. 
4. Id. Ibid, VI, 778°. 
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ne déborde sur les places publiques ‘? La moralité, en 
pareille matière, n'est-elle pas nécessairement abandon- 
née à la droiture des individus et à l’éducation ? 

Même dans la zone qui lui revient, la loi est loin de 
pouvoir tout assouplir à ses formules. Les actions hu- 
maines sont variées à l'infini; et par suite, si bien qu'on 
l’institue, elle ne s'applique jamais d'une manière exacte 
à tous les cas qui se produisent : il y faut sans cesse le 
secours de la raison pour en tempérer la rigueur et la 
réconcilier avec le réel. C’est d'autant plus nécessaire que 
la vie change à tout moment. Elle change d'elle-même: 
car la conscience d’un peuple évolue ?. Elle change aussi, 
et brusquement parfois, sous l'influence des événements 
extérieurs : une guerre, une famine, une peste, un déran- 
gement prolongé des saisons, autant de surprises qui suf- 
fisent à mettre un gouvernement aux aboiïs 5. 

Bien plus, la loi, au moment même où elle s’élabore, 
se trouve aux prises avec un milieu spécial qui en 
fixe l’esprit et lui assigne des bornes. On ne légifère 
pas dans l’abstrait; on légifère pour un peuple donné. 
Et les peuples ne se ressemblent pas : leurs idées et 
leurs mœurs varient avec le ciel, la chaleur, les eaux, 
la nature des aliments, la structure et l’exposition du 
sol 4. Par exemple, le trait dominant des Thraces et des 
Scythes est la vaillance; celui des Grecs, la passion du 
savoir; celui des Phéniciens et des Égyptiens, l'amour 
du lucre 5. Impossible, à coup sûr, qu'un législateur 
digne de ce nom ne tienne pas compte de divergences 
aussi profondes. Son œuvre n'a de chances de suc- 


1. PLar., Lois, VIII, 841». 
2. Id., Politic., 294%-295°, 
8. Id., Lois, IV, 709%<. 
4. Id., Lois, V, 7478. 
5. Id., Rep., IV, 435°-436. 
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cès qu'autant qu'elle s'en inspire et s’y laisse guider!. 
Une loi une fois arrêtée, 1ls'agit d'en obtenir le respect. 
Et le vrai moyen d'y réussir n'est pas d'’insister d’abord, 
selon l’usage des tyrans, sur la peine qui l'accompagne et 
la sanctionne ; il faut avant tout la faire aimer, en donnant 
avec bienveillance les motifs qui la fondent. Il convient 
de lui mettre un prélude, comme aux airs qu'on joue 
sur la cithare; les citoyens y trouvent alors le charme 
exquis de la raison et sont disposés par là même à l’ac- 
cucillir docilement ?. La peine, bien que moins agréable de 
sa nature, doit revêtir un caractère analogue. Il n’y faut 
aucune trace de vengeance, ni d’expiation, ce qui n'est 
encore qu'une forme déguisée de la vengeance; elle a 
pour règle la justice divine, qui est tout entière tournée 
vers l'avenir et ne châtie que dans la mesure du néces- 
saire . Mais bientôt l'esprit d’absolutisme l'emporte à 
nouveau sur le respect de l'individu, et toujours en vertu 
de la même logique : il faut que l'ordre règne et que par 
suite rien n'échappe à l'État. La dénonciation est per- 
mise, elle est recommandée, elle constitue la marque 
distinctive du parfait citoyen; il est vrai que, pour ètre 
légitime, elle ne doit avoir d’autres mobiles que le zèle 
de la justice et de la loi {. Au lieu et place de la délation, 
Aristote recommande une sorte de police secrète 5; et 
cette autre idée est plus juste, bien que le sens moral 
souffre déjà de la nécessité d'une pareille institution. 


Une autre nécessité, c'est la guerre. Elle s'impose à 
deux titres. Il se peut que l’on s’y voie contraint du de- 
hors par les agressions des cités ou nations ambiantes. IL 


1. PLaT., Rep, VII, 5344; Cf. Jbid., VI, 491%. 

2. Id., Lois, IV, 720%, 7229-7239, 

3. V. plus haut, p. 216-247. 

4. PLaT., Lois, V, 730%-731°: XII, 943%, 

5. ARIST., Polit., E, 8, 1308", 20-24. — V. aussi notre Arislote, p. 367-368. 
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se peut aussi que l'on y soit poussé du dedans par un 
accroissement excessif de la population : quand les habi- 
tants d'un pays sont devenus trop nombreux, il faut qu'ils 
se fassent des conquêtes; et les conquêtes, en général, 
supposent la lutte !. 

Or, il est bon qu'il y ait un droit de laguerre, non 
point pour les barbares, qui sont des étrangers et « les 
ennemis naturels de la Grèce », mais pour la Grèce elle- 
même. Les Hellènes sont tous de la même race; ils par- 
lent tous la même langue; ils habitent tous la même 
terre; on les voit, à époques fixes, se réunir d'un bout 
à l'autre de leur territoire, pour prendre part aux mêmes 
fêtes religieuses et aux mêmes jeux. Il serait étrange et 
contraire à la nature qu'ils ne se traitassent pas continuel- 
lement comme « des amis ». Leurs luttes intérieures doi- 
vent être des querelles fraternelles plutôt que des guerres 
proprement dites; et par suite, 1l y faut certains tempé- 
raments, une sorte d'humanité que les ancètres ont trop 
méconnuc. 

Les Grecs ne réduiront pas les Grecs en esclavage, vu 
que le même sang coule dans leurs veines. Sur le champ 
de bataille, 1ls n'enlèveront aux morts que leurs armes et 
ne s'attarderont pas à les dépouiller; car, outre que la 
discipline militaire souffre infailliblement d'un pareil 
usage, il révèle une rapacité qui est indigne d'un homme 
libre. Il sera également défendu d’envahir les temples et 
de les piller. On n'en viendra jamais soit à dévaster le 
territoire conquis soit à brüler les maisons; il devra 
suffire aux vainqueurs de mettre la main sur les récoltes 


des vaincus *. 
Cette théorie est déjà un adoucissement considérable, 


1. PLAT., Rep., II, 372°-373°, 
2. Id., Rep., V, 469°-471°. 
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vu les mœurs guerrières des anciens !. Mais on regrette, 
en la parcourant, que Platon ne s’y souvienne point de la 
notion de la justice, formulée dansle Criton et le premier 
livre de la République. N’avait-il pas dit, en ces deux en- 
droits, que la justice, étant essentiellement bonne, ne 
fait jamais aucun mal, pas plus aux ennemis qu'aux amis”? 
Mais ce n’est que par degrés et très lentement que l'esprit 
humain se délivre de l'erreur. On devait attendre jusqu’à 
l'apparition du stoicisme pour voir éclore l'idée « de la 
charité du genre humain »; on devait attendre jusqu’au 
christianisme pour la voir pénétrer peu à peu dans Les 
mœurs. 


Telle est la discipline par où la société doit conduire 
l'homme au bonheur. On sent vite à la réflexion quelle 
somme d'’austérité, d'abnégation et de dévouement elle 
demande aux citoyens. Et Platon s'en est rendu compte : 
il s’est exprimé lui-mème à ce sujet et de la manière la 
plus forte. « Ce qu'il y a de plus important, dit-il, dans les 
Lois, est que personne, soit homme, soit femme, ne secoue 
en aucune rencontre le joug de la dépendance, ni nes'ac- 
coutume dans les combats véritables, ou même dans les 
jeux, à agir seul et de son chef, mais qu’en paix comme en 
guerre tous aient sans cesse les yeux sur celui qui les 
commande, ne faisant rien que sous sa direction, ets'aban- 
donnant à sa conduite dans les petites choses ; de sorte 
qu'au premier signal ils s'arrêtent, ils marchent, ilss’'exer- 
cent, ils prennent le bain ou leur repas, ils se lèvent la 
nuit pour monter la garde, pour porter ou recevoir des 
ordres; que dans fa mélée ils ne poursuivent personne ni 
ne reculent devant qui que ce soit, à moins d'un ordre de 
leur chef; en un mot qu'ils s'accoutument à ne savoir 


1. V. FusTeL DE CouLances, La cité antique, p. 241-248, Paris, 1852. 
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jamais ce que c'est que d'agir seul et sans concert; mais 
plutôt que tous ensemble n'aient toujours et en tout qu’une 
vie commune. On ne peut, on n'a jamais pu rien trouver 
de plus beau, de plus avantageux, de plus propre à assurer 
à l'État son salut à la guerre et la victoire : c'est à quoi nos 
citoyens doivent s'exercer dès l'enfance au sein de la paix, 
apprenant à commander aux uns et à obéir aux autres. 
Quant à l'indépendance, 1l faut la bannir du commerce 
de la vie, non seulement entre les hommes, mais même 
entre les animaux soumis aux hommes. » 

Quelle chasse à toute initiative individuelle ! Quel étouf- 
fement de la personnalité! Quel couvent,et moins l’amour 
de Dieu qui seul rend le couvent possible! L'État est fait 
pour le bonheur; et le bonheur, à force de se rationa- 
liser, y disparait : la république de la fin détruit celle 
du commencement. 


IV 


Toute société suppose un pouvoir, et qui peut revêtir 
plusieurs formes. 

Quelles sont ces formes? à quels types dominants con- 
vient-il de les ramener? 

C'est un point sur lequel la réponse de Platon ne pa- 
rait pas très consistante; et peut-être n'a-t-il jamais eu 
beaucoup de souci de la rendre telle. Quand il s'agit de 
divisions logiques, il s'occupe plus en général du sujet 
qu’il traite que de ceux dont il a parlé. Il faut tenir 
compte aussi de sa longuc carrière : sa pensée y va de 
l'avant et sans relâche, si bien que les découvertes du pré- 
sent ne peuvent point ne pas modifier dans une certaine 
mesure les réflexions du passé. 


1. X11 94284, trad. Cousin. 
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Pour bien comprendre la manière dont Platon classe 
les gouvernements, il faut d'abord observer que la Répu- 
bligue et les Lois sont surtout des exemplaires de vie 
sociale, des limites proposées aux efforts de l'humaine 
faiblesse!, qui ne constituent point par eux-mêmes des 
formes politiques à part. La chose est si vraie que, d'’a- 
près ses propres paroles, la République peut être soit 
une monarchie soit une aristocratie?, et que les Lois se 
ramènent au second de ces deux régimesi. 

Cette particularité une fois connue, on discerne mieux 
la nature des classifications platoniciennes, le principe 
dont elles dérivent et les variantes qu'elles ont subies avec 
le temps. 

D’après la République, il y a six formes politiques : la 
monarchie, l'aristocratie, la timocratie, l’oligarchie, la 
démocratie et la tyrannie‘. Le fondement de cette pre- 
mière division est l'idéal même que représente ce dialo- 
gue ; et les termes qui la composent y viennent à la place 
voulue par leur degré de dissemblance avec cet idéal. 
On sent d’ailleurs que la pensée de Platon y est dominée 
par le spectacle des régimes en vigueur soit dans la 
Grèce soit dans l'Orient. C’est ainsi que, au lieu d'employer 
d'abord le terme général de timocratie, il nomme la 
constitution de Cnosse et celle de Sparte pour désigner 
cette sorte de gouvernement 5. 


1. PLarT., Rep., V, 466%, 471c el sqq.; — Lois, V, 739-e, 74614; IX, 857°-858%, 

2. 1d., Rep., LV, 445%; — Cf. IX, 580", 586°-5882. 

3. Id., Lois, XII, 960‘-tin (conseil des dix, son rôle analogue à celui des 
rois dans la République, son programme d'éducation). 

&. IV, 445°; V, 449; VIII, 544°-545°; IX, 580", 586°-588*. 

5. Dans les Lois (IV, 7124+), la pensée de Platon a varié sur ce point, et 
sans doute en vertu d'un examen ultérieur. Il] ne sait en ce passage com- 
ment appeler la constitution de Lacédémone, qui lui semble tenir de la tyran- 
nie par ses éphores, de l'aristocratie par ses rois d'institution si ancienne, 
et où la démocratie occupe autant de place qu'en aucun autre État. C'est 
un mélange à ses yeux, une heureuse combinaison de formes politiques di- 
verses. 
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Dans le Politique, Platon modifie son point de vue : il 
se fonde à la fois sur deux principes, comme Aristote le 
fera plus tard ! : à savoir, le nombre des gouvernants 
et la légalité. De cette sorte, il obtient d’abord cinq formes 
politiques. Le gouvernement d'un seul s'appelle royauté 
quand il a des lois, tyrannie quand il n’en a pas. Ainsi 
du gouvernement du petit nombre, qui constitue l’aris- 
tocratie lorsqu'il se soumet à la même restriction, l’oli- 
garchie lorsqu'il y renonce. Enfin vient la démocratie, 
qui garde toujours son nom, qu’elle se donne des lois ou 
marche à l’aventure, au gré de ses étranges caprices ?. 
Mais Platon ne tarde pas de s'apercevoir qu'il manque un 
membre à sa division et qu'elle est comme manchote. 
Pour remplir le cadre ouvert, 1l faut aussi que la démo- 
cratie débridée prenne une dénomination spéciale ; et l'on 
a en plus la démagogie, au total six formes qui se tiennent 
deux à deux avec une régularité parfaite . C'est le même 
nombre que dans la Jépublique, mais avec une différence 
d'ordre qualitatif : la timocratie a disparu, par l'effet 
d'une logique plus pénétrante; la démagogie a fait son 
apparition *. 

Au quatrième livre des Lois, et en se mettant très pro- 
bablement au même point de vue que dans le Politique, 
Platon ne distingue plus que quatre régimes gouverne- 
mentaux : la monarchie, l’anistocratie, l’oligarchie et la 
démocratie. La démagogie et la tyrannie n'y sont plus 
considérées comme des formes politiques, vu leur extrème 
degré de corruption. Cette raison est expressément for- 


1. V. notre Aris{ole, p. 351. 

2, PLaT., Polilic., 2914-2922, 300°-301c. 
3. Id., Ibid., 302c< 

4. Dans un passage du même dialogue, Platon ne distingue que la poli- 
tique ct la tyrannie (276°). Mais il est visible qu'en cet endroit, il ne se propose 
point de donner une classification des formes politiques; il y décoche un 
trait à l'adresse de la tyrannie, qui, à la lumière de tristes expériences, lui 
est devenue de plus en plus odieuse. 
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mulée pour la seconde de ces deux espèces!; on peut 
l'induire pour la première. 

Ces classifications sont toutes dérivées plus ou moins 
directement de l'idée de perfection. Au troisième livre des 
Lois, Platon se place sous un autre aspect. Il se demande 
comment se forme en fait la variété des constitutions que 
l'on trouve à l’état d'exercice dans les différents peuples ; 
et il croit observer qu’elles sont presque toutes des « mé- 
langes » composés de monarchie et démocratie. De là, 
par conséquent, deux formes « mères » dont les autres 
procèdent?. Prise de ce biais nouveau, la division devient 
binaire. 

À quelques détails près, les classifications platoniciennes 
s'accordent, et bien plus en vertu d'une logique vivante 
que par l'effet d’une logique voulue. Il suffit, pour les 
harmoniser, de distinguer les deux points de vue domi- 
nants dont elles dépendent : le point de vue idéologique 
et le point de vue historico-génétique. 


La division des formes politiques n'a point son but en 
elle-même ; si l’on cherche à les classer, c'est surtout afin 
de voir quelle est la meilleure d'entre elles. Pour trou- 
ver la réponse de ce problème capital, il convient de pro- 
céder par voie d'élimination. 

Si le sage était plus qu'une idée, s’il se rencontrait 
parmi nous en chair et en os, c'est à lui, et sans hésita- 
tion, qu'il faudrait confier le pouvoir 3. On éviterait 
ainsi les insuffisances que présentent toujours les lois, si 
bien qu’elles soient formulées; et pourtant l’on ne tom- 
berait pas dans les abus qu'entraine en général l'autorité 


1. 712e, 

2. 6934. 

3. V. plus haut, p. 300; — Politic., 2922-297r ; — Lois, IX, 8759, 
4. V. plus haut, p. 319-320. 
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d'un seul, vu que le sage, étant la personnification de la 
pensée, agit infailliblement pour le meilleur !. Mais le 
sage n'existe pas ou presque pas. Saturne s’est retiré 
pour toujours dans « un coin du firmament »; et « les 
cités que gouverne un simple mortel, ne sauraient être 
à l'abri de toute atteinte du mal et de la souffrance »*°. 

Pratiquement, il est mauvais d'abandonner à la volonté 
d’un seul la destinée de tous. « Supposé qu’un homme 
devienne maître absolu dans l’État, il lui sera impossible 
« de maintenir pendant sa vie entière la prédominance 
du bien public sur le bien personnel. La nature mortelle 
le poussera toujours à posséder plus que les autres et par 
là mème à rechercher son intérêt propre, vu qu'elle 
fuit la douleur et poursuit le plaisir sans règle ni mesure. 
Elle les mettra l’un et l’autre bien au-dessus du juste et du 
meilleur; et, s'aveuglant elle-même, elle finira par se 
précipiter, avec l’État qu’elle gouverne, dans un abime 
de malheurs » 5. Il n’est pas moins dangereux de confier 
la chose publique au bon vouloir d’un groupe ou de l'en- 
semble des citoyens. Car les hommes ne deviennent pas 
meilleurs pour s'être unis, quand ils n’ont d'autre règle 
que leur caprice ; ils n'en font souvent que poursuivre 
leurs propres intérêts avec plus de force et d’insolence*. 


1. PLAT., Rep., V, 473° et sqq.; VI, 484*-487* ; — Polilic., 296-297 : — 
Lois, IX, 875c-4, 

2. Id., Lois, IV, 713re; — Cf. Polilic., 301c4. 

3. Id., Lois, IX, 875bc; — Cf. Polilic., 300*. Quelle différence entre 
l'enthousiasme de la République à l'endroit du sage et le pessimisme qui, 
après être éclos dans le Polilique, s'affermit dansles Lois ! si la doctrine est 
restée substantiellement identique, les dispositions morales ont bien changé ; 
Platon a tourné au triste. 

4. Id., Politic., 292° : pwv oùv donet nés ye Ev nôdet Tam Thv Émotrunv 
(celle qui produit la compétence et la sagesse) Guvatdv elvar xtrhoacôar ; — 
xal nos; — à) apa êv yilavôpa môdet Cuvatdv ÉxaadTév Tivag À xai rev xovza 
aûtav ixavés wtrioaobar. — ÉXoTr Lévr’ àv oÙtuw y’ Ein Tagüv Tov Téyvwv... — Cf. 
Tbid., 297°, 300°-301*; — Lois, VIII, 8324 (dans ce passage, le mot ônuo- 
xpatia désigne sans nul doute la démocralie débridée ou démagogie; s'il si- 
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Si telle est la déchéance de la nature humaine, si rien 
ne peut, au moins en général, nous tirer de la caverne à la 
lumière, il n’existe plus qu’une ressource, c’est d'assurer 
l'ordre par la loi. « Elle n'a qu'une valeur relative », 
comme on l'a déjà remarqué; son influence reste infé- 
rieure, et par plus d’un point, à celle qu'exercerait le vrai 
sage. Mais, en fait, c’est la seule forme sous laquelle la 
raison puisse pénétrer dans la vie sociale. 

Du même coup se trouvent exclues et la tyrannie et la 
démagogie et l'oligarchie. Car ces formes politiques sont, 
par définition, privées de la vertu restrictive et directrice 
de la loi. Mais c’est surtout contre le premier de ces ré- 
gimes que Platon s'élève avec indignation. Il en montre 
déjà dans le Gorgias le caractère odieux et la funeste in- 
fluence ?; il y revient dans la République, le Théétètet, 
le Politique 5 et les Lois. À ses yeux, c'est la négation 
de la justice et de l’amitié, ces deux principes fondamen- 
taux de toute vie sociale ; c’est l'effacement systématique 
de tout ce qu’il y a de fort et de généreux dans l'État ; 
cest par là mème une source perpétuelle de délations, 
d'exactions, de discordes et d'émeutes sanglantes. Et plus 
il va, plus 1l avance en âge, plus sa haine s’avive et s’ac- 
croit. « Nous excluons la tyrannie, s'écrie-t-il à la fin, du 
nombre des formes politiques ?. » 

Bien que modérée par des lois, la démocratie est éga- 
lement traitée avec beaucoup de rigueur. Ces lois, c'est 
le peuple qui les fait. Or le peuple n’a point la science 


guifie démocratie légale, c'est que, par sa nature même, cette forme politique 
conduit fatalement à la démagogie). 
1. PLAT, Lois., IX, 875%. 
. 5104, 
. VII, 562°-fin ; IX, 571°-580°. 
. 1741%-175v, 
. 276°, 301°, 303". 
. IT, 697c<; 1V, 712e; VIII, 832c4; IX, 875b-. 
. Lois, IV, 712°. 
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voulue pour discerner ce qui importe au bien pu- 
blic et donner un vote compétent, et l’aurait-il, qu'il 
ne la prendrait pas, au moins d'ordinaire, comme mo- 
bile de sa conduite. Le peuple ne sait pas; et quand 
il sait, il ne veut pas!. Au fond, c’est l'ignorance et la pas- 
sion qui mènent la démocratie; et ces deux vices, l’un de 
l'esprit, l’autre du cœur, y font d'autant plus de ravages 
qu’elle se fonde en même tempssur l'égalité arithmétique”. 
Car par là se trouve écarté le contrepoids de la naissance, 
de la vertu et de la richesse : si bien que tout est livré 
aux caprices et à la jalousie féroce de la foule. En vertu 
même de la logique de son développement, la démocratie 
ne peut aboutir qu'au règne des démagogues, ce chœur 
de « satyres » et de « bêtes fauves » qu'on voit circuler 
de toutes parts dans les assemblées publiques. 

Restent donc la monarchie et l'aristocratie : c'est entre 
ces deux dernières formes qu'il faut opter. Platon, dans 
le Politique, opine pour la première, entendue au sens 
tempéré que l'on a déjà vu. Mais, dans les Lois, son 
sentiment paraît sêtre modifié : ce qu'il y préconise 
comme l'idéal dont il faut se rapprocher le plus possible, 
c'est une sorte d'aristocratie où l’on fait à la justice 
arithmétique certaines concessions, mais où domine pour- 
tant la justice géométrique. 


1. PLAT., Lois, IX, 874-8754; — Polilic., 2929, 300°. 

2. 1d., Rep., VII, 557*. — Cf. Gorg., 508"; — Lois, VI, 756b-. 

8. Id., Polilic., 291+-<. — Cf. sur les caractères et la destinée des démo- 
craties : Rep., VIII, 555°-562*; Lots, 111, G698°-701* (le premier passage 
est surtout déductif; le sccond est l'historique de la démocratie athe- 
nienne). 

4. Id., Lois, V, 7410<; VI, 757-7582. 
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V 


Quand Lachésis et Clotho se sont acquittées de leur 
mystérieuse fonction, c’est Atropos qui vient mettre la 
dernière main à leur travail et « Ini donner la vertu de 
ne pouvoir plus se détordre ». De même, une constitu- 
tion politique une fois instituée, 11 faut encore trouver 
les moyens d’en assurer la conservation; « et ce n’est 
pas un point de médiocre importance »!. 

Le premier de ces moyens consiste à garantir la per- 
manence du lot familial : il ne doit être ni confisqué?, 
ni vendu, ni donné; de plus, le possesseur a l'obligation 
stricte de se procurer un héritier, naturel ou adoptif. 
C'est l'antique usage; et il a sa raison d’être. Il est bon 
que la loi l'appuie de sa souveraine autorité. 

11 faut également faire en sorte que la population garde 
autant que possible le même montant. Si les naissances 
tendent à diminuer, on tâche de conjurer le mal, soit 
par des récompenses et des peines, soit en priant les vieil- 
lards de rappeler aux jeunes leur devoir. Lorsque, au 
contraire, le nombre des habitants augmente outre me- 
sure, on interdit la génération ; et quand cette defense 
ne suffit pas, on fonde des colonies jusqu’à ce que, par 
cette sorte d'essaimage, l'équilibre soit retrouvé 5. 

Si sagement que l'on s'y prenne, il se produit toujours 
dans chaque État un certain nombre d'individus dont la 
nature est tellement perverse qu'on ne peut les ramener 
à l’ordre ni par la douceur ni par la crainte. Pour ces 


. PLaT., Lois, XII, 960c-d. 

. Id., Ibid., IX, 855*. 

. Id., Ibid., V, 34104, 

. 1d., Ibid., 740b-, 

. 4d., Rep., V, 460*; — Lois, V, 740*-741*. 
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damnés de la vie sociale, « la mort est le seul remède » : 
« les juges et les magistrats qui emploieront à propos 
cette dernière ressource, ne pourront que s'acquérir les 
éloges de toute la cité »!. On sera un peu moins dur 
envers ceux dont les infirmités physiques sont inguérissa- 
bles. Mais on ne leur prodiguera pas les secours d'Escu- 
lape ; le meilleur est de les abandonner à leur sort et de 
les laisser mourir : car leur chétive existence a perdu sa 
signification et pour eux-mêmes et pour l'avenir de la 
cité?. Aux yeux de la raison, qui est la règle de toutes 
choses, les forts seuls ont droit à la vie. Paroles bien 
sévères, mais qui ne laissent pas d’avoir un fond de vé- 
rité. Prévenir la souffrance est encore mieux que de la 
soulager après l'avoir fait naître ; et c’est par une sorte 
d'épuration continue de la race que l’on y réussit. Nietz- 
sché n'a pas tort de tous points quand il proteste contre la 
manière dont les sociétés chrétiennes ont pratiqué jus- 
qu'ici la vertu de charité; il y faut moins de pitié pour 
l'individu et plus d'égards à l'endroit de l'espèce : il v 
faut plus de discipline *. 

L'amitié est l’âme de l'organisme social. Pour l’entre- 
tenir et l’affermir, il faut instituer des fêtes religieuses, 
des jeux, des danses, des exercices militaires et des ban- 
quets. Les citoyens auront ainsi l’occasion de se con- 
naître, de sympathiser entre eux et de nouer des rela- 
tions amicales : ils formeront à la longue comme une 
seule et même famille *. Les banquets ont une importance 
spéciale; car, outre qu'ils permettent aux citoyens de 
prendre contact, ils peuvent, à certaines conditions, de- 


1. PLAT., Rep., II, 410°; — Lois, XII, 958, 

2. Id., Rep., II, 407*-410*. 

3. V. un de nos articles intitulé: La polilique d'Aristole et les Ques- 
lions d'aujourd'hui (Revue de l’Institut catholique, juillet-août 1903;. 

4. PLAT., Lois, VI, 771°-772%; VII, 795%et sqq., 814°-817°; VIII, 828°-831r, 
835a-b, 
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venir un principe d'éducation morale. Qu'on organise 
ces réjouissances publiques, que l’on en confie la prési- 
dence à des chefs expérimentés; ct les convives y trou- 
veront dans l'action de boire avec mesure l'habitude mème 
de la sobriété!. 

Mais la garantie la plus forte de la stabilité politique est 
à coup sûr de ne rien changer aux lois une fois admises?. 
Ce principe, Platon le maintient constamment avec une 
force singulière. Il ne faut jamais toucher aux lois reli- 
gieuses : elles relèvent d’Apollon et son autorité doit 
suffires. Quant aux autres, il convient de les élaborer 
avec la plus grande prudence, et mème d'y faire des em- 
prunts aux constitutions étrangères, quand la chose pa- 
rait utile. Mais, lorsqu'elles ont été dûment formulées et 
votées, le salut de l'État demande qu'on les tienne à ja- 
mais pour immuables {. Et cette sévérité ne se borne pas 
aux choses essentielles ; elle enveloppe tout, depuisla di- 
vision du territoire, en passant par les règles de l'art, 
jusqu'aux divertissements publics des enfants : il faut, 
dès l’âge le plus tendre, apprendre aux citoyens à ne pas 
innover dans leur conduite. L'Égypte, si rigoureusement 
respectueuse de ses vieilles traditions, voilà le modèle à 
suivref. Ce n’est pas, assurément, que l'on puisse consi- 
dérer la loi comme un idéal. Mais, en pratique, elle est la 
clef de voûte de l'ordre; et sa force réside principalement 

1. PLar., Lois, J, 635’ et sqq., 639%-641*, 648-650»; II, 665-668". Platon 
oublie peut-être ici qu'il y a des plaisirs dont on ne triomphe que par la 
fuite; mais il faut tenir compte aussi des garanties exterieures dont il en- 
toure l'expérience par lui racommandée : c'est sous la direction d'un chef 
que le buveur apprend en buvant à résister au plaisir de boire, comme on 
résiste à la peur du danger. 

2. Id., Politic., 300°-301*; -- Lois, XII, 957-b. 

3. Id., Rep., IV, 427eb; — Lois, V, 7380; VI, 759. 

4. [d., XI, 957eb. 

5. 1d., Politic., 300°-301*; — Lois, Il, 656-657; VI, 77204; VII, 7972 


799»; XII, 958. 
6. Id., Rep., IV, 424b+; — Lois, 11, 656-657», 660°; VII, 798°-799». 
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dans l’habitude. Quand on l'a modifiée une fois, la pente 
est fatale : on ne s'arrête plus sur la voie des variations. 

Ces principes de permanence sont extérieurs ; l’euryth- 
mie vient du dedans : elle procède de l'âme elle-même. 
Et, dans l’âme, elle a comme trois ressorts essentiels : la 
persuasion que la justice ct le bonheur ne font qu'un; la 
foi en la providence divine; et la croyance à la vie fu- 
ture. C’est donc là ce qu'il faut graver jusqu’au fond des 
consciences. C’est là ce qu’il faut dire en prose et en vers, 
aux enfants et aux vieillards comme aux jeunes gens, le 
matin et le soir, en public eten particulier : c’est là ce 
qu'il faut répéter sans cesse, à tous et partout, afin qu'à 
la lumière des idées, trop faible par elle-même, s'ajoute 
la force aveugle mais puissante de l'association. Hyp- 
notisons l’homme, puisqu'on n'est pas sûr de le con- 
vaincre Î- 


La politique de Platon n'est pas une œuvre de pure 
logique; on y trouve des éléments historiques d'origine 
très diverse. C’est à l'Ionie, principalement à la ville d'A- 
thènes, et dans Athènes à Socrate surtout, que Platon 
emprunte l'idée de philosopher en sociologie et d’assi- 
gner pour but aux États, non plus la gucrre, mais le 
bonheur par la conquête de la justice, et la conquête 
de la justice par la science. Peut-être convient-il d'ajou- 
ter que l'exemple des Pythagoriciens n'est pas étranger 
à cette tentative; on sait du moins que les Pythagori- 
ciens ont essayé, eux aussi, d'utiliser leur système au 
profit de la politique. C'est de la Doride, au contraire, 
et notamment de Lacédémone, que Platon s'inspire lors- 
qu'il sagit de trouver les moyens les plus propres à 
faire triompher l'ordre et la justice. L'absorption de l’in- 


1. PLar., Lois, II, 663#-664°; VIII, 838v-4. 
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dividu par l'État, l'égalité des biens et sa fixité, la dé- 
fense pour les chefs de faire du commerce et de l’agri- 
culture ct pour tout le monde d'avoir chez soi de l'or 
ou de l'argent, la vie de caserne, la communauté des 
femmes et leur éducation entièrement virile, l'usage des 
banquets, le respect des vicillards par les jeunes gens : 
autant de traits de la cité platonicienne qui rappellent 
de plus ou moins près la constitution des Spartiates. Les 
deux points où s'accuse le plus de divergence sont la 
communauté et l'éducation des femmes. Encore présen- 
tent-ils une véritable analogie : chez les Spartiates, on 
pouvait prêter sa femme à son voisin ct la gymnastique 
existait déjà pour les jeunes filles. Il n’est pas malaisé 
non plus de reconnaitre dans la conception politique de 
Platon certaines traces d'influence orientale. L'Égypte en 
particulier, dont 1l blâme pourtant l'esprit commercial, 
le fascine par ce sens pratique et ce respect de la tradi- 
tion qui faisaient la meilleure partie de sa force. C'est à 
son admiration pour ce pays quil convient de rapporter 
sa théorie de la fixité des lois, autant et peut-être plus 
qu'à ses goûts aristocratiques et à l'histoire de la démo- 
cratie athénienne. 

On n’a là, d’ailleurs, que les principales sources aux- 
quelles a puisé Platon. Il dit lui-même qu'il a visité nombre 
de villes et étudié une foule de constitutions:; il n'hésite 
pas à se prévaloir de sa grande expérience en matière de 
politique !. On le croit sans peine, quand on a lu ses ou- 
vrages, particulièrement les Lois. Il connaît, au moins 
à sa manière, l’histoire de la vieille Grèce et celle des 
Perses ?.’Il nous parle tour à tour de Thèbes, de Milet, de 
Tarente, de Syracuse, de Locres, de Thurium, de Carthage; 
il fait allusion aux mœurs des Scythes, des Thraces, des 


1. V. plus baut, p. 32. 
2. III. 
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Celtes et des Ibériens !. Aux huitième et neuvième livres 
de la République, il institue une critique des principales 
formes de gouvernement qui est beaucoup trop pénétrante 
pour ne pas reposer sur des documents précis. Platon, 
vu la part qu'il fait à l'expérience dans ses théories poli- 
tiques, est beaucoup plus près d’Aristote qu’on ne le croit 
en général, surtout vers la fin de sa carrière. 


1. Lois, I, 636°, 637, 6374, 638; II, 659. 
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CONCLUSION 


Platon est peut-être la plus haute et la plus complète 
personnification du peuple grec. Il représente au suprême 
degré sa foi profonde en l’hégémonie de la raison, la 
conception apollinienne qu'il s'est faite de la vie, la finesse 
de son goût artistique et la puissance créatrice de son 
imagination; cette passion de la liberté qui lui valut à 
la fois tant de gloire et tant de maux, et ce fond de sen- 
timents humains, partout répandus dans sa littérature, 
qui s'appellent la justice, la bienveillance et l'amitié. 

Après Socrate, et sous son influence excitatrice, l'esprit 
humain fait comme un bond gigantesque. Platon invente 
une théorie du monde qui s'élève d'un coup jusqu’au 
principe suprême des choses et qui, des cimes où elle 
trouve son point de départ, s'étend à toutes les formes du 
savoir, élargissant les horizons, multipliant les analogies 
et communiquant sa lumière aux plus infimes détails. Le 
concept de substance, la philosophie de la nature, la re- 
ligion, la morale, la politique et l'esthétique : tout se 
transforme et s'éclaire au contact de son idéologie; tout 
se crée pour ainsi dire à nouveau et avec une puissance 
qui ne sera pas dépassée. 

Or ce qui domine dans cette immense synthèse, c'est 
une confiance à peu près absolue en la valeur de la raison 
humaine. Il n'y a rien, dans le domaine de « l'être vé- 

pre. 22 
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ritable », qu’elle ne soit à même de pénétrer, pourvu 
que l’on y apporte la vaillance et la méthode voulues. 
Éléments et rapports, elle y peut tout percevoir et jus- 
qu’au fond : tout y est intelligible. Il en va différemment 
du devenir, il est vrai. Considéré en lui-même, le devenir 
enveloppe un résidu « d’infini » qui le rend partiellement 
réfractaire à la pensée. Mais, outre qu'il n’est qu’un « jeu 
d’ombres », il s'explique d'une certaine façon à la lumière 
de « l’idée du bien », qui contient tout ensemble sa cause, 
son archétype éternel et sa loi. Rien n'échappe aux prises 
de la science, elle peut épuiser le réel; et c’est la raison 
qui la fait. C’est aussi la raison qui fait la sagesse, ce 
principe hégémonique de la morale et de la vie politique. 
Elle en construit l'idéal; et cet idéal, une fois compris, a 
tant de force par lui-même qu'il entraîne tout le reste à sa 
suite : savoir, pouvoir, vouloir ne sont qu'une seule 
chose. Ce n’est pas, sans doute, qu’il faille négliger « l’exer- 
cice » qui plie l’automate, ou la vertu commune qui n'est 
qu’une opinion; ce sont là deux auxiliaires précieux de 
la moralité. Par eux commence l'éducation: et la plupart 
des hommes n'ont pas d’autres moyens de river leur con- 
duite au respect de l’ordre. Mais n'empêche que la science 
du bien possède de sa nature un charme toujours vain- 
queur : celui qui l'a conquise à fond est par là mème un 
sage et le seul qui mérite pleinement ce nom divin. Sou- 
veraine dans le champ de la spéculation qu'elle illumine 
complètement, la raison l'est aussi dans le ressort de la 
pratique : c'est la Minerve « aux yeux clairs », qui voit 
tout et gouverne tout ce qu'elle voit, avec une force irré- 
sistible. 

Il faudra venir jusqu’à l’origine des temps modernes: 
il faudra descendre jusqu'à Descartes pour retrouver un 
tel souffle d'espérance, un intellectualisme aussi virginal 
et aussi fier dans sa virginité; encore est-ce l'influence 
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renaissante de Platon qui lui donnera, du moins en par- 
tic, sa prodigieuse vigueur. 

La raison est presque le tout de l’homme; et son œuvre 
présente un caractère spécial que les barbares, si exercés 
qu'ils soient par ailleurs, n'ont point su déméler, vu 
qu'ils n’ont pas pris le loisir d'aller jusqu’au fond du réel. 
La science a pour objet la vérité; et la vérité n’est autre 
chose que l'être éternel et parfait. De son côté, l'être 
éternel et parfait, non par indigence, mais en vertu même 
de sa plénitude, ne comporte ni manque ni excès : il a 
pour marque distinctive la mesure et la proportion. C’est 
le beau lui-même; et, par suite, c’est également le bien. 
« car personne ne le niera, [6 Protarque], la mesure et la 
proportion qui constituent la beauté sont aussi l'essence 
de la vertu !. » Voilà pour « le modèle » ; et « la copie » 
en reflète d'aussi près que possible l'immobile excellence. 
La nature aussi est faite d'ordre, d'harmonie et d’euryth- 
mie. Tout dans l’hyperciel, tout dans le ciel, tout sur 
la terre, se ramène à l'esthétique; et l'univers entier 
n'est qu’un immense Parthénon. 

Pour développer une telle conception des choses, il 
faut être poète. Or on peut dire que personne ne l’a été 
plus pleinement que Platon, bien qu'il n’ait guère écrit 
qu'en prose; et l’on conçoit sans peine qu’il ait été tenté 
dans sa jeunesse de s’adonner au théâtre. Ses dialogues 
sont des drames : chaque personnage y revêt un caractère 
défini, surtout vers le milieu de sa carrière; et l'intérêt 
s'y maintient d’un bout à l’autre avec un bonheur extrème, 
grâce aux épisodes, aux péripéties, aux imprévus dont ils 
sont mélés. On trouve, dans sa diction, le « fini » d’un 
Sophocle; et sa verve devient, quand il le veut, débor- 
dante comme celle d’un Aristophane : on en a pour preuves 


1. PLar., Phileb., 6°. 
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la variété de ses mythes d'ordinaire si brillants et ce dis- 
cours du Banquet où il imite de si près le génie désopi- 
lent du grand comique grec. Personne peut-être n'a 
possédé, à un degré plus haut, le don de l'image, cette 
marque distinctive des enfants d’Apollon : il en a besoin; 
il s'y meut autant que dans l’idée; elle éclate tout à coup, 
olympienne et vive, même du sein de ses abstractions les 
plus ardues. Ce n’est pas non plus une exagération de 
croire qu'on n'a jamais égalé son infinie mobilité d’allure, 
ni la finesse de son ironie, ni surtout ce délicat enjoue- 
ment qui passe dans ses œuvres comme un sourire de sa 
pensée : à cet égard, ainsi qu'au point de vue de l’éléva- 
tion des idées, Platon excelle : 1l demeure inimitable. 
Essentiellement grec par son rationalisme et son esthé- 
tisme, il ne l’est pas moins par l'ensemble des sentiments 
qui lui tiennent au cœur et nous livrent pour ainsi dire 
le fond de son âme. La liberté, à ses yeux, est d’un prix 
infini. S'il à horreur de la démocratie absolue, et plus 
encore du despotisme des monarques héréditaires et des 
tyrans, c'est que ces altérations politiques sont la confis- 
cation de l'indépendance; s'il veut que la cité vive dans 
la paix en se préparant sans cesse à la guerre, c’est afin 
d'éloigner tout danger d'asservissement ; l'omnipotence 
même de l'État n’est pour lui qu'un moyen d'assurer par 
l'ordre l'éclosion ct le respect de la vraie liberté. Plus haut 
encore est le prix qu’il attache à la justice et à l'amitié, et 
parce qu'elles fondent et ennoblissent tout le reste : ces deux 
mots sont la devise du sage, et par à même aussi celle qu'il 
faudrait graver en lettres d'or sur les portes de chaque 
cité vraiment digne de ce nom. Ce n’est pas d’ailleurs 
qu'il faille les entendre séparément : elles sont comme 
deux sœurs qui se tiennent par la main et s'affermissent 
l'une l'autre dans leur marche triomphale. On peut même 
dire qu'elles ne font. en définitive, qu'une seule chose 
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éminemment céleste et qui s'appelle la bonté. Car elles 
ont l’une et l'autre leur mesure et leur forme dans la 
raison. Or la raison est toujours juste avec bienveillance 
et bicnveillante avec justice : la raison cest toujours éga- 
lement bonne, vu qu’elle n’a d'autre loi que celle du meil- 
leur. 

Si Platon résume les qualités de sa race, il représente 
aussi quelques-uns de ses défauts, bien que d’une manière 
généralement très adoucie. On y trouve des sophismes 
puérils, comme ceux que nous avons déjà signalés dans 
le premier livre de la République, des raisonnements 
manifestement inefficaces, tels que la preuve des con- 
traires exposée au commencement du Phédon, d'au- 
tres qui ont peut-être plus de force, mais où l’auteur 
s'attarde démesurément aux parties incontestables et glisse 
sans autre cxamen sur le point difficile : qui n'a senti cela, 
par exemple, en lisant le passage du second de ces deux 
derniers dialogues où l'on veut que l’âme soit immortelle, 
puisque son essence est d'avoir la vie ? Il est vrai qu'avec 
les années, la pensée de Platon prend une marche de 
plus en plus ferme et de plus en plus sûre : ses dialogues 
de la troisième période ne présentent presque aucune de 
ces marques d intermittente faiblesse. Mais il reste subtil 
jusqu'à la fin. Il divise et divise encore; il obtient des 
éléments de plus en plus infimes, de plus en plus nom- 
breux : si bien que l'esprit se fatigue et sans profit à 
suivre du regard cette poussière d'idées. C’est des Grecs, 
et de Platon d'abord, qu'est sortie la scolastique. En outre, 
l'auteur des Dialogues n’est jamais pressé d'arriver au 
but. Sa pensée décrit des méandres à l’indéfini; et il s’y 
plait, 1l s'y complait : la causerie l'enchante visiblement. 
Or çgest là, si je ne me trompe, une autre trace d'hellé- 
nisme. Les Hellènes, les Ioniens surtout, comme on le peut 
voir par leur vie politique, avaient la passion de discourir; 
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Platon, malgré son sens si profond du « fini », en garde 
encore quelque légère atteinte. 

Outre les traits que l’on vient de décrire, Platon en pré- 
sente d'autres qui donnent une certaine idée, non plus 
seulement de son intelligence et de ses sentiments, mais 
aussi de son caractère. 

11 a des convictions profondes, inébranlables. On trouve 
des penseurs, et ils sont nombreux, dont la foi philoso- 
phique s’effrite avec le temps, diminue peu à peu et finit 
par disparaître. Platon n’est point de leur famille; son 
dogmatisme n'abdique pas. Sans doute, il devient un peu 
pessimiste à l'égard des hommes, il constate de plus en 
plus qu'ils ne ressemblent pas à « ces fils de Dieu » 
pour lesquels 1l a fait sa République ; leur état d'igno- 
rance et de perversité lui inspire de la tristesse et même 
un certain mépris. Bien plus, il cesse d'attribuer à la rai 
son toute cette efficacité pratique qu'il croyait d’abord y 
trouver. Mais il conserve ses thèses fondamentales et s'y 
renforce; l'identité de la justice et du bonheur, la priorité 
de l'âme, l'existence des dieux et d’une vie future, la 
subsistance même des idées ! : ce sont là autant de points 
auxquels 1l se cramponne avec une énergie croissante. 
Platon, par la vigueur de ses croyances, s'affirme comme 
un volontaire. 

Il s'affirme aussi comme tel par ses tendances absolu- 
tistes. Il veut le bonheur de l'individu; là se trouve le 
but à ses yeux, la chose est incontestable : il l'exprime 
tant de fois et avec tant de force qu’on n’en peut douter 
d'aucune manière. Et pourtant, cette fin suprême est 
manquée, elle l’est manifestement. L'État, dans sa théorie, 
acquiert une telle prépondérance, il se discipline de tant 
de façons et avec une telle rigueur, qu'il ne reste plus de 


1. V. plus haut, p. 3, 33, 55-56. 
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l'homme qu'un instrument politique. D'où vient, dans le 
fond, cette singulière antinomie ? La démocratie illimitée 
lui fait peur; la constitution lacédémonienne, au con- 
traire, le rassure. Cela s'entend. Mais pourquoi pousse- 
t-il son aversion contre la première et sa sympathie pour 
la seconde, au point de se mettre en contradiction flagrante 
avec lui-même? C'est ce qui ne peut s'expliquer que par 
un mobile d'ordre intérieur. Si Platon, comme grec, 
aime la liberté, 1l est en même temps un aristocrate qui a 
l'instinct dominateur de sa caste. 

Au volontarisme de Platon s'allie un certain fond de 
mysticisme. Il parle de l'amour des idées, de « l'enthou- 
siasme ineffable » qu'elles produisaient dans les âmes 
avant leur chute. Le but de la vie, le vrai bonheur consiste 
à reconquérir, par le retour au même spectacle, le même 
enchantement divin : retrouver les idées et s’y laisser 
séduire pour jamais, telle est la destinée du « philosophe ». 
Assurément, la contemplation a chez Platon quelque chose 
de moins éthéré, de plus émotif et de plus profond que 
chez Aristote. Mais il faudrait se garder de la confondre 
avec l'extase, que prôneront plus tard les Alexandrins et 
dont l’idée viendra de l'orient bien plus que de l’auteur 
du Phèdre. Au regard du fondateur de l’Académie, la 
contemplation n'exclut pas la maltrise de soi : ce n’est 
point l'absorption, mais le plein épanouissement de la 
personnalité 1. 

Un dernier trait du génie de Platon consiste en une 
certaine recherche de la forme énigmatique. Que l’on 
examine, par exemple, la manière dont il décrit dans le 
Timée la composition de l’âme du monde, ou les termes 
qu'il emploie au huitième livre de la République pour 
expliquer les nombres qui président à la durée des êtres; 


1. Cf. plus haut, p. 243-244, ce que l'on a dit de l’individualité des âmes. 
V. aussi H. Guxor, L'infinilé divine, p. 233-245, Paris, 1906. 
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on sentira qu'il se préoccupe peut-être encore plus de se 
faire deviner que de s'exprimer. Toutes ses œuvres sont 
d'ailleurs émaillées de sous-entendus, de réticences et 
de formules mystérieuses; c’est une des difficultés aux- 
quelles on se heurte quand il s’agit de définir sa doctrine. 
Dans le Zimée surtout, le mythe et la philosophie se 
mêlent d'une facon étrange et cependant voulue. Or il 
y a là, je crois, plus que des jeux d'esprit. Bien que sou- 
verainement ami de la lumière, Platon garde quelque 
chose d'hiérophantique, qui lui vient du Pythagorisme, 
et sans doute aussi des traditions orphiques si familières 
à sa pensée. 


L'enseignement de Platon eut un succès considérable; 
la renommée s’en répandit dans toute la Grèce et au delà. 
Athènes, Chalcédoine, Amphipolis, Lampsaque, Cysique, 
Pont, Héraclée, Bzyance, Oponte, Samos, et Phasélis: 
Mantinée, Syracuse, Locres; Pellène; Cnide, OEnos, Ma- 
gnésie, Chypre et la Perse elle-même : autant de villes 
ou contrées qui fournirent des recrues à l'Académie!, et 
souvent des plus brillantes par la naissance ct la richesse, 
autant que par le talent. Nombreuse fut l'élite des jeunes 
gens qui vinrent se gouper autour du maitre incompa- 
rable. 

Après Platon, l’Académie n'eut point la fécondité que 
l'on pouvait attendre de tant d'idées répandues comme à 
profusion et si puissamment organisées. Ses disciples con- 
servèrent d'abord, mais sans grand éclat, l'esprit et le 
fond de sa doctrine. Puis, elle ne tarda pas à glisser de la 
spéculation dans la pratique et de son haut dogmatisme 
vers la philosophie de la vraisemblance ?. 

1. V. En. ZELLER, loc. cil., p. 982, note 1. 

2. On ne sc propose pas ici de faire une étude complète de l’ancienne 


Académie; cette étude a été faite par Env. ZELLER (loc. cit., p. 982-1049) 
et l'on peut dire que, au point de vue des documents, il n’y manque rien. 
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Platon était allé pythagorisant de plus en plus sa théo- 
rie des idées; le même mouvement ne fit que s’accentuer 
après lui. 

D'après Speusippe !, il existe à l'origine des figures géo- 
métriques. Autant qu'on peut le savoir, ces figures géo- 
métriques sont constituées d'après des nombres : elles y 
trouvent leur loi interne et comme leur forme. De leur 
côté, les nombres dérivent tous de deux principes qui ne 
sont plus l'un, le grand et le petit, mais l'un et le plu- 
sieurs. Grandeurs et nombres s’identifient avec les êtres 
mathématiques eux-mêmes, c’est-à-dire avec les abstrac- 
tions dont se composent les sciences exactes. Toutefois, ils 
n'en sont pas moins immuables, indivisibles et séparés 
du monde des sens. C’est par là que Speusippe rejoint 
Platon ?; le reste est du Pythagorisme raffiné. Xéno- 


Notre désir est seulement de montrer quel a été le sort de la doctrine de 
Platon immédiatement après lui; c'est là surtout ce qui nous paraît suggestif. 

1. V. sur cet académicien, Fiscner, De Speusippi vila, Rastadii, 1845; 
RAVAISSON-MOLLIEN, Speusippi de primis rerum principiis placila, Paris, 
1838; BranDis, Græc.-Rôm. Philos., t. 1, 376 et sqq.. Berlin, 1862-64; Kni- 
Sue, Forschungen.…., 1, 247 et sqq., Gôttingen, 1840. 

2. Les principaux traits de cette doctrine sont indiqués au livre N de la 
Mél. d'Arist., 4, 1091", 22 et sqq.: Zupéaive yap noddn Gvoyépeta, fiv Évior 
gevyovres anciprragiv, ol To Ev pv ôuoroyoüvte: apyñv clvar Rpwtnv xai oTot- 
Zelov, roù àpôuoù GE toù uaËnmparixou... Aronep 6 pèv Égeuye td &yabty rposi- 
HtEv T Évi os avayxaïov Ov, ÉneiôŸ éE évavtiwv À YÉVEOLs, To xaxdv TÂV TOÙ 
HANÔOUS obaiv eivas. LEupbaiver Ê navta ta dvra uetéyetv ToÙ xaxoÙ ÉEw 
ÉvO; autToù toù ÉvOc….. Tata Ôn ravra ouubaive, To pèv ÔT1 apyrv Täicav 
otoryeiov notoüat, Tù Ô’ ti Tavavrla dpyüs, th 8 ôre To Ev apxriv, To 8" bte toùs 
&pôpoës Ta rpwtac ouaius nai ywpiotäs xai eïôn. Ce passage se rappporte 
certainement à Speusippe, comme l'a d'ailleurs reconnu le PsEtbo-ALex. 
(Sch., 828», 35). Car il s'agit ici d’une doctrine où l'un (rà &v) est séparé du 
bien (ro &yabov); et c'est là précisément ce qu'enscignait Speusippe, ainsi 
qu on le pourra voir un peu plus loin (p. 350-351). 

La théorie de l'un est aussi attribuée nominalement à Speusippe (ARIST., 
Met., Z, 2, 1028, 18-24 : .… Ynevainnos Ôt xai ndsiouc oÙdolas no Toù Évoc 
agéauevos...). 

Par suite, il est probable que, dans tous les passages de la Mél. d'Aris- 
tote où il s'agit de la même doctrine, il s'agit aussi de Speusippe; et voici les 
principaux. 

a) Sur l'un el le plusieurs : Met., M, 8, 1083°, 21-24; N, 1, 1087°, 4-9, 
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crate ! se rapproche davantage de son maitre et ami. Il 
admet, avec Speusippe, des nombres et des figures sé- 
parés. Mais, à ses yeux, ces éléments constitutifs des choses 
pe sont plus de simples êtres mathématiques ; ce sont des 
réalités pleines et achevées, des idées au dernier sens de 
Platon?. Il a pourtant certaines variantes qu'il est bon de 
signaler. D’après lui, les nombres ne procèdent pas, il 
est vrai, de l’un et du plusieurs, comme le voulait Speu- 
sippe; maisilsne viennent pas non plus de l'un, du grand 


30-32; N, 5, 1092*, 36 (d'après notre principe d'interprétation, c'est encore 
Speusippe qui se trouve visé en cet endroit par ces paroles : to Ev à pèv t® 
rAñber &s évavtiov tiômouv, bien que le Pseudo-Alex., Sch., 823», 32 et sqq., 
ne l’applique qu'aux Pythagoriciens). 

b\ Sur le nombre : À, 10, 1075, 37 et s5qq.; N, 3, 1090», 13-20. 

c) Sur la grandeur : Z, 2, 1028. 18-24: Znebornnoc Ôù xai nAetouc ovoia: 
7 &no Toû évoc aplémevoc, xal &pyus Éxéotns oùgias Œnv piv apôuav, nv êi 
ueyel@v…. (V. Sch., 740%, 13-19, 44 et sqq.); M, 9, 1085°, 31-34. 

d) Sur les étres mathématiques en général : À, 1, 1069", 35; M, 1, 
1076*, 17-21 (il n’est cependant pas sûr que Speusippe soit en perspective 
dans ce texte. Au Schol. de la page 813*, 39-45, il ne s'agit que des Psytha- 
goriciens); M, 6, 1080", 10-23 : … OÙ CE tov abnuatixov pôvov àpiôpov eivas Tav 
TPTOY TÜYV OVTWV XEFWPLOUEVOY Tov aiobnToy..….; M, 9, 1086*, 2-5; N, 3, 1090*, 
16-19, 25-26, 35 et sqq. 

1. V. sur Xénocrate VAN DE WynNPERSSE, De Xenocrate chalcedonio, 
Leyd., 1828. 

2. Cette conception est indiquée au livre M de la Méf. d'Arisr., 6, 1080", 
21-30 : ... où dë ta paBnuatixa [AËyouarv eivai], où malnuatixux GE. Il est plus 
que probable qu'il faut attribuer ces paroles à Xénocrate. Car le texte continue 
comme il suit : où yap teuveofar oûte péyebos näv els meyéôn, 0956” 6xotacou 
uovaôas Cuaca eïivar. Il s’agit ici de la réduction de la grandeur en petites 
lignes indivisibles ; et c'est là précisément ce qu'enseignait Xénocrate, comme 
on le verra ci-dessus. Ainsi l'entendent d'ailleurs Ravaisson (Speus. plac., 
p. 30), Brandis (t. 1, 381), En. Zezurr (loc. cit., p. 1015, note 2). 

On a donc quelque droit de rapporter au même philosophe les passages 
d’Arist. où l'on retrouve la même théorie. Et ces passages, les voici : Met.,Z, 
2, 1028°. 24-7; À, 1, 1069°, 35-36; M, 8, 1083v, 1-4 ; M. 9, 1086*, 5-10; N, 3, 
1090, 30-32 (lire, pour mieux comprendre, à partir de la ligne 13). 

Le Pseudo-Alex. applique tout ensemble à Speusippe et à Xénocrate (ScA., 
820*, 39-44) le passage 1083", 1 de la Mélaphysique d'Aristote; et cette opi- 
nion paraît soutenable. Mas je n'oserais en dire autant du texte 1080", 14- 
16, dont la pensée est attribuée à Xénocrate (Sch., 818", 4-7); il s'agit bien ici 
de Speusippe. J'incline également à creire que le texte 1086*, 2 regarde uni- 
quement ce dernier philosophe, tandis que le Pseudo-Alex. en rapporte la 
doctrine aux deux premiers successeurs de Platon (Sch., 822, 10-14). 
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et du petit, ils ont leur principe dans la monade et la 
dyade indéfinie !. En outre, il pousse plus loin que Platon 
et que son prédécesseur immédiat, l'analyse des figures 
géométriques elles-mêmes. Pour lui, ce qu'il y a de véri- 
tablement indivisible, ce ne sont ni de petits solides, ni 
de petits plans; c'est la ligne?. 

Ceux qui s'écartent le plus des idées-nombres ensei- 
gnées par Platon vers la fin de sa carrière, sont Eudoxe 
de Cnide et Héraclide de Pont. Pour Platon, du moins 
autant qu'on le peut déterminer, les idées se rapportaient 
à la nature comme le modèle à sa copie; il n'existait 
entre ces deux termes qu'une sorte de similitude. Eudoxe 
préfère la théorie de l’immanence et se prononce pour 
l'hypothèse de la mixis. A son gré, c'est par le mélange 
de la blancheur en soi et de la matière que les choses sont 
blanches : ainsi du reste 3. Héraclide de Pont diverge 


1. MuzLace, Frag. ph. græc., vol. 111, p. 114°, 1 (Sros., Eclog., I, p. 24, 
éd. Gaisford) : Eevoxpitnc, àyaÜnvopoc, XalxnBôvioc, thv Lovaëa xai rnv dudba 
Bcous..….; — Ibid., 30 (PLutARc., De anim. procr., cap. 1-2, vol. XIII, p. 287, 
éd. Hutten) : … apéprotov pv yàp elvar to Év, paprotov 8è to n)%0os, Èx di 
tToütuv yiveobar Tov apiôuév, ToÙ Évog ép'Lovroc rè nAMBOC, xai TA aTEtpig Répas 
dvriBevtos, Av xal Buaba raloëaiv aéprotov; — Sros. (DIELS, Dozx., 288", 
23) appelle aussi la dyade de Xénocrate &évvaov. — Même qualificatif dans 
THBODORET, Cur. gr. aff., 1V,12 (1bid., 23, note). Et ce mot ne fait que dési- 
gner d'une autre manière son infinitude. 

11 est moralement certain qu'il faut attribuer aussi à Xénocrate le passage 
suivant de la Mét. d'Arist., N, 2, 1088v, 28-30 : elsi de vives où Guaôa pv 
&oôpiotov norobot Th peta TOÙ Évos atoiyeiov… 

2. MuLLACO, loc. cit. vol. II, p. 1170, 19 : Eevoxoatns xai At68wp0s &uepñ 
ta éläyiota wpitovro (Sros., Eclog. Phys.. 133, éd. Gaisford) ; — Lbid., 23 : 
aa pv Géderxtar Ev th ouatxh dupodaer, Év to nepi xivhosws Adyouç, év ol: 
âvreye npèc Eevoxpétnv yoaumuas dtépou: Aéyovra… (SimPL. ad Aris!., De 
Cœlo,All, c. 1,139; Sch., 510*, éd. Brandis);, — Jbid., 24-28. Et voici le fond 
de cette théorie : il y a des éléments ultimes de la grandeur; et ces éléments 
sont des lignes. Mais ce n’est pas qu'elles soient indivisibles par nature. 
D'elle-même leur division peut aller à l'infini. Elles ne sont indivisibles 
qu'en vertu de leur petitesse, qui échappe à nos prises : leur insécabilité est 
toute physique. 

3. Anisr., Mel., À, 9,991*, 14-18 : oùte pv Yan &v ir: aitia Ooberev eivar 
[rà eiôn] wc TÔ Aeuxov peutyuévov T® Jeux. 'AXX' o5tos piv à Adyos Aiav eûx:- 
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encore plus et d’une autre manière. Il admet des atomes, 
comme Démocrite, mais qui ne sont pas impassibles et 
peuvent former des combinaisons d'ordre mécanique; 
leurs modes changent, dans une certaine mesure, sur un 
fond identique et indivisible {. Toutefois, cette idée qui 
s'éloigne si fort du Pythagorisme platonicien, vient encore 
du Pythagorisme : la chose est du moins très probable: 
car c’est au pythagoricien Ecphante qu'Héraclide semble 
l'avoir empruntée. Quelle est d’ailleurs la constitution de 
ces atomes”? sont-ils ou non conformes à des proportions 
numériques? Il y a quelque raison de se prononcer pour 
l'affirmative, vu l'influence sous laquelle Eudoxe en a 
conçu la notion; mais, sur ce point, les documents précis 
font défaut. 

Si de l'idéologie elle-même on passe au sujet qui la 
construit, la doctrine du maître se maintient encore en sub- 
stance ; mais il s’y fait également des modifications curieu- 
ses et qui, celles-là, semblent venir du Lycée. Speusippe 
adoucit la distinction de la connaissance intellectuelle et 
de la connaissance empirique. Entre la pensée et la sen- 
sation brute, il admet une « sensation scientifique », qui 
tire des données expérimentales une science encore ina- 
chevée, maïs réelle. Il y a de l'art dans le doigter du 
cithariste: et l'oreille du musicien discerne dans les sons 


vntos, dv Avabayésas pèv rpwtos ESGoïos 8 Üotepov xai &Xdot Tivèc Eleyov:; — 
1bid., M, 5, 1079", 17-22; Sch., 573*, G-20; Sch., 8182, 2-5. 

1. EUsEB., Prep. Ev., XIV, 23, $$ 8-4 : OÙ Ôt àtéuous uetovouaonvres 
duEpn gaotv slvat cwopata ToÙ ravtrôç Lépn ÉE &v adtaipEtwv Évrwv cuvriBetar ta 
mavta xaieig & Caluetat. Kai toUtwv paci Tüv auep@v dvouatonotov AtéGwpov 
veyovévas. "Ovoua GE, puaiv, avtoïs io ‘Hpaxkelôns Bépevos Exddecev dyxous na9 
où nai 'Anxnniaôns 6 latpos ÉxAnpovournoe vd Ovoux (DIELS, Dox., 252); — 
SExT. Eur., Adv. Math., X, 318 : ol GE nepi tov Anuôxpitov xai ’Enixoucov êE 
avopoiwy Te uai àaraÜ&v, toutéott Tüv &répuwv, ol Gt mepi tov Ilovtixov ‘Hpa- 
xheônv xai ‘Acxinmiaürv &E Gvounlwv pèv nabnt@v dé, xabanep Tüv àavicuv 
dyxwv; — Id., P. H., JT, 30 : ‘Hoarhsiôns CÈ 6 Ilovtixoç xai ‘Acxinnixèns à 
Biüvvos ävapuous Cyxous (DIELS, Dor., 251); — GALENI Hist. philos., 13 
(D1Ezs, Dox., 610, 20). 
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le juste du faux!. C'est une des raisons pour lesquelles 
Speusippe accorde à l'observation une place plus grande 
que Platon lui-même. On trouve une tendance analogue, 
bien que peut-être moins accentuée, dans l'enseigne- 
ment de Xénocrate. Ce philosophe distingue trois espèces 
de connaissance : la pensée, la sensation, et l'opinion. La 
première a pour objet ce qui est en dehors du ciel, la 
seconde ce qui est dans le ciel et la troisième le ciel lui- 
même. Or la sensation contient déjà de la vérité, et 
l'opinion en a plus encore : c’est déjà une connaissance 
mêlée de science?. Par contre, lorsqu'il expose sa ma- 
nière d'entendre « la sagesse » (sp5vrots), ce n'est plus 
vers l’unité, mais vers l’hétérogénéité qu'il se meut; il 
distingue nettement la « science pratique » de « la science 
théorique » qu’il appelle, comme Aristote, du nom de 
« sophie »3: ce qui est encore une trace d'influence péri- 


1. SexT., Math., 145-146 : Enevournoc 06, énel tv npaypatwv Tà pèv ali- 
cômra ta 8ù vonté, Tüv pèv vonTüv xpiemipiov EdeËlev Tôv éniotnpovtxdy Àdyov, tüv 
8è alobntav tv énmiornponuxv alobnoiv* émotnucvixhv 8b alobnaiv dnelènss 
xabeotävar rv peta)lauBavoudav Th: xaTa Tov Adyov &Anbeiac. "Qonep yap Toù 
aÿntoë à daitou Baxtudor teyvxhv uèv elyov évépyetav, oûx ëv aûtoïc Cè xpon- 
youévws Tehecoupévnv, &AX éx TA Tpoc Tov Aoyiopèv auvacxñcews &raptito- 
mévnv, xal 5 n To pouaixoù alobnarc évépyetav pv sixev àvrünntixiy toù te 
hpuoouévou xal toù évapuôotov, taûtnv ÔÈ oùx aûrosuñ, a] Ëx Toù Aoyiouoÿ 
Repryeyovulav, oûto xai émistnuovixn alobnats quarxde napà Toù ÀoYou Tic ént- 
ompovixie petadapBéve. tps npos &rdav Twv Ünoxetumévwv Gtayvwatv. 

2. Sexr., Math., 147-149 : Æevoxparns Ôù tpeïs gnarv odaias elvar, Tv pèv 
aloënriv, tv 8b vonriv, thv dt ouvbetov xai 8otaotmv: dv alobnrav pèv sivas thv 
dvros oùpavod, vonrhy CÈ nävtwv tüv éxroc oùpavou, GoEaotnv 8È xai ouvôstov 
tv aûtoù toù oùpavou' dparh uèv yap dort th alobrioe, vonrà 8à 81” &otpodo- 
yiac. Toëtwv puévror Toëtov Épévrwv tèv tpomov The uèv éxrds To oùpavou xal 
vontñs oÙaias xpiripiov &napaiveto Tv éniotunv, Tic Ô évrôc oÙpavoo xai 
alabnräc alotimaiv, tas ôù puxrñc tiv 8dEav: mai ToUtwv xoivoc To pv 81% Toù 
éniornpovixoù Aéyou xprrñpiov Bébaséy te dnapyaiv xai aAnéc, TÔ 8 Ga Ts al- 
cûhasux &nôèc pv, oùy' oÙte Ôù wc Gta ToÙ ériomuovexoù Aéyou, Tr à aüvôerov 
xotvèv &Andoüc te xal Veudoës Unäépyeiv. Tac yap OdEns Thv pév tiva &ANn0T elvar 
tv 8 Veudr: 6bev mai Tpeïc potpas napaëedé bar, ‘Atponov pv Tv Tüv vontov 
&ueréberov o0oav, Kim 8ù Tiiv Tüv alobnrov, Adyearv 8 Thv Tüv SoEaotov. 

3. Muecacu, loc., cil., p. 127°, 64 (CLex. Alex., Sirom.. 11, 369°, éd. 
Sylburg.); p. 128°, 65 (AnisT., Top., VI, 3, 141°, 6-8, éd. Bekker). 
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patéticienne. On sait d’ailleurs qu'après la mort de Pla- 
ton, Xénocrate était allé au Lycée !. 


En physique, la pensée platonicienne subit peut-être 
plus de variations et de plus profondes. 

Eudoxe prend parti, comme on l’a vu, pour l'explica- 
tion « du mélange ». Héraclide, de son côté, enseigne une 
sorte d'atomisme qui s'aggrave par ailleurs de la croyance 
en l'unité spécifique de la matière? et en l'infinité du 
monde. De plus, Speusippe # et Xénocrate5 cux-mêmes 
admettent cinq corps simples, au lieu de quatre : l’éther, 
pour eux, ne se ramène plus à l'air. Héraclide se repré- 
sente l'âme comme un être lumineux, composé d'’éther. 
et porte ainsi l'indépendance jusqu'à combattre le spiri- 
tualisme de Platon, l'un des points les plus importants 
de sa doctrine6. Speusippe, son neveu et l'héritier de 
l'Académie, nie le principe même dont cette doctrine 
découle tout entière. Platon a soutenu que le bien est à 
l'origine; 1l a fini, en inclinant toujours vers le Pytha- 
gorisme, par l'identifier avec l’un. Speusippe prend la 


1. Muzracu, loc. cit., p. 103r, note 38 (SrraBo, XIII, p. 610). 

», Sros., Eclog., I, 24 (Ducs, Dox., 343°, 7 9, t »7). 

3. Sron., Eclog., 1, 213, (DiELs, Dox., 328 V4). 

4. JAMBLIC., T& Oeooyoupeva TH œpiôuntixñs, p. 61-62, Paris, 1543. — 
Dans son écrit sur Les nombres pythagoriciens, Speusippe parlait aussi 
REP TÉVTE GYNUATWV, & Tois xoou:xois moÛLdoTar otoryeiou… Ce qui fait sur- 
tout la valeur de ce texte, c'est que Speus. y paraît comme cherchant à 
déméler les propres et les analogies des cinq éléments (idiornras te xai &vahoyias: ; 
il y croyait donc. 

5. Sch. in Arist., 427°, 2-22 : Xénocrale, d'après ce passage, raconte que 
Platon admettait cinq éléments. Il est probable que le disciple tire un peu 
le maitre en son sens et lui fait dire sa propre pensée. Car, comme on l'a 
pu voir ci-dessus (p. 142), Platon, même vers la fin de sa vie, en était en- 
core pour les quatre éléments. 

6. Sron., Eclog., 1,49: ‘Hpaxketôns outoerër thv Yuyñvopioato (Diecs. Dox., 
388, "6. — Tuéporer, L. c. : 6 Ôè “Hpaxacidns çoroeôr [Tv Quxnv] (DIELS, 
Dox., 388», 1"6); — Pnior., De an. : oi pèv elpnxaotv albéptov eivar aœua 
(rardv dé éoriv eineïv oùpiviov) donep “Hparheiônç à Tovrexôs (DIELS, Dox., 214). 
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contre-partie de ces deux thèses de fond. Frappé de la 
marche progressive que les plantes et les animaux sui- 
vent dans leur développement, il conclut que la loi des 
parties est aussi celle du tout. A son sens, le bien n'existe 
pas au début; il ne vient qu'à la fin, et comme un ré- 
sultat de l’évolution des choses : ce n’est pas le commen- 
cement, ce n’est que le terme!. Et du commencement au 
terme, l’être ne passe pas tout à fait comme l'a cru Pla- 
ton. Sans doute, il faut placer à l'origine l'intelligence 
et l'âme. Mais, au fond, ces deux principes s’identifient: 
et, parce que celui-ci se meut sans cesse, il est nécessaire 
aussi que celui-là se meuve et de la même manière? : 
tout devient, à l'exception peut-être des formes où le 
devenir se coule. Le fond d’Héraclitisme, enfermé dans 
la philosophie de Platon, reprend le dessus et menace à 
nouveau de tout envahir. De la mème pensée découle 
aussi la seconde assertion que Speusippe oppose à son 
maître. Si le bien ne se produit qu’à la fin, l’un demeure 


1. AnisT. Met., À, 7,10720, 30-34 : 8cot &è bnolauGivouaiv, ontp ol Huba- 
YÔperor xai Enevoinroc, rd x&liatov xal &piotov ph êv px clvat, tà td xai TOv 
outov xai tov Cow Tac apyûac altex pv elvar, td GE xahdv xai Tédetov Év toïs x 
toütwv, oÙx ÔpBüb olovrat.. ; — ALEx. Aphrod., p. 674, éd. Bonitz (MuLLAca, 
loc. cil., p. 92°, 198); — AnisT., Mel., N, 4, 1091*, 30 et sqq.; — Ibid., 
5, 1092, 9-16; — Cf. Ravaisson, loc. cif., p. 7 et sqq. 

2. D'après Speusippe, l'âme du monde est partout diffuse : év idéq voù 
rävry dtataroÿ Sraësinnoc [tv oüaiav ts uyfs apwp{oato] (MuLLacu, loc. 
cil., p. 93°, 201); Erevoinros onavôv tu 10 tiquov noteï, TÔ nepi Tv toù éco 
Jwpgav tà ” äxpa xal éxatépwôev (1bid., 202); nec malto secus Speusippus 
Platonem avunculum subsequens et vim quamdam dicens, qua omnia re- 
gantur, eamque animalem, evellere ex animis conatur cognitionem deorum 
(Cic., De nat. Deor., I, xur, 32). 

Or quel est le mode d'aclion de cette âme? Elle se développe à la manière 
des autres êtres vivants, c'est-à-dire comme les plantes et les animaux. C'est 
donc que l'intelligence qu'elle contient passe aussi du moins au plus, évolue 
elle-même. D'ailleurs, si l'intelligence qui préside au branle cosmique était en 
acte, elleserait le bien ; mais d'après Speusippe, le bien n'est pas à l'origine, il 
ne vient qu'à la fin : Exaücirnoç tôv vouv oÙts té évi oùre to &yaôÿ rôv aûcév, 
i&topuñ 86 (Sros., Eclog., 1) [Diecs, Dor., 303», 3]; — Cf., sur ce point, 
En. ZeLLen, loc. cil., p. 1000, note 3. — D'après notre interprétation, la 
théorie de Speusippe serail une sorte d'évolutionisme. 
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originel. Il faut donc que ces deux choses soient dis- 
tinctes : elles le sont comme le point de départ et le point 
d'arrivée dans un stade. Le bien n'est que le mélange 
de l’un et du plusieurs porté à son plus haut point 
d’eurythmie par suite d’une ascension graduelle; le mal 
est ce même mélange à l’état inachevé. 

Malgré ces divergences, et si notables que soient quel- 
ques-unes d'entre elles, la cosmologie platonicienne con- 
tinue à tout dominer. 

Xénocrate, l'austère et fidèle Xénocrate, en défend avec 
une sorte de scrupule toutes les thèses principales : la 
priorité du bien ou parfait, celle aussi de l'intelligence et 
de l'âme, leur diffusion dans la nature et cependant leur 
indépendance intégrale à l'égard de la matière ?, la théo- 
rie de Dieu et des dieux, l’immortalité des âmes parti- 
culières englobant jusqu'à leurs « puissances irration- 
nelles »3; on se demande même si, sur quelques-uns de 
ces points, 1l n'exagère pas dans le sens dogmatique. 
Xénocratce affirme, il est vrai, que le monde n'a pas eu 
de commencement, et cette assertion semble contraire 
aux expressions du Timée. Maïs 1l a soin de nous dire 
que, sur ce sujet comme sur beaucoup d'autres, le Timére 
doit s'entendre au sens mythique et que Platon, sous 
des procédés grossissants, y soutient en fait l’étermité 
du cosmos“. Or 1l y a des chances pour que son inter- 
prétation soit juste, comme on l'a déjà vu dans le cours 


1. V. ci-dessus. 

2. MuLLacu, loc. cil., p. 114-116, 1-12. 

3. 1d., Ibid., p. 120-125, 29-52; — Sror., Eclog., I, 48 : Nubayépas 'Ava- 
Eayéous Iliatov Æevoxparns XAeavôns OUpabev eicuoiveofar tôv voÿëv (DIELs. 
Dox., 392% 2); — Cic., Acad., IT, 39, 124 : l'âme, d'après Xénocr., serait 
mens nullo corpore; — OLymrion., Schol. in Phæd., p. 98, 12, éd. 
Finckh : Où Ôë uéypr tf: &hoyias [amalavatitouaiv] ws Tv pÈv nalatdv Eevc- 
xparns xai Érevoinroç (DIELS, 539, n ?3). 

4. Muicacn, loc. cit., p. 116"-117*, 17. 
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de cet ouvrage!; il y en a d'autant plus que Crantor est 
du même sentiment que lui*?. 

Quant aux autres disciples de Platon, il nous est diffi- 
cile d'en juger; les documents ne sont pas assez nom- 
breux pour que l'on puisse reconstruire leur doctrine. 
Nous savons cependant que Speusippe, Philippe d’'O- 
pontei, l'éditeur des Lois, et Crantor* avaicnt, sur la spi- 
ritualité et la destinée de l’âme, sur la nature et le rôle 
de la divinité, un fond de croyances identique à celui 
de leur maitre; nous le savons aussi de Kratès, pré- 
décesseur immédiat d'Arcésilas, vu que Cicéron le cite 
parmi les académiciens qui ont vraiment conservé le sys- 
tème initial6. Héraclide lui-mème soutenait que ce sont 
les immortels qui des atomes ont fait un monde; il ex- 
pliquait en outre, à la manière de Platon, le rapport de 
Dieu et des dieux". 


C’est sur la morale que les représentants de la vieille 
Académie s'entendent le mieux. Ils en font tous l’objet 
dominant de leurs recherches; ct tous, à l'exception 


1. P. 144. 

2. Muzvacn, loc. ril., p. 139, 2 : OÙ 6 nepi Kpävtopa toù Ilatovos éEn- 
vrai pat yavntôv Àiyeobar Tôv xéauov x àn” aitias &XAnc napzyevéuevov xai 
nÙûx ôvra abréyovov oùcè auburoatatov (ProcL., in Tin., p. 85°, éd. Basil. ; 
p. 199, éd. Schneider); — Diezs, Dox., 485, n »6. 

3. V. ci-dessus. 

4. V. Epinom., 97:*-992%. — Sur l'authenticité de ce dialogue, V. plus 
haut, p. 31-32. 

5. Muzracu, loc. cif., 139v-141°, 2-4; Ibid., 1498-150*, 12;— Dies, Dox., 
485, n “6. 

6. Cic., Acad., I, 34 : Speusippus autem et Xenocrates.., et post hos Po!emo 
et Crates unaque Crantor, in Academia congregali, diligenter ea, qu&æ a su- 
perioribus acceperant, tuebantur. Par contre, Numenius, apud Euseb. 
(Prep. Ev., XIV, 5, 1), s'exprime ainsi : noayf ta uév napalüovres, ta &è 
otpzb)obvte:, ox Évépervav TtŸ nrpotr &tañoyh. Mais, au fond, ces deux tex- 
tes peuvent se concilier, si l'on se reporte aux divergences précédemment 
indiquées. : 

7. Cic., De nat. Deor., I, 13, 34 [Diecs, Dox., 541°, 2]. 
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d'Eudoxe qui met le souverain bien dans le plaisir!, la 
conçoivent et la développent d'après Platon; c'est à peine 
s'ils ajoutent quelques détails au trésor d'idées transmis. 

Speusippe enseigne que le bonheur est le but, que la 
vertu en est « l’ouvrière », mais que les biens extérieurs 
ne sont pas indifférents*. Xénocrate précise cette pensée à 
peu près comme l'eût fait le maître lui-même. D’après 
son interprétation, le bonheur a des degrés. La vertu lui 
suffit à la rigueur; mais il s'accroît par l'addition de la 
santé, de la beauté, des richesses et des honneurs :.les biens 
physiques sont la « condition » du bonheur parfait. Ce- 
pendant, cette manière de voir se rapproche peut-être 
un peu d'Aristote; Platon, du moins dans la République, 
a quelque chose de plus stoïque et de plus austère. « Le 
sage, dit-il au troisième livre de ce dialogue, suffit par 
lui-même à faire son bonheur ». D'un autre côté, Hé- 
raclide de Pont, dans sa lettre sur le plaisir, fait le pro- 
cès de l’hédonisme : d'après lui, le plaisir, en nous enle- 
vant la maitrise de soi, nous expose à toute sorte de 
maux; tandis qu'il n'y a pas de joie plus sereine ni 
plus pleine que celle de la constance dans l'ordre*. Par 
contre, Crantor, le premier commentateur du Tonée, 


1. AnsT., El. nic., À, 12, 1101", 27 et sq. : Aoueï Ci nai Eco: ad: 
Cuvrvosnoat neo Tov apiotetwv Th Toovh; ld., Ibid., K, %, 1172", 9-10 : E:- 
Cobos mèv obv tnv hôovñv Tayañôov deto etvat Cia 70 Txv0 dcäv Esteusvx AT z. 
— Cf. Diog., VIII, 88. 

2. CLEx., Sérom., 418*: Srevoinnos 7e... tThv edümpoviav enaiv Ety eva: 
Tedeiav év roïs xata quoiv Éyouciv F Efiv ayabüv- #5 On xataoräciw: ARAVTIS 
iv avbswnnus Gneltv Éperv oToyabeolar GE sos àyabobs tés aoyiroias Eïev à 
&v ai Gpetai TH; evoauovias arepyaotixai; — Cic., T'usc., V, 10, 3n. 

3. Mueracn, loc. cit., p. 127*-128*, G0-65; — Cic., Tuscul., N, 13, 39: 
— 1bid.,18, 51; — SENEC., Ep., 71,17, éd. Bouillet, Paris, 1828 : Academici 
veleres beatum quidem esse [virum bonum] etiam inter hos cruciatus fa- 
tentur, sed non ad perfectum nec ad plenum. 

4. III, 387°. 

5. V.ATHEN., Deipnosoph., XII, 512,5; 525, 30; 533, 45; 536, 52: 55°,77: 
»54, 81, éd. Meneike, Berlin, 1828-67. — Consulter Eb. ZeLen. loc. cit. 
p. 1038, note G. 
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proteste contre l'apathie desstoiciens, qu'il regarde comme 
la négation de nos sentiments les plus naturels. La mora- 
lité, pour lui, ne consiste pas à supprimer la sensibi- 
lité, mais à la réduire aux lois de la raison : l'idéal véri- 
table, c'est la métriopathie!. Il s'agit partout de ce déve- 
loppement harmonieux des facultés, de cette eurythmie, 
de ce juste milieu tant de fois préconisés par Platon et 
où se mélait une certaine haine à l'égard de « la déesse 
de la volupté ». Peut-être même cette haine a-t-elle un 
peu perdu de sa force avec le temps; c’est au moins 
l'impression que produit l'attitude de Crantor. 


À travers les variantes de l'ancienne Académie, se 
dessine une tendance qui devient de plus en plus forte 
et finit par tout envahir : Je veux parler de sa défiance 
croissante à l’égard de la dialectique. 

Speusippe considère déjà la définition scientifique, 
sinon comme impossible, du moins comme extrêmement 
difficile®. A son sens, tout se tient dans la nature, si bien 
que, pour définir une chose quelconque, il faudrait ne 
rien ignorer : ce qui dépasse les forces humaines. C'est la 
raison pour laquelle il attache tant d'importance à la re- 
cherche des analogies’. Les chefs d'école qui lui suc- 
cèdent, donnent de plus en plus le pas aux questions mo- 
rales sur la spéculation ; la liste de leurs œuvres suffirait 
à le prouver. Et l'on en peut dire autant des disciples 
qui n’ont entre eux d'autre lien que celui d’une éduca- 
tion commune. Les choses vont ainsi jusqu à ce que Polé- 
mon, abdiquant d’une manière ouverte, vienne dire que 


1. PLur., Consol. ad Apoll., c. 3, p. 102, 9-25; — Cic., Tuscul., II, 6, 
12: — Jd., Acad., Il, 44, 135. 

2, Srevoinnou tautnv tév dOEav EUôruos elvar déyer sv re aôvvatév éotiv 
dpioncbaiti Tv Évtwv ur mivra tà Ovra eifora (Sch. in Arist., 248%, 24); — 
Cf. Ibid., 10-23. 

3. Muzuacn, loc., cit. p. 93°-99?, 203-230. 


356 PLATON. 


l'homme « doit se former, non par la dialectique, mais 
par l'action », comme fait le flûtiste ou le cithariste!. 
Arcésilas peut paraître à son tour; la place est prête. 


D'où vient que l’école de Platon n'obtint ni le relief 
ni l'influence qui lui semblaient réservés ? Il faut en cher- 
cher la cause directe dans l’action croissante qu'exerça sur 
elle le Numérisme des Pythagoriciens. Que pouvait-il 
sortir de ces considérations à perte de vue sur l’un et le 
plusieurs, la monade et la dyade, la génération des nom- 
bres et l’universelle mathématisation des choses? Que 
pouvaient produire tant d’abstractions à la fois factices 
et réalisées? sinon le découragement métaphysique et le 
doute qu'il enfante. Jamais peut-être on ne vit scolastique 
si ardue, si ombreuse, si sujette à caution et si stérile. 
Il faut dire également que toute école dont le but prin- 
cipal est de conserver une doctrine philosophique, se 
trouve condamnée du mème coup d'abord à l'infériorité, 
puis à la décadence. On s’y préoccupe moins d'avancer 
que de se préserver. Dès lors, on cesse de s'orienter 
librement vers la découverte et l’on ne songe plus à 
s'aider en toute sympathie des lumières du dehors : ce 
qui est deux fois contraire à la loi fondamentale du pro- 
grès de la pensée et par là même de son maintien. Il 
faut marcher toujours, non seulement pour arriver, mais 
pour ne pas mourir. 

Toutefois, ces causes ne sont encore que secondaires. 
Il en est une autre plus profonde, d’une portée plus géné- 
rale et qui ne dépend pas de l'industrie humaine. Ce 
qui manqua par-dessus tout à la vieille Académie, c'est le 


1. Dioc., IV, 18 : Egaoxe Ôt 6 Ilo)épeov deiv Ev Toïs Toayuaot YUUVAYE bat xt 
un évtoïs Otaextixoïs Bewpruaot, xabaTrEp Gpuovixtv Ti TEyviov xatariov+ax wa: 
UN HE)ETAOAVTA, Gs XATA MEV TAv Épwtrsiv bruuateofar xata GE tv Ctaheaiv 
éavtois pAayecbat,. 
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don de pénétrer les doctrines, d'en déméler les pen- 
sées immortelles et de les pousser plus loin : ce qui lui 
manqua par-dessus tout, c’est le don même de créer à 
nouveau. La nature est avare de génie autant que de 
beauté, peut-être plus encore. Elle suscite à certains mo- 
ments de grands initiés qui deviennent de grands initia- 
teurs ; puis elle s'arrête dans son heureux cffort ct som- 
meille comme épuisée. C'est plus tard seulement, et après 
avoir réparé ses forces, qu'elle fait lever ses semences 
et les transforme en fruits de vie. Voilà, me semble- 
t-il, ce qui se produisit après Platon à l'endroit de son 
école : elle eut des talents remarquables; il n'y parut 
point de ces hommes qui, par la puissance inventive de 
leur intelligence, propagent sans cesse autour d'eux, avec 
de nouvelles lumières, un enthousiasme nouveau. Son 
fondateur une fois mort, le génie ne lui revint plus. 
En vertu de la même loi, Platon devait prendre un 
jour sa revanche, et pour toute la suite des siècles. Il 
fut le principal inspirateur de l’École d'Alexandrie. Le 
christianisme, dès sa naissance, reconnut dans son sys- 
tème un auxiliaire heureux. Il lui fallait des principes 
rationnels pour faire la philosophie de ses dogmes et les 
défendre. C'est dans le Platonisme et dans le Plotinisme 
issu principalement de Platon, que ses apologistes vin- 
rent les puiser. « Les raisons éternelles des choses », leur 
immanence au Verbe dont elles sont la splendeur, leur 
présence « en tout homme qui vient dans ce monde »; 
l'interprétation de la Trinité par les hypostases du Bien, 
de la Pensée et de l'Ame, la preuve idéologique de l'exis- 
tence de Dieu et celle d'un monde futur par l'insuffi- 
sance de la vie; l'inintelligibilité presque absolue de la 
nature ct la vanité des sciences expérimentales; la néces- 
sité d'aimer la vérité jusqu'à l’action pour y croire : au- 
tant d'idées ou groupes d'idées que les Pères de l’Église 
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n’ont cessé de faire valoir depuis saint Justin jusqu'à saint 
Augustin qui leur donne derechef la puissance et l'éclat 
du génie!; autant d'idées ou de groupes d'idées qui 
sont plus ou moins directement d'inspiration platonicienne. 
Et, naturellement, je ne note ici que le principal. L'É- 
glise a construit son premier essai de théologie sur les 
doctrines de l’Académus, à la manière dont Constantin 
élevait des basiliques sur les fondements des temples 
païens. Non point qu'elle se soit adaptée au milieu grec, 
comme on le dit souvent. Cette expression est inexacte, 
à mon sens. L'Église ne s'adapte pas; c’est un organisme 
puissant qui, sans perdre jamais son identité, s’assimile, 
dans sa persistance à travers les siècles, les éléments de 
vérité qu'ils contiennent. 

A partir de saint Augustin jusqu’au treizième siècle, 
l'influence de Platon fut encore dominante dans la chré- 
tienté. On ne connaissait, il est vrai, qu'une partie de ses 
dialogues!; mais on cultivait la patrologie, les œuvres 
de l'évêque d'Hippone surtout, qui étaient pleines de sa 
pensée. Saint Anselme et saint Bonaventure sont encore 
de la famille de Platon. Ensuite se produisit un change- 
ment brusque dans le mouvement des idées. On prit 
Aristote aux Arabes pour en faire une arme contre leur 
philosophie, plus redoutable encore que leur cimeterre; 
et le disciple conquit assez rapidement dans les esprits 
la place prépondérante que le maître y avait jusqu'alors 
occupée : ce fut l’œuvre à la fois ingénicuse et puis- 
sante de saint Thomas d'Aquin. Le Stagirite, diverse- 
ment entendu, domina dès lors le monde catholique. 
comme le monde musulman : son hésémonie fut univer- 
selle, bien que toujours plus ou moins combattue. 

- Le Platonisme devait renaitre avec Descartes ct de- 


1 .ABBÉ J. ManTiN, L'Apologétique traditionnelle, 1'e part., Paris. 1905. 
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venir comme l’âme du xvrr siècle tout entier. On le retrouve 
en Allemagne dans la philosophie de Hegel et de Fichte, 
plus encore dans celle de Schelling, qui lui ressemble 
par tant de points!. Il entre toujours pour quelque chose 
dans tous les grands mouvements de la pensée humaine : 
c'est l'éternel revenant. 


1. L'influence du Platonisme sera signalée d'une manière plus explicite 
par d'autres œuvres de la collection. On a déjà, sur cette matière, le Saint 
Augustin de M. l'abbé J. Martin, qui a paru dans notre galerie en 1901 
(Alcan, Paris). 
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l'Euthydème suivi du xept copratuxüv ëAéyywv d’Aristote, le Cratyle, 
le Banquet ct le Théélète (œuvre très estimée; mais malheureusc- 
ment inachevée). 


f) en d'autres langues. 


En Espagne : 

4 La République, traduite par Tomas Y GARCIA, Madrid, 1804. 

2 Les wurres de Platon, traduites par D. PATRICIO DE AZCARATI, Ma- 
drid, 4871-1876. 

3° Cinq dialogues, traduits par A. LONGUE Y MoLrECEeREs, Madrid, 1880. 

En Russie : 

La traduction de RESENER et celle de Karrorr, 1863. 

En Suëde : 

Valda Skrifter af Plato, svenskK ofversntining, of M. Dazsô, Stock- 
holm, 1872-1880. 


IV. — COMMENTAIRES 


ALBINI éntrod. in Plat. dialog., Hamburg, 1790, insérée dans la 
Bibliotheca græca (t. Il) et dans MüLLACH, Frag. phil. gr. (HP. 
Procli opera (De libert., prorid., malo; in Alcib., Parm.), éd. Cousix, 
Paris, 1820-27; Initia Philos. Plat., sc. Proczr in Plat. Alcibiad. 
comm... 64. CREUZER, Francf., 4820-27; Institutio Physica, ed. 
Basil., 1545; Procl. comm. in Rempubl. partim ed. R. Scnorze, Ber- 
lin, 4886; Procz. Diap. in Plat. Rempubl. commentarti, ed. Guir.- 
LELMUS KROLL, Leipzig, 1899-1901 ; Procl. in Cratyl. cd. Boisso- 
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NADE, Leipzig, 1820; in Parm. ed. STALLBAUM, Leipzig, 1841 ; in 
Tim. ed. princeps, Basil., 153%; in Tim. ed. SCuXEIDER, Vratisl., 
1847; Theol. Plat. ed. PortTus, Hamb., 1618. 

Olympiod. sch. in Phæd., ed. Fixcku, Heïilbronn, 1847. 

Hermiæ Alexandrini in Plat. Phædr. Schol., par P. CouvrEuUR, Paris, 
1904 (Biblioth. d. H. Études). 

Schol. in Platonem, ex codd. Mss. prim. eruit D. Ruuxkex, Lugd., 
1800. Ils se trouvent aussi, avec additions, dans l'édition BEKKFR. 


V. — ÉTUDES SPÉCIALES SUR LES DIALOGUES 


LACHÉS. — ENGELHARDT, Plat. Laches, Euthyphro, Apologia Socr. et 
Menexenus, Berlin, 4825; — Taruau, The Laches of Plato, with in- 
troduction and notes, London, 1888 ; — J.G. Scxuzz, Laches, Praze, 
Otto, 1898; — V. aussi Fr. Jacoss, Socrates (Chrestomath. gric., 
t. I). 

CHARMIDE. — Io. OCHMANN, Charimnides Plutonis num sit genuinus 
quæritur, Vratisl., 1827; — SPIELMANN, Die Echtheit des Plat. dia- 
logs Charmides, Inspruck, 1875; — L. Georcn, Laches und Char- 
mides, übers., Stuttgart, 1882; — Ed. ZeLen, Arch. f. Gesch. d. 
Philos., vol. IV, p. 13%; — Banker, Charmides, Laches and Lsis, 
New-York, 1902. 

ALCIBIADE I et II. — CanoL. NÜRNBERGER, Platonis Alcibiad. I et LL, 
Leipzig, 4796 ; — Biesrer, Platonis dial. IV, Meno, Crito, Alcibiad. 
uterque, Berlin, 1780 (ouvr. édité de nouveau en 1811 avec colla- 
boration de BuTrMANx, et en 1822}; — Fr. Asr, Platonis Symposium 
et Alcibiad. primus, Landshut, 1809; — Guic. ErwaLL, Alcibiades I, 
ILet Hipparchus, græc. et lat., Oxford, 1774 ; — F. C. ALTER, Pla- 
tonis Dialog. IV, Meno, Alcibiad. I, Phædo, Phædrus, Vienne, 1784 ; 
— F. SuseMIHL, Platons Alkibiades 1 und IT, übers., Stuttgart, 1864 ; 
— ANDREATTA, Sull' autlenticità dell Alcibiade Primo, Roveredo. 
1876; — J. K. KopmixioTEes, vol. IV, p. 289-296, 310-315 de l’E- 
phemeris, Athènes, 1881; — R. HinzeL, Aristorenos und Platons 
erster Alkibiades, Rhein. Mus., vol. &ÿ, p. 419-435, Francf., 1890. 

EUTHYPHRO. — NATHAN. ForsTER, Plat. dialog. quinque, Euthyphru, 
Apologia Socratis, Crito, Phædo et Erastæ, Oxford, 1745, à nouveau 
4792; — Jo. FRiep. Fiscuer, Platonis Euthyphro, Apologia, Crito, 
Phædo, Leipzig, 1783; — F. A. Wozr, Plat. Dialog. delectus, Eu- 
thyphro, Apologia Socratis, Crito, Berlin, 1812; — GoboFr. STALL- 
BAUM, Platonis Euthyphro, Leipzig, 1823; — Enx. DRONKE, Eu- 
thyphro, Apologia, Crito, Charmides, Laches et Menerenus, Bonne, 
183%; — YXEM, Ueber Plato's Euthyphron, Berlin, 1842; — Gronc. 

_H. Wezcs, The Euthyphro of Plato, with an introd. and notes. 
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London, 1881 ; — J. WacxER, Zur Athetese des Dialogs Euthyphron, 
Brünn, 1883; — J. Ana, The Euthyphro of Plato, with introd. and 
notes, Cambridge, 14890 ; — A. Jezterski, Platona Eutyfron, Tar- 
nopol, 4890; — V. Pocci, L’Eutifrone di Platone, Rome, 1891; — 
T. R. Mus, Euthyphron and Menexenus, Introd., text, notes, Ox- 
ford, 1902; — W. A. HEIDEL, Euthyphron, with introd. and notes, 
New York, 4903. 

APOLOGIE. — L. Heixporr, Platonis libri IV, Gorgias, Apologia 
Socratis, Charmides, Hippias Major, Berlin, 1805; — REVER. J. R- 
DELL, The apology of Plato, with a revised text and english notes, 
and a digest of Platonic idioms, Oxford, 1877; — S. G. Sracx, The 
Apology of Plato, with introd. and notes, Oxford, 1887; — T.R. 
Mis, Apology of Socrate, with introd., text, notes, London, 1899; 
— B. Cary, Apology, Phædon, Protagoras, transl., London, 1900; 
— V. ci-dessus les notes relatives au Lachés et à l'Euthyphron. 

CRITON. — MonGexsTERN, Symbolæ criticæ in Plat. Critonem, Dorp., 
1812; — G.-G. Wenxsporr, Notæ in Plat. Critonem et Alcibiadem L, 
Leipzig, 1815; — E.R. LANGE, Specim. crit. in Plat. Critonen, 
Leipzig, 1821; — L. Dyer, Plato's Apology of Socrates and Crito, 
Boston, 1885; — J. Anam, Plat. Crito, with introd., notes and ap- 
pendix, Cambridge, 1888 ; —FERRAI-FRACCAROLI, Criton, Turin, 1900; 
— Ch. WaDDINGTON, Crilon, avec introd., arg. analytique et notes 
en francais, Paris, 1904; — F. RosiGer, Apologie und Kriton, Leip- 
zig, 4904 (90 p.); — V. ci-dessus Euthyphron. 

PROTAGORAS. — L. HEeixporr, Platonis dialogi III, Phædo. So- 
phistes, Protagoras, Berlin, 1810 (4° vol. des Dialogues choisis:; — 
lo. Jac. TENGSTROM., Diss. acad. super dialog. Plat. qui Protagoras 
inscribitur, Abow, 1824; — R. ScHoxe, Ueber Platons Protagorax, 
Leipzig, 1862; — J. S. Kroscaer,, Studien zu Platons Protagorus, 
in Jahrbücher für classische Philologie, vol. 87, p. 825, 1863; — Ib. 
Protagoras, Gotha, 1865; — V. ci-dessus Apologie. 

GORGIAS. — CHR. GODOFR. FINDEISEN, Platonis Gorgias, Gotha, 4706 
(62% pp.); — D. CoraYy, Zevoyüvtos drouvruoveduatx xat PAgswvos 
l'épytas éxdlôovros xat ÔtopÜudvros ’Adapavrlou Koçañ, Ëv Iasiotots, 1825: 
— WouLsEeY, The Gorgias of Plato, Boston, 1842; — CRoN, Beitrayr 
sur Erklärung des Platonischen Gorgias, Leipzig, 1870; — Can. Huit. 
Gorgias, comment. grammatical et littéraire des chap. 1-83, Paris, 
1884 ; — G. LoDcr, Gorgias, edited on the basis of the Deuschle 
Cron's edition, Boston, 1894. 

MÉNON. — FR. GEDikr, Meno, Uebers., Berlin, 1781 (édité à nouveau 
4822): — G. STALLBAUM, Platonis Meno, Leipzig, 1827: — KE. Ser- 
MOUR TnoMPpsoN, Menon, vith notes etc., London, 1904; — V. ci- 
dessus Alcibiade. 

EUTHYDÈME. — Marr. J. RouTa, Platonis Euthydemus et Gorgias, 
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Oxford, 178%; — L. Heinporr, Platonis Dialogi tres, Cratylus, 
Parmenides, Euthydemus, Berlin, 1806; — Auc. Guiz. WINCKEL- 
MANN, Plat. Euthydemus, Leipzig, 1833 ; — GusTAY. PiNzGER, Specim. 
novi comment. in Euthydemum, Liegnitz, 1834; — A. Pouzer, Ueber 
die Echtheit des Euthydemos, Olmütz, 1874; — Supuaus, Zur Bes- 
timmung des Euthydem, des Gorgias und der Republik, in Rhein. 
Mus., vol. XLIV, p. 52, Francf., 1889. 


CRATYLE. — E. M. Drrrricu, De Cratylo Platonis, Berlin, 1841; — 
C. LENORMANT, Commentaire sur le Cratyle de Platon, Athènes, 
1861 ; — T. BENrEY, Ueber die Aufgabe des Platonischen Dialogs Cra- 
tylus, Gôttingen, 1866; — W. Haypuck, De Cratyli Platonici fine 
et consilio, Vratisl., 1868; — R. Luckow, De Platonis Cratylo, 
Treptow, 1868; — Bonrrz, Ueber Platos Cratylus, in Monatsber. 
Berl. Akad., p. 703, 1869; — H. Scamior, Platos Cratylus.., Halle, 
1869; — ScHAUBLIN, Ueber den Platonischen dialog Kratylos, Bâle, 
1891 ; — P. E. Rosexstock, Platos Cratylus und die Sprachphiloso- 
phie der Neuzeit, Strasbourg, 1893; — V. ci-dessus Euthydème. 
BANQUET. — Symposium, éd. Salamanca, 1553 ; — FR. FIscHER, Plu- 
tonis Philebus et Symposium, græce cum notis, Leipzig, 1776; — 
Auc. Wozr, Platons Gastmahl, Leipzig, 1782 (à nouveau 1828); — 
FR. THiERSCH, Specim. ed. Symposii Platonis, Gôttingen, 1808; — 
Fr. AsT, Platons Phædrus und Gastmakhl, Uebers., erlaut., Iens, 1817; 
— P. A. Reynpers, Platonis Symposium, Groningue, 1825; — 
A. HowueL, Plat. Sympos., Leipzig, 1834 ; — SixxER, Le Banquet, 
Paris, 4834; — J. Spizzer, De temporibus convivii Platonici, Gli- 
vitti, 4841; — C. Bapuau, The Sympos., London, 1866; — SyBez, 
Platons Symposium, Marburg, 1888 ; — CH. Huir, Études sur le Ban- 
quet de Platon, Paris, 1889; — V. ci-dessus Alcibiade. 
PHÉDON. — C. Crowrorp, Dissert. on the Phædo of Plato, London, 
1773; — DAN. WYTTENBACH, Platonis Phædo, Lyon, 1810 (à nouveau 
1825); — Acc. Wozr, zu Platon's Phædon, Berlin, 1841; — Kunx- 
HARDT, Platon’s Phædon..., Lübeck, 1817; — FR. JaAcoBs, Laches et 
particul. Apol. Socr. et Phædonis (Chrestomath. græc., t II); — 
A. Biscrorr, Platons Phædo, Erlangen, 1866; — R. D. ArcHER 
Hinp, The Phædo of Plato, London, 1883 ; — PRaANTL, Plat. Phædon, 
übers., Berlin, 188%; — Cu. Bonny, Phédon, texte grec, publié avec 
upe introd., un comment. et un appendice philosophique, Gand, 
1900 (180 p.); — V. ci-dessus Alcib., Euthyphr., Protag. 
RÉPUBLIQUE. — Env. Massey, Platonis de Republica sive de Justo 
Libr. X, Cantabrig., 1713 (Manque de critique); — MorGENSTERN, 
Comment. tres de Plat. Rep., Halle, 1794; — FR. AsT, Plat. Rep., 
Leipzig, 1814; — HÔLzER, Grundzüge der Erkenntnisstheorie in 
Plat. Staat, Cottbus, 1861; — Kroux, Der Platonische Staat, Halle, 
PLATON. 24 
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1876. — Jower et L. CAMPBELL, ed. of {he Republik, Oxford, 1895 
(3 vols); Republik of Plato (education of the young in the), transl. 
with notes and introd., Cambridge, Univ. Press, 4900 ; — L. Cawr- 
BELL, Plato’s Republik, Murray, 1902 (192 p.); — J. Abam, Repu- 
blik, critical notes, London, 1904. 

PHÉDRE. — L. HEeinvorr, Plat. dialog. quatuor, Lysis, Charmides, 
Hippias Major, Phædrus, Berlin, 1802 (annoté et critiqué à nouveau 
par BuTTMANN, Berlin, 1827); — FR. AsT, Platonis Phædrus, Leip- 
zig, 14840; —In., Plat. Phædrus, brièvement annoté, Leipzig, 1830; 
— Evo. HzæxiscH, Lysiæ Amalorius, Leipzig, 1827; — A. B. Kni- 
SCHE, Ueber Platons Phædrus, in Gôttinger Studien, p.930-1065, Gôt- 
tingen, 1848 ; — C. R. VoLQUARDSEN, Platons Phædrus, erste Schrift 
Platons, Kiel, 1862 (321 p.); — VW. H. THomrson, The Phædrus of 
Plato, with notes and dissertations, London, 1868 ; — F. SCcHEDLe, 
Die Reihenfolge der Platonischen dialoge Phædros, Phædon, Staat, 
Timæus, Inspruck, 1876; — CH. HuiT, Examen de la date du Phèdre, 
Paris, 4890 ; — E. HozzNner, Platos Phædrus und die Sophistenrede 
des Isokrates, in Prager Studien, Heft IV, Prague, 1894; — V. ci- 
dessus Alcib., Banquet. 


THÉÉTÈTE. — Fr. Fiscner, Platonis Dialogi Duo, Cratylus et 
Theætetus, Leipzig, 1770; — L. Heixporr, Platonis dialogi duc. 
Gorgias et Thextetus, Berlin, 1805 (édité à nouveau par BUTTMANY 
en 1829); — F. HüLSEMANX, Ueber das Wahre, Gute und schüne,drei 
dialog. des Platon, Theætetus, Philebus und Ilippias d. gr., übers. 
u. erlaut., Leipzig, 1807 ; — Berkuski, Plalons Theätetos und dessen 
Stellung in der reihe seiner Dialoge, Iena, 1873; — H. Scan. 
Exegetischer Commentar =u Platos Theætet, Leipzig, 1880; — L. 
CAMPBELL, The Theætetus, with a revised text and english notes, 
Oxford, 1867, à nouveau 1883; — Jeziexicki, L'eber die abfus- 
sungsseit der Platonischen dialoge Theaitet und Sophistes, Lembere. 
1887; — En. ZELLER, in Archiv f. Gesch. d. Philos., vol. IV, p. 189, 
vol. V, p. 289, vol. VII, p. 12%; — B. H. KENNEDY, The Theætetus, 
with translat. and notes, Cambridge, 4894; — S. W. DYEeRr, Theætr- 
tus, London, 1900. 

SUPHISTE. — FR. FIScHER, Platonis Dialogi tres, Sophista, Politi- 
cus, Parmenides, Leipzig, 177%; — L. Heixvorr, Platonis diu- 
logi tres, Phædo, Sophistes, Protagoras, Berlin, 1810; — L. Cawr.- 
BELL, The Sophistes, and Politicus of Plato, with a revised text 
and english notes, Oxford, 1867 ; — R. PiLGER, l'eber die Atheter 
des Platonischen Sophistes, Berlin, 1874; — Enx. APrez, Zur Erh- 
theitsfragedes Dialogs Sophistes, in Arch. f. Gesch.d. Philos., vol. X. 
p. 99-60; — Cu. Huir, Annales de philos. chrét., vol. XVII, p. 48. 
69, 469-188, Paris, 1888; — V. ci-dessus Protag. 
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POLITIQUE. — Cu. Huir, Études sur le Politique attribué à Platon, 
Paris, 4887 ; — F. Tocco, Del Parmenide, del Sophista e del Philebo, 
Florence, 4893; — C. Rirrer, Platos Politicus, Beitræge zu seiner 
Erklärung, in Progr. des Gymn. zu Ellwangen, 1896; — V. ci-dessus 
Sophiste. 

PHILÈBE. — Goporr. STALLBAUM, Platonis Philebus, Leipzig, 1820: 
— Jo. GasP. GôTzivs, Platons Philebus..., Augsburg, 1827; — 
G. SCHNEIDER, Die Platonische Metaphysik, auf Grund der in Philebus 
gegebenen Prinzipien…, Leipzig, 1884; — In., Die Ideeniehre in 
Platos Philebus, in Philosoph. Monatshefte, vol. X, p. 193, 1874; 
— Cu. Huir, Études sur le Philèbe, Paris, 1885: — F. ScHMIrT, Die 
Verschiedenheit der Ideenlehre in Platos Republik und Philebus, 
Giessen, 1891 ; — D' APgcr, Dieneueste Athetese des Philebos, in Arch. 
f. Gesch. d. Philos., vol. IX, p. 1-23, Berlin, 1895; — F. Honx, Zur 
Philebosfrage, in Arch. f. Gesch. d. Philos., vol. IX, p. 271-297, Ber- 
lin, 4896; — V. ci-dessus Banquet et Théetete. 

LOIS. — FR. AsT, Platonis Leges et Epinomis, Leipzig, 1814; — 
WILHELM ENGELMANN, Plaitons Gesetse, griechisch und deutsch, 
mit kritischen u. erklarenden Anmerkungen, Leipzig, 18541853 
(éd. à nouveau par F. W. Wacner, Wratisl., 4857); — C. RITTER, 
Platos Gesetze, Kommentar zum griechischen Text, Leipzig, 1896. 

TIMÉE. — Platonis Timœus, græce, Parisiis, apud Christian Wechel, 
1532; — Platonis Timæus, græce, Parisiis, apud Jo. Tiletan., 1542 ; 
— SEBAST. Foxivs MorziLLus, Comment. in Plat. Tim., Bäle, 1554 
(fol.); — MATTH. FRAGILLANI, Comment. in Tim. Plat., Paris, 1560 ; — 
lo. Mursivs, Platonis Timæus a CHALcCIDI0 latine versus, cum ejus- 
dem in eumdem commentario, Lugd., 4617; — OGiLvie, The The- 
logy of Plato, London, 1793 ; — BoeckH, Ueber die Bildung der Welt- 
seele im Timæus des Platon, in Daubii et Creuseri studiis, vol. II, 
1806 ; In., Specim. editionis Tinæi Platonis dialogi, Heidelberg, 
1807; — In., Progr. Acad., Explicatur Platonica corporis Mundani 
fabrica.…, Heïdelb., 1809 ; — In., De Platonico systemate coelest. glob. 
et devera indole astron. Philolaic., Heidelb., 1810 ; — In., Comment. . 
altera, Hcidelb., 18441; — A. F. Linpau, Platonis Timæus, optima- 
rum nunc editionum textum recogn., adnotatione continua illustr., 
versione lat. et indice instrux., Leipzig, 1828 ; — TH. H. MARTIN, 
Études sur le Timée, Paris, 1841; — J. WRoBec, Plat. Tim. inter- 
prete Chalcidio, cum ejusdem commentario, Leipzig, 1876; — 
HARCHER HiNv, The Tim., London, 1888; — V. ci-dessus Phédre. 

CRITIAS. — KiRCHMAYER, Exercit. de Platonis Atlantide ad Tim. et 
Criti. Plat., Wittenberg, 1685; —Hissmann, Neue Welt u. Menschen- 
geschichte aus D. FRANZ, T. I, Münster, 1781; — A. F. Linpar, 
Notum in Platonis Tim. et Criti. conjecturarum et emendationum 
specim., Wratisl., 1816. 
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HIPPIAS MAJOR !. — L. Heinporr, Plat. libr. IV, Gorgias, Apologu. 
Socr., Charmides, Hippias major, Berlin, 1805; — F. Hücsemans, 
Ueber das Wahre, Gute und Schône, drei Dialog. des Platon, Theæts 
tus, Philebus und Hippias d. gr., übers. u. erlaut., Leipzig, 1807; — 
Rôzuic, in Wiener Studien, XXII, p. 18 etsqq., 1900; — HoRXErFrER. 
De Hippia majore, dissert., Gôttingen, 1895. 

PARMÉNIDE 2. — G.F. W. Sccxow, De Platonis Parmenide, Wratisl., 
1823; — GoDoFR. STALLBAUM, Parmenides, Leipzig, 1839 (383 p.); — 
Cx. Huir, De l’Authenticité du Parmenide, Paris, 1873 ; — ApPELT, Un- 
tersuchung. über den Parmenides des Plato, Weimar, 1879; — 
Jackson, in Journal of Philology, XI, p. 287 et sqq., 1882 ; — ArpeL 
in Arch. f. Gesch. d. Philos., Heft I, p. 55, 1892; — L. CamPseLc, 
On the Place of Parmenides..., in Classical Raviar,X,p. 129 et sqq., 
1896; — V. ci-dessus Euthydème et Sophistes. 


VI. — ÉTUDES SUR LA SUITE 
° ET L'AUTHENTICITÉ DES DIALOGUES ! 


J. Socner, Über Platons Schriften, München, 1820 ; — T. MITCHELL. 
Index græcitatis Platonicæ, Oxford, 1832; — FR. AsT, Lexicon Pla- 
tonicum, Leipzig, 1835-1838; — F. G. ENGELHARDT, Anacoluthorum 
Plat. specimina, Gedani, 1834-1845 ; De periodorum Plat. structura, 


4. Ce dialoguc nous paraît étre de la main de Platon : c'est un de ces ecrits 
préliminaires où il écarte les solutions qui s'opposent à la sienne. Mais, vu son 
caractère à la fois subtil et grêle, il doit ètre de la jeunesse de l'auteur. Pourtant, 
on ne peut gutre le faire remonter au début même de sa carrière; Platon sem- 
ble y avoir quelque sentiment de la solution qu'il donnera plus tard à la ques- 
tion du Beau : il y parle du aÿto 10 xa)lôv;etce aûto to xalév est ce qui fait par 
son action que les choses sont belles (V. sur ce point : C. Huir, La vie et l'œuvre 
de Plat., 11, 225-22%6 ; HANS RAEDER, Platons philos. Entivickelung, p. 102-106). 

2. Bien que ce dialogue ne nous semble pas être de Platon lui-mème, nous 
croyons devoir mentionner les principales publications dont cet écrit énigma- 
tique a été l'objet depuis quelques années : c'est de la Comparaison des contrastes 
que jaillit la lumiére. 

3. Nous pensons pouvoir arrêter ici notre liste bibliographique des dialogues. 

Il n'y a qu’une preuve qui plaide en faveur de l'authenticité du Petit Hippias : 
c'est lc témoignage d’Arislote (Met., À, 4, 1025, 6-7). Or cette preuve ne conclut 
pas : s’il s'agit du Petit Hippias dans ce passage, le nom de son auteur n'est ni 
donné ni suggéré (Y.le pour et le contre sur ce point: V. Cousix, Œuvres de Plat., 
t. IV, p. 271-293; Ch. Huir, La vie et l'œuvre de Platon, IT, p. 26-2328; GomPperz, Die 
griechen Denker, p. 226; Hans RAEDER, loc. cit, p. 94-85). 

Le Menerène et l'Ion sont probablement apocryphes. Le Serond Alcibiade, le 
Théagés, les Rivaur, l'Hipparque, le Minos, le Clitophon sont regardes comme 
tels par tous les critiques modernes, à l'exception de Grole (V. Ed. ZELLER, loc. 
cit., p. 483). D'ailleurs, ces divers dialogues, pris de notre point de vue, ne pré- 
sentent qu'un intérêt très secondaire. 

4. V., pour plus amples détails, l’ouvrage important de LurosLAwsKI qui nous a 
été d’un grand secours pour la composition de cet index (chap. I, p. 1-34), 


Cas 
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Gedani, 1853; — Kaysscer, Ueber Plato's philosophische Kunstspra- 
che, Oppeln, 1847 ; — A. Lance, De constructione Periodorum, im- 
primis Platonis, Wratisl., 1849; — F. Micneuis, De enuntialionis 
natura, sive de vi quam in grammatica habuit Plato, Bonn, 1849; — 
DevscuLe, Plat. Sprachphil., Marburg, 1852; — F. Munx, Die natur- 
liche Ordnung der Plat. Schriften, Berlin, 1856 ; — ÜBERwWEG, Un- 
tersuch. ueber die Echtheit und Zeitfoige der Plat. Schriften, Wien, 
1861 ; — C. SCHAARSCHMIDT, Die Sammlung der Plat. Schriften, zur 
Scheidung der echten von den unechten Unters., Bonn, 1866; — 
W. LiNGENBERG, Platonische Bilder und Sprichoôrter, Koln, 1874; 
— F. BLass, Attische Beredsamkeit, II, Leipzig, 1874, 1892; — 
G. TEICHMÜLLER, Die Reihenfolge der Platonischen Dialoge, Leipzig, 
1879 ; — DITTENBERGER, Sprachliche kriterien für die Chronologie der 
Plat. dialoge, in Hermes, XVI, p. 337, Berlin, 1881; — KR. Jecar, 
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